IMAGENES DEL OLVIDO Y LA MEMORIA :
ARS MEMORATIVA, “CABINET D’AMATEUR”,
ICONOCLASIA

Sandra Accatino

I. pinturas, catedrales, templos, galerias
imaginarias

En el siglo XIV, dos monjes ingleses, el dominico
Robert Holcot y el franciscano John Ridevall
describieron en sus libros elaboradas pinturas
alegdricas que debian ayudar a los creyentes y a
los predicadores a fijar en su memoria los vicios y
las virtudes. El lector que leia el Fulgentius
Metaphoralis o las Moralitates, se introducia en
una galeria insdlita y sugestiva de cuadros bien
delineados, pero carentes de una forma externa.
Los manuscritos no incluian en sus pdginas
ilustraciones, ni se han encontrado, tampoco, las
fuentes figurativas aludidas para las imdgenes
descritas, como si estas referencias no fueran mas
que una falsa pdtina de antigiiedad, un sesgo de
verosimilitud anadido a unas figuras que, en
cambio, permanecieron invisibles, clausuradas
dentro de la memoria.’

1. Cfr. YATES, Frances A, The Art of Memory, cap. V.
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Tres siglos mis tarde, el dominico Tomasso
Campanella imaginé, desde las circeles de la
Inquisicion, una ciudad levantada sobre una planta
circular, en cuyas casas, dispuestas en circulos
concéntricos, habian sido pintadas todas las formas
geométricas, los animales, los peces, los vegetales,
todos los minerales y el compendio de todas las
invenciones y actividades humanas, reflejando en
su disposicién la relacién causal que unia a las
figuras con el diagrama de las estrellas pintado
sobre el templo erigido en el centro de la ciudad.
Al caminar por la ciudad pintada, los nifnos de la
Ciudad del Sol aprendian los alfabetos de todas
las lenguas y el nombre de todas las cosas, porque,
segun dice Campanella, la Ciudad —una galeria
de pinturas, un museo— podia ser comprendida
como un sistema de memoria enciclopédico, capaz
de contener, en imagenes, todas las cosas del
mundo?.

2. Cfr. YATES, Frances A., op. cit., cap. XIII; ROSSI, Paolo,
Clavis universalis, p. 126. La Citta del Sole fue escrita hacia
1602, en Nipoles y su versién latina aparecié en Alemania en
1623. Italo Calvino describe una ciudad similar en Le citta
invisibili. En la ciudad de Tamara, escribe Calvino, el viajero
“se adentra por caminos saturados de insignias que sobresalen
de los muros. El ojo no ve cosas sino figuras de cosas que
significan otras cosas [...]. La mirada recorre las calles como
pdginas escritas: la ciudad dice todo lo que debes pensar, te
hace repetir su discurso, y mientras crees que visitas Tamara,
no haces mds que registrar los nombres con los que ella se
define a si misma o a todas sus partes”. (“Las ciudades y los
signos. 1.”, pp. 13-14). Cfr., ademas, “Las ciudades y la memoria.
4.”, pp. 15-16. La utilizacién de ciudades como “lugares” de la
memoria, ha sido una prictica comin desde la Antigiiedad:
cuando en La invencion de la soledad, Paul Auster circunscribe
la memoria del narrador en el diagrama laberintico y circular
de la ciudad de Amsterdam, no hace sino repetir un gesto que
habia trazado Quintiliano casi veinte siglos antes.
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El mismo ano que Campanella publicé su libro,
aparecia la version en latin de L'Arte del ricordare,
donde Giovanni Battista Della Porta senalaba que
para recordar facilmente palabras y conceptos
éstas se podian asociar mentalmente a algunas
pinturas de Miguel Angel, de Rafael y de Tiziano,
cuyas sugestivas obras eran retenidas por la
memoria®. Escribié también que la imaginacién
dibujaba imigenes en la memoria como con un
lapiz, glosando una antigua comparacién de
Cicerén, para quien las imdgenes se inscribian en
los lugares de la memoria como las letras sobre
una tablilla de cera®. En efecto, fue Cicerdén quien
establecié por primera vez las reglas de la
mnemotecnia antigua y medieval. Esta —anot6—
es un arte, una técnica que requiere un lugar o
una serie fija de lugares bien conocidos, sitios
como el foro o la propia casa, en los que se
depositan luego, en ordenada sucesion, los
distintos contenidos de la memoria transformados
en imagenes. Para traspasar la mente, estas
“imiagenes agentes” debian ser al mismo tiempo
claras e insolitas, excepcionalmente atractivas o
repugnantes, comicas o grotescas, figuras
coronadas y vestidas de purpura o deformadas por
el barro y la sangre.

La Edad Media, que hered6é y adapté a sus
propias necesidades el arte de la memoria, lo

3. Cfr. YATES, Frances A., op. cit., cap. IX. L'Arte del ricorda-
re fue publicado en Napoles en 1566 y luego en 1602, bajo
el nombre de Ars reminiscendi.

4. CICERON, De oratore 11, LXXXVI.



14 ] Sandra Accatino

utilizé para recordar argumentos vinculados a la
fe, a la salvacion o a la condena, a las virtudes y
a los vicios: la memoria fue depositada, entonces,
en complejos diagramas del infierno, del paraiso
y del purgatorio; en las ciudades y caminos
recorridos durante una peregrinacion, en los
objetos contenidos en una capilla o en una
biblioteca, en las figuras de santos, sabios y
patriarcas. O bien, por el contrario, en complicados
jeroglificos, en esquemas del cosmos, en signos
del zodiaco o inscrita en el propio cuerpo. Sin
embargo, son las catedrales y las iglesias los
lugares que aparecen con mayor frecuencia
cifrando, en los libros de la memoria, el
pensamiento diddctico medieval, acaso porque los
vitrales, mosaicos, frescos, girgolas y esquemas
geométricos que decoraban sus porticos, suelos,
paredes, pilares, capiteles, fachadas, timpanos y
dinteles eran, en si mismos, una alegoria, un
simbolo o un emblema de las especulaciones y
vivencias en la que se sumia el hombre medieval.
En Gothic Architecture and Scholasticism,
Panofsky senalé que una catedral gotica podia ser
semejante a una summa escolastica, en tanto
ambas estaban ordenadas de acuerdo a un sistema
de partes y de partes de las partes, homologas
entre ellas. Francis Yates, refiriéndose a este
comentario, imagind una invisible catedral
construida en la mente de Tomas de Aquino, en
la que la abstracta Summa Teoldgica se volvia
“corporea” y era memorizada por su propio autor,
puesta cada parte sucesivamente en los lugares e
imagenes en ella contenidos®.

5. Cfr. YATES, Francis A., op. cit., cap. lIl. Sobre la decisiva
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Existe, pues, una estrecha relacion entre el arte
de la memoria y los libros medievales, ya que
debido a su escasez todo apuntaba en ellos a una
facil memorizacién: su compaginacién esquemadtica,
la articulacion de una totalidad dentro de las partes
y, por ultimo, la lectura lenta y regular en la que
cada una de las silabas era claramente articulada,
incluso cuando se leia para si, en voz baja®. Por
esta razén, y aunque con el nacimiento de la
imprenta florecieron los tratados de ars
memorativa, la difusiéon del libro impreso
contribuyé considerablemente a destruir las
condiciones que habian hecho posibles y
necesarios los sistemas de memoria artificial: en
Notre Dame de Paris de Victor Hugo, un monje es
inquirido sobre cuales son los libros que lee y €l,
“abriendo la ventana de la celda, senalé con el
dedo a la inmensa iglesia de Nuestra Sefiora, que,
destacando sobre el cielo estrellado la negra silueta
de sus torres, de sus costillas de piedra y de su
monstruosa parte posterior, parecia una enorme
esfinge de dos cabezas sentada en el centro de la
ciudad”. Tras contemplar por un momento el

influencia del ars memorativa en el arte medieval y del
Renacimiento, véase ademds ARASSE, Daniel, “La fine del
Medioevo e il Primo Rinascimento”, en MOREL, Philippe,
D’ONOFRIO Mario, ARASSE, Daniel, L'arte italiana: dal IV secolo
al Rinascimiento, pp. 249-250 y ARASSE, Daniel, “Ars memoriae
et symboles visuels: la critique de I'imagination et la fin de la
Renaissance”, en ARASSE, Daniel et al. (comp.), Symboles de
la Renaissance.

6. Cfr. HAMASSE, Jacqueline, “Il modello della lettura nell’eta
della Scolastica” y SAENGER, Paul, “Leggere nel tardo
medioevo”, en CAVALLO, Guglielmo, CHARTIER, Roger, Storia
della lettura nel mondo occidentale, pp. 91-117.
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edificio, fijo la vista sobre el primer texto impreso
que acababa de llegar a su coleccion de
manuscritos y exclamé: “Ceci tuera celi”, el libro
impreso matard al edificio. Algo similar ocurrié
con las silenciosas catedrales mnemdnicas del
pasado —dice Francis Yates—, “el libro impreso
volvio superfluas estas desmesuradas memorias
artificiales, saturadas de imagenes™’.

Este deterioro del arte de la memoria —que se
dispersa en curiosos juegos, en complejas
analogias— fue contrarrestado, durante el
Renacimiento tardio, por la influencia del
movimiento neoplaténico y, cada vez mas, por el
hermetismo y la cdbala: el arte de la memoria se
ocupard, en el siglo XVI, de establecer el orden
del universo y de los conocimientos a él
vinculados, en base a las relaciones causales
subyacentes en todas las cosas. Este esfuerzo de
la imaginacién, que reconstruye en los sistemas
mnemotécnicos el oculto sentido del cosmos, tiene
como correlato, en pintura, a La idea del Templo
de la pintura, publicado en 1590 por el pintor
milanés Gian Paolo Lomazzo, que ordend en un
Templo imaginario todo el material critico,
historico y técnico de su Tratado del arte de la
pintura (1584), creando una impresionante
construccion barroca que se ofrece a los pintores
como un depdsito de imdgenes obtenidas tras
combinar las soluciones artisticas mas vilidas para
la creacién de la obra de arte perfecta®.

7. HUGO, Victor, Nuestra Seiiora de Paris, libro V, cap. 1.
YATES, op. cit,, cap. V, p. 117.

8. Trattalo dell’Arte della Pittura di Gio. Paolo Lomazzo Milanese
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Realizado como un modelo pictérico del Teatro
de la Memoria que el veneciano Giulio Camillo
Delminio describiera y construyera durante la
primera mitad del siglo XVI, el Templo de la
pintura sc sostenia, como el Teatro, por siete
columnas. Cada columna personificaba, al interior
del intrincado sistema, un “gobernador del arte”,
que correspondia, a su vez, a una divinidad
planetaria, a un metal, a un ser simbdlico, a un
escrito y a un artista de la antigliedad, a un poeta.
Cada uno de los sicte gobernadores representaba
la perfeccion en una determinada parcela del arte:
Miguel Angel encarnaba a la proporcién;
Gaudencio Ferrari, el movimiento; Caravaggio, la
forma; Leonardo, la luz; Rafael, la composicion;
Tiziano, el color; Mantegna, la perspectiva. A partir
de estos estamentos y de sus subdivisiones, el
Templo se construia con sus muros y su béveda,
mientras que el piso que unia y comunicaba a sus
diversos sectores estaba hecho de “discrecion” y
la linterna que coronaba la cipula e iluminaba el

pittore. Diviso in VII Libri, Ne'quali si contiene tutta la Teoria
e la Prattica d’essa pittura, Goltardo Ponzio, Milan, 1584. L'ldea
del Tempio della Pittura di Gio. Paolo Lomazzo Pittore, nella
quale si discorre dell'origine e fondamento delle cose contenute
nel suo trattato dell’Arte della Pittura, Gottardo Ponzio, 1590.
Existe una edicion critica en CIARDI, Roberto Paolo (comp.),
Seritti sull’Arte, vol. I, Marchi & Bertolli, Florencia, 1973 y Scritti
sull’Arte, vol, 1I, Centro Di, Florencia, 1974. L’Idea..., con la
version francesa y comentarios, en KLEIN, Robert, L'ldea...,
Istituto nazionale di studi sul Rinascimento, Florencia, 1974,
vol. I acompanado de la version francesa y vol. 11 con los
comentarios. Para la traduccién en espanol, cfr. algunos
fragmentos del Trattato... en GARRIGA, Joaquim (comp.),
Fuentes y documentos para la historia del arte. Renacimiento
en Europa, pp. 310-327.
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Templo era sede de la “Idea”. Como la galeria de
cuadros que permanecié confinada en la memoria
de Robert Holcot y John Ridevall; como la Ciudad
del Sol que Campanella imaginé saturada de
imagenes y que anos mas tarde inspird el primer
libro ilustrado para ensenar idiomas a los nifios!?;
como los cuadros que la imaginacién dibujaba en
la mente de Della Porta; como la catedral invisible
que Francis Yates supuso escondia la mente de
Tomis de Aquino; el Templo de la pintura que el
pintor Gian Paolo Lomazzo comenzd a construir
cuando perdié la vista es —él mismo lo dice—
una imagen de fantasia, un edificio interior visible
solo para los elegidos'!, “una figura que contiene
en si todas las figuras y una pintura de las
pinturas”'?, un enorme museo, una galeria

9.Sobre la relacién entre L'ldea del Tempio della pittura de
Lomazzo y la Idea del Teatro de Giulio Camillo, cfr. STOICHITA,
Victor, L'Instauration du tableau, cap. V. Sobre la construccién
del Teatro de Camillo en Venecia y en Paris y sobre el libro en
el que €l esboza su magna tarea, donde confluian cibala,
hermetismo, lulismo y ars memoriae, véase YATES, op. cit, cap.
VI.

10. Se trata del Orbis sensualium pictus de Juan Amos Comenio,
publicado en 1658. Era un texto elemental para ensenar latin,
aleman, italiano y francés a los ninos, recurriendo a
ilustraciones. Las imdgenes del sol, de las estrellas, de los
animales, piedras y actividades del hombre, como en la Ciudad
del Sol, estin dispuestas de acuerdo a un orden césmico. El
sistema de aprendizaje de Comenio es el que, todavia hoy,
persiste en la pedagogia: al mirar la ilustracién del sol, el nifno
memoriza la palabra sol. Cfr. YATES, Francis A., op. cit., cap.
XVIIL.

11. “...a ragion ella si puo chiamar una figura que contiene in
se tutte le figure e una pittura delle pitture” Lomazzo, Trattato...,
cap. IX.

12. LOMAZZO, Idea..., cap. V.
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interminable de cuadros posibles y, al mismo
tiempo, una miquina de hacer imagenes util a los
fines de la Contrarreforma, que redescubre y utiliza
largamente la capacidad de persuasion y propa-
ganda que éstas conllevan.

I1. Iconoclasia, cabinet d’amateur

Mientras en Italia Vasari, Lomazzo, Zuccari y tantos
otros intentaban sistematizar y dar una vision
totalizadora a la historia y a la teoria del arte, en
los Paises Bajos, por el contrario, los esfuerzos
estaban abocados a impugnar la legitimidad de
las imagenes, despojindolas de su poder milagroso,
desmitificando al artista que las producia,
prescindiendo de ellas, privindolas del contexto
sagrado para el que fueron creadas, borrando o
clausurando las imdgenes que cubrian o que se
encontraban adosadas a las paredes de las iglesias,
porque las imdgenes —decian— no proyectan la
presencia de Dios, sino que suponen, al
transformarlo en idolo, su ausencia'?. Esta
iconoclasia exterior fue acompanada de otra
interna, que afecté a las “imdgenes” y a los
“lugares” sobre los que se habia fundado el arte
de la memoria. En el siglo XVI los reformadores

13. Respecto a la relaciéon entre la Reforma protestante y el
arte, cfr. los capitulos V y VI de STOICHITA, Victor,
Linstauration du tableau. Stoichita sostiene que a la fuerte
teorizacion de la imagen que subyace en las proposiciones de
Calvino, Lutero, Zwingli y otros reformadores tiene como
correlato el nacimiento de la teoria y de la historia del arte en
los paises catélicos y que, mientras los primeros centran sus
argumentos sobre el fin de la imagen, los segundos postulan
el fin del arte, puesto que hacer o rehacer un fragmento de la
historia del arte es senal inequivoca de su fin.
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de los métodos de ensenaza tendieron a excluir a
la memoria artificial de las partes de la retérica.
Asi, el hugonote Pierre de la Ramée, desde sus
catedras en la Universidad de la Sorbona,
Heidelberg, Ginebra y Lausana, alcanzé especial
renombre al intentar sustituirla por una memoria
vacia de imagenes, que él reemplazé por esquemas
“dialécticos” organizados desde los aspectos mas
generales a los particulares y cuya fijacién en la
memoria se producia a partir de la pagina
impresa'i. No es dificil ver en esta memoria que
“divide y compone las cosas”’®, un antecedente a
la bisqueda del “método” que envolvié a Europa
desde fines del siglo XVI y durante toda la primera
mitad del siglo XVII: también René Descartes, antes
de emprender su Discurso del Método, plante6 una
posible racionalizacién del arte de la memoria en
sus Cogitationes privatae (1619-1621), tal como
hiciera antes Pierre de la Ramée. En ellas,
Descartes se propuso organizar la memoria
reduciendo los elementos a sus causas, pues “si
uno coge las causas, todas las imiagenes desvane-
cidas pueden fiacilmente ser reencontradas de
nuevo por el cerebro gracias a la impresion de la
causa misma”'®. Sin embargo, mas que de la
memoria, Descartes se ocupd del olvido. Harald
Weinrich ha hablado, con razén, de un “olvido

14. Sobre el ramismo y el arte de la memoria, cfr. YATES, Francis,
op. cit., cap. X.

15. RAMUS, Petrus, Scholae in liberales artes, scholae,
rhetoricae, libro XIX. Citado en: YATES, Francis, ibid.

16. DESCARTES, Cogitationes privalae. Citado por YATES,
Francis, op. cit., cap. XVII. Cfr. ademis, ROSSI, Paolo, op.cit.,
pp. 154-155 y WEINRICH, HARALD, op. cit., cap. IV,
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metodico” respecto a la primera de las dos etapas
que componen ¢l método de Descartes. Todos los
objetos que entrega la memoria a la conciencia y
todos los contenidos que ya habian sido fijados
en esta Ultima —salvo, claro esta, el “yo pensante”
y la existencia de Dios—, deben ser sistematicamente
olvidados, escribe Descartes y aunque en la
segunda etapa algunos de estos elementos puedan
volver a ser recordados, otros son confinados, tras
estos dos actos de la voluntad —el olvido y el
recuerdo—, al pozo mids negro, a la noche mas
oscura.

Al igual que los protestantes que danaron,
suprimieron, cancelaron, destruyeron y removieron
las pinturas y estatuas de los nichos de sus iglesias,
el ramismo y el cartesianismo borraron las
imagenes contenidas en la catedral de la memoria.
Ella fue, como aquellas imigenes que de pronto
dejaban de ser utiles al artista de la memoria,
dispersada por el viento, abandonada en un sétano
profundo, en un piramo'. Sin embargo y a pesar
de que la destruccion de las imdgenes de las
iglesias fue un fendmeno difundido y frecuente
en la Europa protestante, no eran las imdgenes en
si lo que producia aversién, sino el que éstas
fueran veneradas. Bastaba, entonces, con quitar
las palas de altar y los tripticos de las iglesias para
neutralizarlos, para devolverlos a lo que siempre
fueron, madera pintada. Asi, muchos de los cuadros
se conservaron y acabaron por integrarse, al final de
este naufragio, a las colecciones privadas que a

17. Cfr. WEINRICH, Harald, Leteo. Arte y critica del olvido, p.
21.
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finales del siglo XVI comenzaban a formarse.

El transito de la imagen sagrada a los gabinetes o
estudios, su conversion, a los ojos del publico, en
obras de arte, quedo fijada en las representaciones
de los cabinet d'amateur, que proliferaron en los
Paises Bajos durante la primera mitad del siglo
XVII. Apoyadas al principio en el suelo y puestas
hacia la derecha del cuadro, las imidgenes religiosas
fueron lentamente conquistando un sitio en la pared
saturada de cuadros de las colecciones. En las
representaciones de cabinet d’'amateur, los
cuadros se extienden por toda la superficie de la
pared y conviven con joyas, medallas, conchas,
insectarios, mapamundis, estatuas y esculturas,
instrumentos musicales y astronomicos, libros,
objetos pertenecientes a diversas culturas. El cabinet
es, sin duda, un lugar en el que se desarrolla un
proceso de conocimiento: las alegorias de las
musas, de Atenca, del Tiempo, de la Fama, de la
Naturaleza y del Arte preceden la entrada o bien
se encuentran apoyados en mesas y estantes o
han cedido su lugar a las divinidades de los
planctas, las mismas que gobernaban el Teatro de
la memoria de Giulio Camillo. Por esta razon, a
los cabinet se los denominaba también musco,
lugar de las musas, que eran —se sabe— hijas de
Mnemosine, la diosa de la memoria.

En las representaciones de los cabinet
d'amateur ¢cs comun que aparczea el dueno de la
coleccion contemplando y mostrando a un grupo
de visitantes ilustres las piczas mds preciadas que
¢sta contiene: senala un determinado cuadro,
sostiene una pequena estatua en las manos,
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descubre una pintura que permanecia oculta tras
un pafno, mientras alguien se inclinaba para leer
la firma o apreciar un determinado detalle. Las
figuras han sido representadas en medio de un
coloquio, de una conversacién culta, un didlogo
que se desarrolla entre los objetos, las imdgenes
y las personas que las observan’®. Baltasar Gracidn
y Baldassare Castiglione no habrian dudado en
ver en ellas la ilustracién de un colloquium, de
una disputatio, de un entretien, nombres que
designaban al género literario que se componia
como un didlogo entre dos o mas personas, que
ellos mismos utilizaron. “Es el hablar —escribe
Gracidn en El Criticon— efecto grande de la
racionalidad, que quien no discurre no conversa”'.
El pensamiento que se desarrolla en los cabinet,
entonces, es entendido como un continuo
movimiento, un viaje, un saber disperso en el que
participan el asombro y la curiosidad, una mirada
que recorre los objetos y los temas estableciendo
correspondencias, analogias y envios entre un
elemento y otro, sin detenerse nunca. Es esta
relacién serial, que estd en la base misma del
museo y de la coleccion, lo que da sentido y razén

18. Respecto al tema de la “conversacién” en la pintura de los
Paises Bajos cfr. ALPERS, Svetlana, The art of describing. Dutch
Art in the Seventeenth Century, cap. V y STOICHITA, Victor,
op. cit,, cap. VL.

19 GRACIAN, Baltasar, E! Criticén, Parte 1, Crisi I,
“Conversacién”. Sobre el asombro y la curiosidad como
componentes del colloquium, cfr. Parte I, Crisi 1I. Podemos
imaginar el tenor de la conversacién que “discurria” en los
cabinet d’amateur, al leer la descripcién del museo del palacio
de Salastano en la Segunda parte de El Criticon (Crisi II).
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de ser a los objetos y cuadros contenidos en ella®.

La coleccion pretende ser, se sabe, una
sinécdoque del mundo, algo que lo abarca y que
lo representa sin contenerlo en su totalidad: un
theatrum mundi, de acuerdo a una comparacion
en ese entonces frecuente y que hacia de los
cabinet, escenarios en los que la cercania y el
contacto con los objetos producia una emociéon
profunda, pues se veia en ellos los lugares en los
que habian meditado los poetas, artistas y filésofos
de la antigiedad: era esta emocion lo que motivaba
una lectura siempre nueva, revivida, de los
clasicos. Esta analogia con el teatro estd en la base
del que ha sido considerado el primer tratado de
musecologia y muscografia, el Musaeum sive
theatrum de Samuel Quiccheberg (1565)*, cuyo
modelo se inspira en el sistema combinatorio y
mnemotécnico expuesto en el Idea del Theatro del
eccellen. M. Giulio Camillo. Al igual que el Teatro
de la memoria de Camillo, las colecciones y los
gabinetes de las maravillas fueron concebidos
como compilaciones enciclopédicas cuyos
principios ordenadores se vinculaban a la idea de
una cultura universal y asi como Lomazzo habia

20. Contra una forma de saber que se habia construido sobre
la base de la “curiositas”, Descarles aconsejo, en la regla IX de
las Reglas para la direccion del espiritu (1628-1629), no ser
como aquellos que quieren observar con la vista muchos
'xif"ip(’(‘lﬂﬂ (‘()nlcmpnrénc;!mcnlc, pucs nada ven con
detenimiento, advirtiendo luego, al inicio de la segunda parte
del Discurso del Método, que “a menudo resultan mejor las
obras llevadas a cabo por un solo maestro y no aquellas
compuestas de distintas partes y fruto de la colaboracion de
varios artifices”.

21. Cfr. LUGLI, Adalgisa, Museologia, “Strumenti”, pp. 62-63.
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intentado hacer de su Templo de la pintura, una
imagen inversa a la Torre de Babel, donde todas
las “lenguas pictéricas” se unificaran y reunieran
en una “lengua universal”, apreciable y comprensible
por todos®, asi también las representaciones de
cabinet d’'amateur sirvieron al imaginario de su
tiempo como imigenes sintetizadoras de todo el
universo material en ese entonces conocido, que
confluyé en las alegorias de los cuatro continentes
y de todo el universo sensitivo, a través de la
ilustracion alegoérica de los cinco sentidos.

Por otra parte, en las colecciones de pintura
quedd depositado, también, el gran sueno del siglo
XVI, la esperanza de la paz y de la unificacién
religiosa y politica universal, que encarnaron los
reinados de Carlos V y de su descendencia. Se
explica asi la dedicatoria a Felipe II en el libro de
Lomazzo y la presencia, en una serie de cuadros
producidos en Amberes, de los simbolos alusivos
y de las figuras de los archiduques Alberto e Isabel,
representantes de la Casa de los Austrias en el sur
de los Paises Bajos. De hecho, durante el gobierno
de los archiduques, entre 1599 y 1621, las guerras
religiosas cesaron y se consolidé el catolicismo,
que salvaguardé el respeto y el culto a las
imagenes, tal como lo habian estado haciendo las

22. El vinculo entre el Templo de la Pintura de Gian Paolo
Lomazzo y las bisquedas de una “lengua universal”, propias
de este periodo, ha sido descrito en STOICHITA, Victor, op.
cit., cap. V. Asi como la lengua adamica debia extraerse de la
combinacién de las 72 lenguas existentes en la Tierra, asi
también Lomazzo describe las supuestas 72 “lenguas pictéricas”
de cuya unién y combinacién se obtendria la “super-pintura”
que é€l ilustra. Sobre el siglo XVI y el sueno de una lengua
universal, cfr. ROSSI, Paolo, op. cit., pp. 102 ss., y 202 ss.
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colecciones de cuadros en los paises protestantes,
a través de la creacion, en toda Europa, de una
religion laica de la imagen y de la disposicién
entorno a ella de renovados significados
simbdlicos vinculados a la cultura humanista. Es
en estas habitaciones cerradas, cuyas paredes han
sido cubiertas de cuadros, donde fueron puestas
en escena las dos actitudes extremas frente a las
imagenes: organizarlas en un sistema de saber o
anularlas.

En el Cabinet d’amateur de Hieronymus
Francken II** se muestra una gran sala iluminada
por dos ventanales, cuya pared principal ha sido
revestida por pinturas. Sobre la chimenea y sobre
la puerta de entrada, se han dispuesto una serie
de estatuas y en dos mesas se han distribuido
libros, un mapamundi, una esfera armilar, cartas
geogrificas, conchas y corales que son observados
por algunos visitantes. Hay también instrumentos
musicales, vasos y macetas con flores y plantas,
monos y perros y, casi al medio de la habitacién,
un cuadro posado en el suelo. El cuadro reproduce
un fragmento de una sala similar a la representada,
con ventanales y cuadros en la pared y una puerta
hacia la derecha. Sin embargo, los visitantes han
sido sustituidos por cuatro seres zoocéfalos, que
hacen pedazos los instrumentos musicales vy
cientificos, todas las pinturas. Frente a esta imagen

23. Hieronymus Francken 11, Cabinet d'amateur (Alegoria de
la pintura), madera 94,2123,5 cm., promer tercio del siglo XVII,
Baltimore, Walters Art Gallery. Un cuadro similar, del mismo
autor, se encuentra en el Prado, Madrid. Para una descripcion
y estudio detallado de los mismos, cfr. STOICHITA, Victor, op.
cit. Cap. VL.
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que nadie observa, justo al centro del cuadro,
Francken pinté a los archiduques Alberto e Isabel
y, algo mas atrds, al duefo de la coleccidon. Al
fondo de la habitacién, en medio de la pared
saturada de cuadros, sobre la chimenea y las
estatuillas, Francken colocé un cuadro que ocupa,
por posicién y tamano, el eje de la exposicion.
En algin momento, en los primeros Cabinet
d’'amateur, a este lugar le hubiera podido
corresponder una pintura religiosa, pero ahora,
en cambio, el sitio ha sido ocupado por una tela
que representa una alegoria de la Pintura bajo la
forma de mujer que, tras haber sido golpeada por
un ser con orejas de burro, es socorrida por la
Fama que la ayuda a levantarse y por Atenea, diosa
de la Sabiduria, que vence con su lanza al atacante.
En la chimenea, bajo esta imagen de reinstauracion
de la Pintura, sobresale una escultura de Hércules,
figura alegérica de la Virtud y personificacion de
la Casa de los Austrias. Asi, aquello que en un
principio se presentaba como amenaza latente en
el pequeno cuadro puesto casi al centro de la
habitacién —la irrupcién de la Ignorancia en el
espacio reservado al conocimiento— es vencido,
en una lectura alegdrica, por la Sabiduria, la Fama
y la Virtud que resguardan a la Pintura. En un
nivel politico, la victoria de la pintura es también
la victoria de la Casa de los Austrias, del
catolicismo.

En los cabinet d’amateur, deciamos, confluyen
las dos actitudes limites frente a las imagenes, su
conservacion en tanto formas imprescindibles para
el conocimiento o bien su destruccién, para poder
prescindir de ellas. Dijimos también que el arte
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de la memoria habia utilizado como lugares para
las imdgenes ciudades pintadas, galerias
imaginarias de cuadros sugestivos, catedrales.
Vimos también cémo, hacia fines del siglo XVI, la
idea de un teatro que contendria todas las
imidgenes para reconstruir el orden universal del
mundo es traspasada a los gabinetes de
curiosidades, a las colecciones de pintura, al
naciente museo. Por esta razdn, quizds, a
principios del siglo XVII, el tratado del arte de la
memoria mds difundido en los Paises Bajos, el
Gazophylacium Artis Memoriae (1611) de Lambert
Schenkel, colocaba los “lugares” y las “imdgenes”
en las cuatro paredes de unas habitaciones
extensamente descritas. Evocando la sucesién y
la disposicion de las imdgenes que cubren las
paredes imaginarias, escribe Schenkel, ¢l discurso
se construye ordenada y reguladamente, porque
en el arte de la memoria —como en los coloquios
de Gracidn, como para los visitantes que
aparentemente discurren en los cabinet d’'amateur
—se piensa a partir de las imdgenes y de sus
posibles combinaciones®'. Asi mismo, prosigue
Schenkel, si se quisieran olvidar los contenidos

24. “...es imposible incluso pensar sin una imagen mental”, las
palabras que escribe Aristoteles en ¢l De memoria et
reminiscentia 449b 31 refiriéendose a lo que ¢l mismo habia
expuesto en su De anima, fueron utilizadas, desde la Edad
Media y hasta Giordano Bruno, para justificar la existencia del
arte de la memoria. Sin embargo, mientras para Aristoteles esto
queria decir que el intelecto abstracto debia operar a partir de
las imdgenes de las impresiones sensoriales, para Bruno, que
lo cita en repetidas oportunidades, ¢l intelecto abstracto no
existe como facultad separada: la mente trabaja sélo con
imiagenes, aunque cstas imagences sean de distintos grados de
potencia.
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puestos en la memoria, basta imaginar que
irrumpen en la habitacion uno o mas hombres
armados, “turbulenti et furiosi”, que destrozan las
imagenes, arrojandolas al suelo. Las paredes vacias
—continia— pueden ser nuevamente recubiertas
de imdgenes, para componer, basindose en ellas,
nuevos discursos.

Al igual que las habitaciones tapizadas de
imiagenes de la memoria que describié Schenkel
o aquellas destruidas o arrasadas que correspondian
a un ars oblivionis, los cabinet d amateur fueron,
a su manera, imaginarias galerias de cuadros que
no remitian a una coleccidn realmente existida,
sino a un gusto combinatorio que habia
encontrado antes expresiéon en el Templo de la
Pintura de Lomazzo, un intento de aduenarse, de
componer y de relacionar todas las formas
pictéricas y, simultineamente, tal como las
descripciones escritas de diversos gabinetes que
hacen aparicién a comienzos del siglo XVII, de
catalogar, es decir, de referir sin duplicar, tras un
esfuerzo ordenador y selectivo, los contenidos de
las colecciones. A diferencia de la enumeracion
escrupulosa y detallada de los inventarios,
verdaderas réplicas escritas de los gabinetes,
thesaurus y museos, los catilogos escritos —y en
Flandes, en ausencia de éstos, los cabinet
d’amateur— no debian abarcar la totalidad de los
cuadros y objetos reunidos en el cabinet, sino
seleccionar aquellos que permitian reconstruir lo
que Victor I. Stoichita ha llamado “la coleccién
como puro concepto”? es decir, aquella

25 STOICHITA, Victor, op. cit., cap. VI, p. 111.
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coherencia que no existe sino en el sueno del
coleccionista y que permanece, en cambio, oculta
en el desorden y en la proliferacion de objetos e
imiagenes que se superponen en el gabinete.

En La galeria de Cornelis Van der Geest (1628)%,
Willem Van Haecht hizo convivir en una habitacién
amplia e iluminada a un grupo de cerca de treinta
personas: cortesanos, pintores, “amateurs”, una
“coleccion” de personajes ilustres y significativos
que visitaron, con anos de distancia, la galeria de
Van der Geest. Estin pregentes, entre otros, el
propio coleccionista, los archiduques Isabel y
Alberto, con quien Rubens ha entablado una
conversacion, estd Van Dyck, estin también, al
parecer, los nietos del pintor y en cuclillas, algo
distante del resto del grupo, absorto contemplando
algin detalle de un cuadro de Jan Wildens, el
propio Wilders. Estd Ambrosio de Spinola, el
vencedor de Breda, esta el futuro rey de Polonia,
Ladislao Vasa y la tia de Van der Geest. Como en
el cuadro de Hieronymus Francken II, el tema en
torno al cual “discurre” La galeria de Cornelis Van
der Geest, es la exaltaciéon de la Pintura y, en
especial, de la pintura producida en Amberes. Por
esta razon, se han excluido del “catilogo”
importantes cuadros pertenecientes a la coleccion
—un Rafael, un Bassano— que no correspondian
a este ambito y se han destacado otros —un
pequeno paisaje del puerto de Amberes y las
reproducciones de cuadros de pintores nacidos o
26. Willem Van Haecht, La galeria de Cornelis Van der Geest,
1628, madera, 100130 ¢m., Amberes, Casa Rubens. Cfr. el analisis

y la documentada descripcion en STOICHITA, Victor, op. cit.,
cap. VL.
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vinculados a esta ciudad, Quentin Metsys,
Brueghel, Van Dalem, Floris, Aertsen, Jan Van Eyck,
Rubens. La Pintura como arte soberana es aludida
por un pequeno grabado puesto sobre la mesa que
ilustra la visita del soberano de Macedonia al
célebre Apeles, realzando de esta forma la
presencia de los archiduques en la galeria de Van
der Geest. Este mismo tema es referido a través
de la inclusién, en el cuadro, de la discusién
relativa a la superioridad de la pintura sobre la
escultura, una de las cuestiones mis debatidas en
la teoria del arte del siglo XVI¥” que los pintores
resolvieron insertando, al interior de los cuadros,
un espejo en el que se reflejaba la espalda de la
figura, lo que invalidaba el principal argumento
de los escultores, es decir, la incapacidad de la
pintura de representar, en un sélo cuadro, un
mismo cuerpo desde mis de un punto de vista.
Este ejercicio de comparacién —un “parangén”—
se da entre el desnudo de una escultura de Venus
y el de un cuadro de Van Eyck ubicado justo sobre
la escultura, Mujer en el bano, que incluye su
reflejo en un espejo.

En la parte superior de la puerta, a la derecha
de la pared, campea ¢l blasén de Van der Geest,
coronado por una calavera y una paloma con las

27. Sobre este argumento, véase, en especial, VARCHI,
Benedetto, Lezzione di Benedetto Varchi nella quale si disputa
della maggioranza delle arti e qual sia pit nobile, la scultura o
la pittura..., Florencia, 1547. Varchi realizé una encuesta sobre
este problema entre los artistas de mayor renombre presentes
en 1547 en Florencia: Giorgio Vasari, Agnolo Bronzino, Jacopo
Pontormo, Giovanni Battista del Tasso, Francesco Sangallo,
Nicolo Pericoli il Tribolo, Benvenuto Cellini y Miguel Angel.
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alas desplegadas, sobre ella. A los lados de la
insignia se han colocado los bustos de Nerén y
Séneca y, abajo, en el arquitrabe de la puerta, el
lema del coleccionista: “viva el espiritu”. Ademas
de la alusion al nombre del propietario (Geest =
espiritu), hay un evidente envio, en todo el
conjunto, al Espiritu Santo y al triunfo de lo
espiritual sobre la muerte. Por otra parte, las
esfinges de Neron y Séneca, esta Gltima una pieza
comin en los retratos flamencos, remiten al
ambiente neoestoico de Amberes, del que formaba
parte Rubens y, probablemente, Van der Geest:
en oposicion a la maldad de Nerén, el busto-de
Séneca era un simbolo de tranquillitas animi
frente a la muerte. Al ser el elemento que introduce
a la galeria de Van der Geest, este “sereno triunfo
del espiritu sobre la muerte”, infunde una actitud
y una esperanza del coleccionista hacia su propia
vida, pero también, sobre todo, envuelve a la
coleccién entera, en tanto el arte y el saber son
considerados como manifestaciones del espiritu
en grado de vencer a la muerte, de perdurar a
través de la memoria y el recuerdo de los artistas
y de sus obras. Asi como Giorgio Vasari habia
colocado en el frontispicio de sus Vite (1568) la
ilustracion de un juicio Final en el que aparecia
escrito “mientras el arte esté vivo no aceptaré
nunca que estos hombres hayan verdaderamente
muerto”, Van Haecht colocé hacia el extremo
derecho del cuadro, en primer plano, proyectindose
hacia el espectador, una pintura del juicio
universal de Rottenhammer, que cierra toda la
composicion de La galeria de Cornelis Van der
Geest. La muerte (una muerte que es similar al
olvido), en el recinto cerrado del cabinet
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d’amateur, no tendra senorio.
III. Otro Cabinet d’amateur

Quizas convenga decir ahora, después de todo este
predmbulo, que los Cabinet d’amateur hacen su
aparicién en los Paises Bajos, en el momento en
que el arte de la memoria desaparece, tras haber
sido absorbida por los métodos cientificos
modernos?®. Todos los sistemas del arte de la
memoria que hormiguearon a fines del siglo XVI
y a principios del siglo XVII — el de Petrus Ramus,
el de Giordano Bruno, el de Giulio Camillo, el
lullismo — fueron sintomas de la bisqueda de un
método que organizara y contuviera la enciclopedia
del mundo. Antes de Leibniz, de Bacon y de
Descartes, Ramus, primero, y Bruno, luego, habian
llamado a sus respectivos sistemas “método” y
cinco anos antes de la publicaciéon del Discours
de la méthode, cuando una pequena academia
privada realizé su primer encuentro en Paris, éste
verso sobre “el método”: era método la cabala, el
lullismo y “la ordinaria filosofia”®. No obstante, a
diferencia de los métodos modernos, los sistemas
de Giulio Camillo, de Giordano Bruno, de Gian
Paolo Lomazzo, eran todavia expresiones del
Renacimiento, en la medida en que mostraban el
convencimiento profundo de que el hombre podia
aferrar, aprehender y comprender el mundo gracias
a los poderes de su imaginacion. Cuando aparecen
los Cabinet d’amateur, todo este mundo tocaba

28. Cfr. YATES, Francis, op. cit., cap. XVII y ROSSI, Paolo, op.
cit., cap. V, VI, VIIL

29. Véase YATES, Francis, op. cit.
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su fin y tal vez porque la imaginacion no era ya
lo que habia sido, se pintaron en su interior
imagenes terribles de devastacion de imdgenes y
cllos mismos no fueron dibujados en la memoria
con un ldpiz —como habria sugerido Gian Battista
della Porta— sino pintadas sobre maderas que
no excedian, en general, el metro de ancho.

En los Cabinet d'amateur se¢ materializa,
ademads, un proceso de reflexion de las colecciones
sobre si mismas, en un momento e¢n que la
manipulacion y la acumulacion de objetos de arte
conocio un desarrollo sin precedentes en los Paises
Bajos. Solo cuando la coleccion es descrita en el
catilogo o representada en una imagen, encuentra
cl orden que la regula, la coherencia y el sentido
que, en la tosca realidad de los objetos materiales,
de las pinturas que se superponen indistintamente
en la habitacion, se haya extraviado. Asi, la galeria
de cuadros toma conciencia de si misma cuando
se refleja en un cuadro que estd fuera de ella, una
pintura —lo sabemos ya— que no es su inventario,
sino la imagen de lo que constituye su razén mas
profunda, la galeria sonada por el coleccionista:
gabinetes como los representados en las alegorias
de los continentes, que suponen en su interior la
totalidad del mundo conocido; thesaurus que
reunen todas las maravillas que pueden ser vistas,
olidas, tocadas, oidas, degustadas; galerias como
la del archiduque Leopoldo-Guillermo que pinto

David Teniers™, en la que figuraban las obras mas

30 David Teniers 11, El archidugue Leopoldo-Guillermo en su
galeria de Bruxelles, ¢ 16047, dleo sobre cobre. 106129 cm,
Madrid, Prado
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importantes, con el nombre de su autor en cada
marco y dispuestas en un orden ideal segin el
pais de origen, al género al que pertenccian;
habitaciones pequenas como las pintadas en el
taller de los Francken, los Cabinet d’amateur con
burros iconoclastas, donde quedaba cifrada la
amenaza de la barbarie y de la ignorancia en la
destrucciéon de las imdgenes; galerias similares a
la de Cornelis Van der Geest, donde Willem Van
Haecht pinté el triunfo de la Pintura sobre la
muerte y el olvido.

A pesar de su tamano relativamente reducido,
los cabinet d’amateur, al parecer, no llegaron
nunca a formar parte de las colecciones que los
habian originado. Eran, mis bien, regalos,
imdgenes de la coleccion que se ofrecian a los
amigos, a los parientes, a los colegas. Por esta
razén y puesto que los cabinet d’amateur no
buscaban ser inventarios sino catilogos, no existen
pinturas de cabinet d'amateur en las que ellos
mismos estén representados. Esta situacion, escribe
Victor 1. Stoichita, seria paraddéjica tan paraddjica
como un inventario escrito de libros que se
autocontuviera?'. La paradoja, en este caso, consiste
en pensar un cuadro que representa una coleccion
de cuadros, en cuyas paredes, a su vez, puede
verse el mismo cuadro representando la misma
coleccidn, en cuyas paredes puede verse este
cuadro que representa la coleccién de cuadros,
etc. Es decir, la representacion ad infinitum en
una pintura de un conjunto de pinturas en el que

31. STOICHITA, Victor, op. cit., cap. VL.
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esa misma pintura estd representada.

En 1979, Georges Perec escribio El gabinete de
un aficionado. Historia de un cuadro, en el que
relata la historia de El gabinete de un aficionado,
un cuadro aparentemente insignificante de un
pintor norteamericano menor, Heinrich Kirtz, que
habria sido expuesto en 1913, en Pittsburg,
Pensilvania, en el marco de una serie de
manifestaciones culturales organizadas por la
comunidad alemana de esa ciudad. El cuadro, una
“tela que representa una amplia habitacién
rectangular, sin puertas ni ventanas a la vista, y
cuyas tres paredes visibles estin cubiertas
enteramente de cuadros”, muestra, en primer
plano, al coleccionista sentado en un sillén
acolchado de cuero verde oscuro, casi de espaldas
en relacion con el espectador, observando los
cuadros que componen su coleccion. Entre los més
de cien cuadros alli reunidos, al centro de la pared
principal, el coleccionista puede ver una pintura
de un tamano algo mayor que:

“lo representa mirando su coleccién de
cuadros, y todos estos cuadros reproducidos
de nuevo, y asi sucesivamente sin perder nada
de la precisién ni en la primera ni en la
segunda ni en la tercera reflexion, hasta no
ser sobre la tela mds que infimas pinceladas”?.

“Se habria podido pensar —continida el
narrador— que el pintor se habia esforzado

32. PEREC, Georges, Il gabinete de un aficionado. Historia de
un cuadro, p. 16.

33. Ibid, p. 21,
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en ejecutar copias cada vez lo mas fieles
posibles (...), pero la gente no tard6 en darse
cuenta de que, por el contrario, se habia
empenado en no recopiar nunca estrictamente
sus modelos, y que parecia haber tenido un
placer maligno en introducir cada vez una
variacion minudscula: de una copia a otra,
personajes y detalles desaparecian o
cambiaban de sitio, o eran sustituidos por
otros”*.

En un cuadro que representaba una lucha de
boxeo, por ejemplo, un boxeador que aln se
mantenia en pie en la primera copia, recibia un
uppercut en la segunda, y yacia tendido sobre la
lona en la tercera; otra tela, que mostraba a unos
Esquimales bajando por el rio Hamilton de
Schénbraun, era sustituida sucesivamente por Los
pescadores de perlas, de Hermannstahl y en la
representacion de Tres hombres por un pequeno
camino campestre, éstos pasaban de la obesidad a
una esbeltez inquietante.

Estas modificaciones casi imperceptibles
permitieron al pintor introducir en el cuadro a los
familiares del empresario alemin Hermann Raffke,
el propietario de la coleccién: el retrato algo
idealizado de la senora Raffke reemplaza al Retrato
de Clara Schumann de Ludwing Steinbruck; las
tres nueras figuran en las Tres parcas de un
anénimo italiano del siglo XVI; en El enigma de
Frangois Boucher, un cuadro que originalmente
mostraba a tres nifas rodeando a un joven, éste
se transforma, en la primera copia, en un esqueleto

34. Ibid, p. 24.
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armado de una hoz, mientras que en la segunda
copia, las tres ninas son suplantadas por siete
nifos, los siete nietos del coleccionista, que en la
tercera copia pasan a ser los diecisiete bailarines
y musicos de otro cuadro de Boucher, La fiesta
campestre. Finalmente, el sobrino de Raffke,
Humbert Raffke, ocupa el sitio de un robusto
Mefistifeles en una obra de Larry Gibson.

Estos cambios suscitados al interior de las
copias produjeron una gran afluencia de visitantes
que, detenidos por horas frente a la tela, intentaron,
con lupas y cuentahilos, enumerar todas las
transformaciones, comprenderlas, justificarlas. Por
otra parte y en vista del éxito obtenido por el
cabinet d’amateur, los organizadores de la
exposicion colocaron en la sala, imitando la
posicion de los cuadros representados en la
pintura, los cuadros originales que habian sido
incluidos en la muestra. Sin embargo, cuando
faltaba menos de una semana para el fin de la
exposicion,

“un visitante exasperado que habia esperado
todo el dia sin poder entrar a la sala, hizo
repentinamente irrupcién y arrojé contra el
cuadro una botella grande de tinta china”®.

Al dia siguiente el coleccionista hizo retirar el
cabinet d'amateur y todas sus otras telas.

El cabinet d’'amateur no fue nunca mis
expuesto. Hermann Raffke, el coleccionista, fue
hallado muerto a principios de abril de 1914 y, de

35. 1bid, p. 26.
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acucrdo a lo expresado en su testamento, su
cuerpo fue embalsamado, cubierto con la misma
bata gris que llevaba en el cuadro ¢ instalado en
el mismo sillén verde en el que habia sido
retratado.

“Sillén y caddver fueron bajados a una cueva

que reproducia fielmente, aunque en una
escala sensiblemente reducida, la sala en la
que Raffke habia colgado sus telas preferidas.
El gran cuadro de Heinrich Kiirz ocupaba toda
la pared del fondo. El muerto fue colocado
frente al cuadro en una posicién muy
semejante a la que ocupaba.”®

A la derecha del cuadro, en el lugar que
ocupaba originalmente en el Cabinet d’amateur
el Retrato de Bronco McGinnis (un hombre que
se adjudicé el titulo de “el Hombre mds tatuado
del mundo” y que tras su muerte se demostré que
los tnicos tatuajes verdaderos eran los de su
pecho), fue colocado un retrato del coleccionista
realizado cuarenta anos antes, que lo mostraba
con un oasis de fondo, en Egipto. “Luego se
precinto la cueva”?,

Heinrich Kiirz murié poco tiempo después en
un accidente de trenes, pero habia decidido dejar
de pintar por voluntad propia, una vez acabado
el Cabinet d’amateur, en el que incluyé uno de
los seis cuadros que pinté en su vida. Era un
cuadro que representaba Un pequeno puerto de
recreo cerca de Amagansett, donde representd por
36. Ibid, p. 32.

37. Ibid, p. 33.
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primera vez a la familia Raffke, un grupo compacto
de figuras vestidas de negro que camina por una
larga playa blanca. Incluyé también otro cuadro
pintado por €l mismo, que en verdad,

“no existe, o mds bien sélo existe bajo la
forma de un pequeno rectingulo de dos
centimetros de largo por un centimetro de
ancho, en el que, con ayuda de una lupa, se
llega a distinguir una treintena de hombres y
mujeres precipitindose desde lo alto de un
pontén en las aguas negruzcas de un lago,
mientras por las orillas escarpadas una
multitud armada con antorchas corre en todas
direcciones”?.

Kirz confesé alguna vez —escribe el narrador—
haber aprendido a pintar sélo para hacer un dia
este cuadro, que €l habria llamado Los embrujados
del Lago Ontario. El cuadro se habria inspirado en
un hecho ocurrido en noviembre de 1891, cuando:

“una secta de fandticos iconoclastas [...] se
puso a saquear sistematicamente las fabricas,
depésitos y almacenes de Eastman-Kodak.
Unos cuatro mil cajeros, cinco mil placas y
noventa y cinco kildmetros de pelicula de
nitrocelulosa fueron destruidos antes de que las
autoridades pudieran intervenir. Perseguidos
encarnizadamente por media ciudad, los
sectarios se arrojaron al agua para no rendirse.
Entre las setenta y ocho victimas —anade el
narrador— figuraba el padre de Heinrich
Kirz.”¥

38. Ibid, p. 84.
39. Ibid, p. 84.
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Entre 1914 y 1924 se escribieron una biografia
de Hermann Raffke y una monografia sobre la obra
de Heinrich Kiirz y se subastaron todas las obras
contenidas en la colecciéon Raffke. Algunos afnos
después, Humbert Raffke, el sobrino que habia
ocupado el lugar de Mefistifeles en el Cabinet
d’amateur, escribié una carta dirigida a todas las
personas e instituciones que habian comprado los
cuadros en las subastas, informandoles que éstos
eran falsos y que él mismo era su autor. Hermann
Raffke y Humbert Raffke —alias Heinrich Kiirz—,
habian decidido vengarse de esta forma de “los
coleccionistas, los expertos y los marchantes de
cuadros”® que habian enganado antes al
coleccionista, vendiéndole pinturas falsas o sin
ningdn valor.

“La clave de esta paciente puesta en escena,
en la que cada etapa se habia calculado con
mucha exactitud, fue la realizacion del Cabinet
d’amateur, donde los cuadros de la coleccién,
colgados como copias, como imitaciones y
como réplicas, parecian ser con toda
naturalidad las copias, las imitaciones y las
réplicas de los cuadros reales. El resto era
cosa de falsario, es decir de viejas tablas y
viejos lienzos, de copias de estudio, de obras
menores hédbilmente maquilladas, de
pigmentos, barnices y grietas.”*!

Como el cuadro paradéjico del que hablaba
Stoichita, el Cabinet d’amateur descrito por
Georges Perec contiene en su interior un juego

40. 1bid, p. 100.
41. Ibid, p. 100.
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de envios y reflejos de su propia imagen, que no
acaba sino cuando se hace demasiado confuso el
trazo. Sin embargo, la imagen que nos devuelve
el cuadro y sus sucesivas copias, se asemeja mas
a un reflejo en un espejo convexo que a la imagen
esperada, conocida, de una galeria de cuadros.
Reconocemos ciertas similitudes, analogias,
remedos de los cabinet d’amateur que proliferaron
en Europa hacia principios del siglo XVII, pero
estas relaciones no acaban nunca de completarse
y permanecen suspendidas en la tela descrita: el
cuadro que Perec dibuja en nuestra imaginaciéon
es —no lo dudamos— un cabinet d’amateur,
puesto que reconocemos los componentes
fundamentales que se encontraban presentes en
ellos —una composicion inserta en una habitacién,
la representacion del coleccionista y de las paredes
saturadas de cuadros, la existencia de una pintura
que representa a iconoclastas, la alusion soterrada
y amenazante de la muerte y del olvido— pero
estos elementos, al mismo tiempo, han sido
simultineamente forzados, llevados a su limite,
excedidos. En la habitacién de la pintura no hay
un solo visitante, no hay ventanales, no hay puerta:
es de pronto, un espacio clausurado, sin exterior
posible, una premonicién, tal vez, de la tumba,
del mausoleo que imita su forma y contiene
finalmente al cuadro. Mientras las colecciones de
pintura habian sido el lugar donde la pintura y la
memoria —la madre de todas las musas— habian
sido resguardadas y protegidas del olvido y la
muerte; en el cabinet d’amateur de Perec, en
cambio, esta relacion se ha invertido y la galeria
de pinturas se vuelve —lo decian Adorno y Valéry
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respecto a los museos modernos**— una sepultura
de las obras de arte y cuando el cadiver
embalsamado del coleccionista desciende, junto
al sillén verde y al cuadro, a la cueva, es como si
la pintura se sumergiera en un pozo 0OSCuro —
oscuro como la tinta china arrojada al lienzo por
el visitante exasperado—, en el sétano mis
profundo de un arte del olvido.

Incluso los principios y reglas en las que se
habia basado el arte de la memoria para construir
sus “imdgenes agentes”, son pervertidos una vez
aplicados en las imagenes del Cabinet d’amateur:
si Cicerdn recomendaba utilizar imdgenes
dramadticas para que éstas se imprimieran en la
memoria, en el cuadro descrito por Perec las
imiagenes se convierten, de copia en copia, en
dramas absurdos, cuyo sentido se ha extraviado.
Asi, en la pintura que representa, al interior del
cuadro, la persecucién de un grupo de iconoclastas
—Los embrujados del lago Ontario— se ha
invertido aparentemente el significado de las
representaciones de cabinet d’amateur con burros
iconoclastas, pues en ella son los iconoclastas

42. Paul Valéry sostiene en “El problema de los museos” (1923)
una tesis que ya habia planteado antes Descartes: la
acumulacion y el exceso de obras de arte agrupadas en los
cabinet y en los espacios de exhibicién, confunden al
espectador, cansando initilmente su vista. En los museos —
escribe Valery— las obras de arte son “visiones muertas”. En
“Museo Valéry-Proust”, Theodor W. Adorno, senala, a propésito
de los comentarios de Valéry, “Museo y mausoleo no estin
s6lo unidos por asociacién fonética. Museos son como
tradicionales sepulturas de obras de arte, y dan testimonio de
la neutralizacién de la cultura.” Véase VALERY, Paul, Piezas
sobre arte, p. 138 y ADORNO, Theodor W., Prismas. La critica
de la cultura y la sociedad, p.188.
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quienes han sido victimas de un pueblo enardecido
que defiende a las imdgenes. Pero las imigenes,
en este caso, no son pinturas, sino fotografias,
potenciales fotografias —“cinco mil placas y
noventa y cinco kilémetros de pelicula de
nitrocelulosa”. Quizds esto explique la fuerte
ligazoén entre el supuesto padre destructor de
fotografias ahogado en las aguas del Ontario (que
podria haber sido el Leteo, el rio del olvido que
atravesamos cuando morimos) y el supuesto hijo
pintor, que aprende a pintar sélo para recrear esa
imagen, que no llega a realizar nunca. La fotografia
escribio Flaubert de acuerdo a un lugar comuin
de la época— asesinard a la pintura®, tal como el
libro impreso habia anunciado antes la muerte del
arte de la memoria.

Sin embargo, a pesar de lo verosimil que puede
parecer esta hipdtesis, presentimos que caemos,
con ella, en la trampa del sentido que nos tiende
todo el tiempo el Cabinet d’amateur referido por
Perec y que nos hemos estado comportando, sin
saberlo, como las hordas de visitantes que acudian,
con lupas y cuentahilos, a tratar de dar coherencia
a algo que escapaba de ella. Creemos ver en el
patético Retrato de Bronco McGinnis, “el Hombre
mas tatuado del mundo”, una secreta analogia con
el coleccionista y su coleccion, como si las pinturas
que recubren las paredes se hubieran adherido
de pronto a su cuerpo transformindolo en “el
HHombre mis pintado del mundo” (y recordamos,
entonces, que Bronco McGinnis habia pintado y

43 FLAUBERT, Gustave, Estupidario. Diccionario de prejuicios.
Véase las definiciones de “fotografia” y “daguerrotipo”™.
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no tatuado su cuerpo y que el cuadro que lo
representa habia sido sustituido, en la tumba de
Hermann Raffke, por un retrato del coleccionista).
Adivinamos un sentido oculto cuando leemos que
el espacio representado en la tela es duplicado
en el espacio de exhibicién —el museo, habria
dicho Adorno— y el mausoleo del coleccionista,
pero no somos capaces de reconstruirlo en su
cabalidad. Intentamos inttilmente conformar un
significado, que se desliza, en cambio, por la
superficie de la tela y de su historia. Finalmente
nos decimos que no hemos hecho sino seguir
huellas falsas, que la complejidad del cuadro reside
no en la ocultaciéon de su sentido, sino en el
simular analogias y similitudes que no acaban
nunca de concretarse. Entonces, cuando no queda
sino el udltimo pdrrafo del libro de Perec, el
narrador nos da aviso, nos recuerda —y podemos
casi ver en el papel su sonrisa socarrona— que
tan falso como los cuadros de la coleccion Raffke
es el relato que acaba de concebir, dice, “por el
mero placer, y el mero estremecimiento, de la
simulacién”, como si los cabinet d'amateur
creados hace poco mis de cuatro siglos hubieran
vuelto a aparecer convertidos —al igual que las
galerias de cuadros imaginarios del arte de la
memoria— en imagen invisible, pero una imagen
que no remite ya a ningin contenido, sino, tal
como temian los iconoclastas, a su pura ausencia.
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