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l. LA CONCEPCIÓN BÁSICA 

Karl Deutsch definió el nacionalismo como "una idea en que la supre
ma lealtad del individuo va dirigida al Estado-Nación". Es decir, a su 
pueblo como realidad sensible; a la organización política que lo rige y al 
territorio que ocupa. Si aceptáramos esta definición tal como ha sido 
formulada nos encontraríamos con que el nacionalismo es casi consubstan
cial con el alma humana e inspira uno de los sentimientos más espontáneos 
del hombre: amar a la tierra que le vio nacer, que le da el pan y el reposo 
eterno; respetar las tradiciones e identificarse con el espíritu de los demás 
seres humanos que habitan ese territorio; obedecer a las mismas autorida
des y ceñirse a las leyes comunes. Este sentimiento, después del amor a los 
padres, es un fenómeno que nace con la familia y se proyecta a través del 
tiempo hasta convertirse en el sentimiento cívico que conocemos hoy. 

Básicamente, el nacionalismo es el amor a lo que, espiritualmente, 
corisideramos propio. Si este concepto se aplica a una sociedad humana, el 
nacionalismo viene a ser el amor a lo que creemos que esa colectividad ha 
creado en común a lo largo del tiempo y que le hace formar una identidad 
diferente a otras agrupaciones humanas. Históricamente nace de la "limi
tación afectiva" del ser humano. Es decir, de la incapacidad del hombre 
para amar a todos los hombres y a toda la tierra, si no es a través de una 
abstracción superior, como el concepto de Dios, de "amor al prójimo" o el 
de "humanidad", lo que exige ya la aparición de una cultura elaborada y 
universalista y, dentro de ella, de una religión. 

En un principio, el ser humano no deriva este amor ni de la tierra ni 
del medio que lo envuelve. Los lazos de sangre le harán amar a los suyos, en 
los que verá una dependencia afectiva y una cierta unidad de sentimientos. 
Estos estímulos, más la necesidad de la defensa, le incitarán a la unión con 
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otros hombres, a los cuales les moverán necesidades y objetivos similares. 
Surgirá así el clan y luego la tribu. 

La tribu excede la unidad sanguínea o territorial. Aparece la identi
dad totémica del grupo; es decir, los seres se unen porque todos creen en lo 
mismo, aunque ya no sean necesariamente consanguíneos. Este es el em
brión espiritual que, más adelante, unirá a las tribus a un destino común 
para dar origen a la idea de "pueblo", "patria" y, posteriormente, "Estado". 

La identidad del amor a lo propio con el suelo es muy posterior. Exige 
el término del nomadismo y la aparición, aunque sea primaria, de la 
agricultura. Esta no es aquí tan sólo el cultivo de la tierra, sino también la 
cría del ganado, la posesión del agua y la exclusividad de la caza. La 
satisfacción de estas necesidades en un área más o menos determinada 
obligará al hombre a defenderla y, al elevar su desarrollo cerebral, a 
amarla. 

Es muy importante recordar estos tres aspectos básicos del nacionalis
mo primitivo -sang_re, objetivos, tierra-, pues sobre ellos se ha de cons
truir, siglo tras siglo, todo el sistema participativo de la sociedad humana. 
Con numerosas alternativas, los lazos de la sangre, de la actividad común y 
de la tierra, buscaron sus cauces naturales de manifestación, a cualquier 
nivel, y si bien en las épocas de los grai:ides absolutismos políticos parecie
ron desaparecer, la historia demostró que seguían siendo los canales más 
orgánicos de la conducta social del hombre, aun cuando la Revolución 
Francesa introdujo un elemento excluyente-la ideología- en el esquema 
participativo del siglo xv111. 

En los tiempos primitivos, el nacionalismo, que aún es una especie de 
localismo de tipo étnico-económico, siente el arraigo de la tierra que le es 
propia, en cuanto ella satisface sus necesidades, pero buscará, también, 
otro tipo de nexo común, cµando el suelo se agote o se muestre ingrato. El 
primero de estos tipos será la sangre. La tribu, generalmente totémica, 
dará el gran salto hacia la concepción del "pueblo", buscando en otras 
tribus características comunes, como el idioma, la raza, la religión, las 
necesidades y los objetivos. Los pueblos nórdicos, ferozmente individualis
tas, que no reconocían más "patria" que el área que rodeaba una ensenada, 
donde habitaban dos o tres familias, sus barcos y animales, reconocían, sin 
embargo, la identidad "nacional" con todo el pueblo nórdico, cuando se 
planteaban empresas mayores, en que eran precisos más barcos y más 
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hombres de los que cada ensenada poseía. Surgía de golpe un vínculo 
afectivo, subyacente y muy fuerte, capaz de anular al individualismo dé la 
tribu y convertir al pueblo en una nación en marcha. 

La idea de "patria" (tierra de los padres) es una abstracción superior y 
aparece con las grandes culturas orientales. Se ha creído ver en el concepto 
una prioridad exclusivamente étnica. La historia nos ha demostrado que 
no es así. La conciencia étnica pudo operar-y de hecho lo hizo- como un 
instrumento de poder, dentro de la misma unidad política, pero no era la 
sangre sino el suelo el que determinaba la unidad nacional. Egipto fue 
"patria" para sus habitantes, con docenas de pueblos étnicamente diferen
ciados, conviviendo en el mismo territorio, sin que el concepto mismo se 
viese afectado si el dominio del Estado lo tenía una raza u otra. Eso es lo que 
explica (y es interesante observar el fenómeno en la historia de otros 
pueblos, aun hoy), que el país presenciara las más brutales luchas civiles sin 
que el concepto de patria se viese resentido. Lo mismo se puede decir de los 
asirios, de los indostánicos y, más tarde y con algunas variaciones, de los 
gnegos. 

Con la entrada en escena de los pueblos semitas, vemos aparecer una 
etapa superior del concepto. La "patria" ya no será el suelo donde se está y 
se progresa. Es también la tierra de los mayores, donde habita un poder 
superior al hombre, una especie de "espíritu nacional", sin el cual el simple 
lazo de la sangre y el simple lazo de la tierra están incompletos. Esto es muy 
fuerte en la historia del pueblo fenicio y será el instrumento de unidad que 
Mahoma ofrecerá a los árabes. Con los semitas habrá nacido un "naciona
lismo metafísico", a veces religioso, a veces étnico, a veces territorial, pero 
siempre basado en ideales y objetivos superiores a los de la mera sensuali
dad del paisaje o del simbolismo. 

El caso judío merece un párrafo aparte porque en ningún pueblo de la 
historia hµmana el nacionalismo ha tenido un sentido más integral y 
excluyente. Para un judío, por el hecho de ser semita, el nacionalismo es un 
concepto metafísico que excede en mucho lo territorial. Pero a esto le 
añade dos elementos que no se dan en ningún otro pueblo: la identifica
ción total de Dios con esa nacionalidad y la simbolización de esta alianza en 
un pedazo de suelo determinado, donde puede habitarse o no, pero que 
debe permanecer judío. Este es Israel, la tierra prometida. A lo largo de 
todo el Antiguo Testamento, el gran Dios creador del Universo y de todos 
los hombres, es un Dios judío. Vela por su pueblo, lo castiga, lo diezma, lo 



200 MARIO BARROS VAN BUREN 

premia, lo bendice, lo regula. Habla con él. Le señala deberes, rutas y 
misiones. No le abandona. Pero, al mismo tiempo, le radica físicamente en 
un trozo de suelo-símbolo, donde la fe, la historia, las tradiciones, la sangre 
y la voluntad política se unen en un solo haz para crear una concepción 
nacional absolutamente integral. 

Para un fenicio, para un samaritano, para un árabe, todos semitas, la 
nación será el pueblo todo, habite o no el mismo territorio. Para un fenicio, 
tan patria será Cartago, Cartagena, Sidón o Tiro. Para un judío no hay más 
patria que Israel. Y hará de esta aspiración --o posesión- una empresa 
nacional a través de setenta siglos. Es aquí y no en otra parte donde debe 
buscarse la eterna desconfianza que el pueblo despertó en todos los demás 
pueblos del orbe, desconfianza que muchas veces se transformó en odio, en 
temor y en violencia. Los hebreos siempre tuvieron un concepto mucho 
más elaborado de la unidad nacional. La radicaron en Dios y de El deriva
ron una alianza exclusiva con ellos-"el pueblo escogido"-y la tradujeron 
simbólicamente en una tierra propia -Israel- donde no caben todos 
físicamente, pero donde todos convergen y habitan en espíritu. 

Sin embargo, el carácter metafísico del nacionalismo semita es lo que 
les creó una mentalidad universal. No es mera coincidencia que de las 
cuatro grandes religiones de la humanidad, tres hayan sido fundadas por 
semitas -Moisés, Jesús y Mahoma- y la cuarta -el Budismo- no es 
propiamente una religión, sino una forma de vida y una filosofía de 
convivencia que responde estrechamente a-las tradiciones orientales. Y en 
cuanto a las ideas políticas no religiosas, es interesante advertir que la más 
fuerte y extendida de las doctrinas contemporáneas, el comunismo marxis
ta, es una creación semita, sistematizada por la concepción universal de dos 
judíos alemanes. 

La concepción semita representó, en su tiempo, una enorme novedad 
sobre los nacionalismos de tipo telúrico. Pero no adquirió un poder político 
sino hasta la identificación de un pueblo con un Estado. El territorio, antes 
determinante para la idea de nación, pasó a ser sólo uno de sus componen
tes. Para un romano, la "patria" no era el Lacio sino Roma. Y la ciudad era 
un símbolo nacional, no como centro urbano, sino como representación de 
las grandezas del Estado y de la pureza de sus instituciones, de sus leyes y de 
sus tradiciones. El suelo de la "civis" pasa a ser sagrado. Rómulo mata a 
Remo, no por atacar una ciudad construida, sino por saltar sobre un surco 
de arado, que, a su vez, es un símbolo. 
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Por eso es que el romano no tiene un concepto racista sino espiritual 
de su patria. Donde él lograba crear otras Romas, creaba otras patrias. La 
romanización de Europa está basada en esta idea. La patria es la tierra 
donde nacen los padres, donde yacen sus espíritus y con ellos, sus sistemas 
de vida y sus tradiciones. Cuando los dioses de las mitologías griega y 
romana desaparecieron del corazón de los romanizados, todavía sobrevi
vieron por siglos "los lares" y "los penates", que eran los espíritus del hogar. 
La "slava" de los balkánicos y los "santos patrones familiares" de los latinos, 
no fueron sino adaptaciones de los dioses caseros al cristianismo. 

La persistencia del espíritu familiar, con sus derivaciones cívicas, es lo 
que dió a la cultura y a la expansión romanas un carácter interracista y 
ecuménico, capaz de extenderse por toda la tierra conocida, sin perder su 
acentuada personalidad. Para un romano la patria no era sensible. Era un 
concepto. Un concepto que podía ser simbolizado sensiblemente, pero 
jamás perdía su carácter de tal. 

11. LA IDEA NACIONAL EN LA CONQUISTA DE AMÉRICA 

Esto es interesante observarlo de cerca porque nos afecta directamente a 
los americanos y, muy en especial, a los chilenos. Toda la conquista de 
América estuvo presidida por un concepto místico-guerrero que recuerda 
estrechamente a la expansión romana. El conquistador español, más que 
una idea territorial de la patria, transportaba una concepción espiritual, en 
la que la lengua, la fe y la sublimación del poder real, constituían los pilares 
de su visión política, los que, además, debían nacer y renacer mil veces 
donde asentara sus reales y diera vida a un nuevo pueblo. 

El conquistador español es un producto de la Reconquista peninsular 
y de la guerra contra el musulmán. Y digo musulmán y no árabe, porque la 
guerra fue religiosa y no territorial. Dos pueblos co~ductores, el godo por 
un lado y el árabe por el otro, luchan entre sí por imponer formas de fe y de 
cultura que son contrapuestas. Pero la Reconquista es, también, la lucha de 
ambos grupos por ganarse a las masas mayoritarias de la Península, cuya 
conducta, en los ocho siglos de guerra, es ambigua e indecisa, porque 
depende fundamentalmente de las concesiones que cada bando ofrezca a 
la forma de ser de este pueblo, que no es ni godo ni semita. 

El íbero es un norafricano romanizado. Fue aliado del árabe a la 
oligarquía germánica que lo dominaba, cuando las tropas musulmanas 
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invadieron la Península en el año 711. Y In seguirá siendo, mientras se le 
respete su concepciórr localista de la nacionalidad y su religión, que es el 
cristianismo romano. Pero en el siglo x111, cuando se predique en Europa 
"el espíritu de la Cruzada", el iberorromano reconocerá por bandera la de 
la Cristianidad, y bajo ella aceptará a cualquier pueblo que quiera pelear 
contra el Islam. 

Es por ello que el nacionalismo, como factor territorial no aparece 
claro en la Reconquista española hasta la aparición de los Trastamara y, 
específicamente, de Isabel de Castilla, que es la primera a quien le conoce
mos una concepción moderna del Estado y una orientación estratégica y 
geopolítica de la Península y del Africa del Norte como zona de seguridad. 
Por eso no debe asombrarnos que España no es territorialmente una 
nación, tal como la concebimos hoy, hasta tres meses después del descubri
miento de América, es decir, hasta la caída de Granada, en 1493 y, desde el 
punto de vista.político, hasta el advenimiento de Carlos I, en 1520, cuando 
todos los reinos peninsulares pasan a ser regidos por un solo cetro. 

El conquistador español en América es un producto de esta mentali
dad. Su empresa puede tener, como toda obra humana, estímulos de oro, 
gloria y poder, pero, por encima de todo esto, hay un incentivo ancestral, 
que fluye muy claro del epistolario de la época, de ir creando "Españas" 
donde quiera asiente su planta, yerga una cruz, fecunde a una india o dicte 
una ley. En cierta forma, la "patria" va con él, La religión le proporciona los 
"penates" hogareños y el impulso de los ocho siglos de la Reconquista 
española, que es el peso de 25 generaciones de antepasados, le permite ir 
creando almácigos de hispanidad e ir repitiendo, sin quererlo, la obra 
maternal de Roma. 

El suelo americano introduce en este proceso una fuerza telúrica de 
gran poder y una variedad sanguinea que, decantada más tarde por el 
mestizaje y las adaptaciones psicológicas, producirán las "patrias" iberoa
mericanas. Pese a la diversidad, es interesante observar en ellas la unidad 
de las fuerzas-madres (lengua, religión y centralización política) que, más 
que la "raza" como tal, que nunca tuvo homogeneidad continental, habían 
de crear una personalidad propia en el ámbito internacional. 

Siempre he pensado que en este punto está la clave de la ahora 
llamada "personalidad histórica de América", cuya actualidad -y aun, 
urgencia-es evidente. Por años se nos habló de la "raza" hispanoamerica
na, desdeñando las diferencias somáticas de peninsulares e indígenas que 
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convertían a los mestizos en un caleidoscopio de sangres y psicologías. En 
cambio se nos habló poco del papel unificador de las fuerzas-madres de la 
Conquista y de la Pacificación y que hicieron del idioma castellano, de la fe 
católica y de la monarquía centralizadora, el gran manto de unidad de las 
mil razas americanas y peninsulares. 

Es importante, a mi juicio, otorgar a la idea ecuménica del nacionalis
mo místico-guerrero del conquistador un lugar precursór en el pensa
miento político contemporáneo. El español ama a su patria peninsular y se 
debe a ella, un· poco porque es el lugar donde nació y un mucho porque 
representa una misión espiritual, no siempre bien definida pero cuya 
presencia le es constante, en que la espada es un medio y un símbolo. No 
tendrá, sin embargo, una concepción política de España sino a través del 
monarca, porque en la propia Península no existe aún un Estado Nacional 
bien elaborado y que se haya hecho conciencia popular. Eso vendrá más 
tarde. El conquistador lucha y actúa en noinbre de una España-concepto, 
que es deber y misión y no raza, por la cual es capaz de dar la vida. De ahí se 
desprende la rapidez con que se aclimata y aquerencia en América, la 
escasa cantidad de conquistadores que regresan a España y la ausencia de 
nostalgia que se advierte en la copiosa correspondencia de la época. 

Por ello es que, cuando el conquistador y sus descendientes necesiten 
afirmar su concepción matafísica de la patria en una realidad sensible, ésta 
será América, y tal como su antepasado romano, convertirá a la tierra 
descubierta en suelo patrio, dejando para la lejana península la nobilísima 
misión de inspirar los valores permanentes y unificadores del Imperio. El 
amor a la Península, como concepción universal de la empresa civilizadora 
y fundacional, será la patria metafísica. El amor al terruño conquistado con 
sudor y sangre será la patria telúrica y ésta, la base creadora de todo el 
proceso posterior. 

Ill. EL CONCEPTO NACIONAL EN LA HISTORIA CONTEMPORÁNEA 

Dijimos que el nacionalismo primitivo consistió, fundamentalmente, en 
amar a la tierra que nos vio nacer y que, generalmente, era la de nuestros 
antepasados; sentirnos integrados en un grupo humano que compartiera 
con nosotros ese mismo amor telúrico; respetar las tradiciones, leyes y 
autoridades del grupo; y reconocer un destino común. 

Pero el nacionalismo, como concepción política, es mucho más elabo-
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rado que eso. Y no lo vemos aparecer en la historia hasta el siglo xv111. Su 
planteamiento es una convergencia de sentimientos políticos concretos y 
del desarrollo de escuelas filosóficas, en gran parte derivadas del humanis_
mo del siglo xv y de los violentos debates de la Reforma. Su incubación fue 
lenta y académica. Pero en el siglo XVIII, acicateado por una serie de 
acontecimientos socioeconómicos, irrumpe como un huracán en la vida 
europea, provocando una transformación profunda en los individuos, en 
la sociedad, en las mentalidades y hasta en la vida internacional. No 
exagera Toynbee al decir que "el nacionalismo es, sino el más grande, por 
lo menos uno de los más poderosos incentivos de la conducta humana en la 
historia contemporánea". 

Como concepción política, el nacionalismo es casi exclusivamente un 
producto occidental y europeo; y su aparición en la América del Norte es la 
derivación natural de esta característica. Sus grandes explosiones prácticas 
son, sin duda, la Revolución de las trece colonias norteamericanas (1776) y 
la Revolución Francesa (1789). La primera tiene un pensamiento político 
más elaborado, si bien no podemos decir que su "praxis" correspondió 
exactamente a él. La segunda, con tener un planteamiento filosófico largo 
y profundo, lo subordinó a la acción. Sin embargo, ambos tuvieron una 
característica común y fue la tendencia a expandirse. Napoleón desparra
mó por toda Europa el nacionalismo francés y Estados U nidos se encargó 
de hacer lo mismo por la América española. 

La gran característica del nacionalismo emanado de estas revolucio
nes fue la voluntad de identificar al pueblo con el concepto de nación y de 
ésta con la de Estado. Antes del siglo XVIII, las tareas colectivas, en cual
quiei- forma que se concibieran, eran empresas del Estado, fuese éste un 
monarca, una dinastía o una alianza de coronas. Bastaba esta voluntad para 
que pueblos heterogéneos las hicieran suyas. Y el que el pueblo no la hicera 
suyas, tampoco era un factor determinante para no emprenderlas. Así fue 
como el mundo vio empresas históricas surgidas en torno a los absolutis
mos de Cai-los V, Felipe II, Enrique VIII, Francisco I, Luis x1v 1 Carlos XII de 
Suecia, Pedro el Grande y muchos otros, que en gran medida, conmovie
ron y sublimaron sentimientos nacionales, pero que no representaron para 
nada una afirmación nacionalista. 

En cambio el nacionalismo del siglo xv111 creó el concepto de "la tarea 
nacional". La guerra, la paz, la expansión, el aislamiento, la victoria, la 
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derrota, fueron problemas de todos y cada uno de los habitantes de una 
nación. Y no de otra, aunque tuviese los mismos problemas. 

El siglo XVIII planteó la idea de que cada pueblo, con sus tradiciones, 
su religión, su idioma y su raza debía formar una individualidad social y 
esta unidad debía organizarse políticamente. Esto significaba que todo 
pueblo debía tener Ui'.1 suelo propio y.de esta comunión debía surgir un 
Estado. El siglo xv111 creía, además, que este Estado-pueblo tenía una tarea 
especial, con destinos y objetivos determinados y que la historia le tomaría 
cuenta como tal Estado, y no como individuos separados. 

Para el pensamiento humano esto representaba una i;iovedad. Grie
gos y romanos identificaron al Estado con el núcleo urbano. Ni la nacionali
dad, ni las leyes, ni las autoridades eran aglutinantes básicas. Roma llegó a 
crear un Imperio mundial, formado por miles de nacionalidades, y lo 
convirtió en tributario de una sola ciudad. 

La Edad Media trasplantó el concepto unitario a la religión. Se llegó a 
concebir una "república cristiana universal". La estructura política, atomi
zada en millones de feudos, contribuyó a hacer descansar la idea de unidad 

· nacional en valores espirituales de carácter universal antes que en las 
desfallecientes monarquías o en el anarquizado mundo feudal. En este 
sentido, la creación de los Estados Nacionales y su posterior evolución 
hacia los absolutismos, no es sino la consecuencia natural de un ordena
miento que exigía consenso religioso, consenso político y consenso cultu
ral. Al desaparecer estos consensos, por la crisis de las instituciones (Ingla
terra) o por la Reforma protestante, la idea nacional pueblo-Estado tenía 
que robustecerse. 

El desarrollo económico de ciertas sociedades, la división religiosa y la 
expansión de las ideas filosóficas de la Ilustración, abren las puertas a una 
revisión total de estos valores. No hay duda que en este sentido, Cromwell y 
la Revolución puritaµa en Inglaterra tienen un lugar precursor. El rey ya 
no es el epicentro de la nación, ni el conductor inapelable del pueblo. Este 
último reclama una personalidad propia que quiere -y debe- manifes
tarse por si misma. 

La Revolución Francesa recogió mucho de la experiencia británica, así 
como la burguesía inglesa del Setecientos aprendió casi todas su reacciones 
nacionales del ejemplo de los Países Bajos. La hegemonía española habría, 



206 MARIO BARROS VAN BUREN 

por esta misma época, de exacerbar el nacionalismo inglés y de éste habrían 
de tomar modelo los norteamericanos. 

Casi toda la filosofía libertaria del pensamiento humanista europeo 
fue recogida por la Revolución Puritana y canalizada hacia una expresión 
nacionalista absolutamente nueva en la mentalidad occidental. Pero este 
humanismo, manejado por Cromwell y los suyos, repudia de la concepción 
universalista de Erasmo y prefiere el cauce político de Calvino. La influen
cia del Antiguo Testamento, propuesta por los reformadores al exaltar la 
prioridad total de la Biblia como única fuente de fe, es notoria en la 
literatura y en la fraseología británica de esta época. Pero no como antítesis 
teológica del Evangelio, sino como exhaltación del pueblo de Israel. Ingla
terra que ha decapitado a su rey, se cree llamada a una misión redentora, 
no en cuanto cooperadora de la cristiandad, sino en cuanto portadora 
exclusiva de la revolución libertaria. Es el pueblo inglés el nuevo elegido de 
Dios, el nuevo Israel. El mismo Cromwell se identifica con Moisés. J ohn 
Milton, uno de los más preclaros representantes de este pensamiento, 
escribió en esos días: "Rodeado de grandes multitudes, me imagino a las 
naciones del mundo recobrar la libertad que por tanto tiempo habían 
perdido; y digo que el pueblo de esta isla está llamado a extender las 
bendiciones de la civilización y de la libertad por todas las ciudades, reinos y 
naciones". 

La explosión nacionalista inglesa fue en su origen religiosa, pero 
coincidió con la aparición de una poderosa clase media mercantil y de ahí 
que buscó, por grqvitación natural, una forma de expresión política. Esta 
fue la filosofía de Locke. Se formó elltonces un pensamiento integrado a 
base de política, economía y religión, que influirá decisivamente en la 
Revolución Norteamericana y la marcará con un sello muy característico. 

Thomas Jefferson y Thomas Paine buscaron limar el nacionalismo 
inglés con un fondo más liberal. Calvino y sus teorías no pudieron cruzar el 
Atlántico con la misma rapidez con que habían cruzado el Canal de la 
Mancha. Hay en los principios filosóficos de Filadelfia un mucho del 
pensamiento de Locke, pero matizado con la emergente influencia de 
Rousseau. 

Juan Jacobo Rousseau había proclamado en Ginebra dos principios 
que Jefferson hizo suyos aun antes de 1776. El primero es la teoría que el 
poder político reside en el pueblo, el que puede darlo o quitarlo. Y el 
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segundo es aquel por el cual el hombre común, bueno por naturaleza, es el 
depositario natural de la verdad, y por lo tanto, el primero y principal 
agente de la civilización. Para Rousseau, el hombre común es el hombre del 
pueblo. Su verdad es la única verdad. Por lo tanto, es preciso buscar la 
expresión política de ese hombre a través de lo que le es propio: el 
territorio, la raza, su fe simplificada (y a veces, localista)., sus costumbres, su 
arte. Ha nacido así un nacionalismo instintivo, a veces telúrico, que brota 
de la herencia o de la sensualidad del paisaje y de las costumbres. A veces, 
simbolista. Sin embargo, será el telúrico el más propiamente rousseaunia
no. Y éste nacionalismo será el que Herder volcará sobre las juventudes 
alemanas, cantando al instinto y al naturalismo irracional. 

Lo curioso es que, también derivándola de Rousseau, los revoluciona
rios franceses llegaron a la conclusión contraria: el nacionalismo, para 
ellos, era un producto de la razón. No emanaba de sentimiento ni de 
instinto alguno. Era el libre albedrío del hombre el que lo llevaba a librarse 
de los tiranos y a decidir por sí mismo la forma<;:ión de su propio Estado. La 
Revolución de 1789 lanzó al mundo principios generales que podían ser 
buenos para cualquier pueblo, pero, al mismo tiempo, anunció que el 
francés, por libre determinación, los hacía suyos y que creaba un senti
miento de unidad nacional en torno a ellos. Al principio, esta filosofía será, 
curiosamente, defensiva. Con la aparición de Bonaparte, el nacionalismo 
f~ancés, con toda su carga filosófica y emocional, se convertirá en expan
sivo. 

La forma restringida y marcada prioritariamente por la gloria militar 
que Napoleón le dio al nacionalismo francés, es la que determinó en buena 
medida al nacioni!lismo hispanoamericano. No hay que olvidar que este 
último es un hijo por reacción del anterior, puesto que el movimiento 
emancipador de nuestro Continente se inicia con la invasión de Napoleón a 
la Península Ibérica. La lucha armada contra Francia en Europa y la guerra 
civil de la independencia en América, impidieron que el humanismo de 
Jefferson tuviera mayor difusión. Tampoco era posible concebirlo en la 
tormenta pasional que siguió a la lucha emancipadora. Surgió,- entonces, 
una nacionalismo telúrico, casi físico, y que, por lo mismo, era muy vulne
rable a los liderazgos y seducciones demagógicos y ocasionales. 

La Revolución liberal de 1848 en Europa, que es una reedición lírica 
de la Revolución Francesa, pero a nivel continental, fue una revolución 
nacionalista. No sólo quiso limitar el poder absoluto de los reyes, sino 
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permitir a las nacionalidades europeas decidir por su propia voluntad su 
identidad política. El romanticismo alemán, más que ningún otro, se iden
tificó con este pensamiento. Casi todos los grandes románticos de'la Euro
pa de medio siglo son o se sienten apóstoles de la autodeterminación de los 
pueblos: Chopin y su tierra polaca; Lord Byron y la libertad de Grecia; 
Schiller y Heine ante la raza alemana. 

Napoleón III deseó ser el ada_lid de esta corriente. Entre 1859 y 1870 
luchó por la unificación de Italia, la independencia del pueblo rumano y, 
aunque no lo quiso así, su propia derrota en este último año fue el agluti
nante decisivo de los pueblos germánicos. Y, a través de la idea de Bis
marck, el ejemplo cundió incontenible por toda Europa, con o sin éxito. 

El sentimiento de identificación pueblo-suelo-Estado se convirtió en 
una angustiada pugna de todas las nacionalidades europeas a lo largo del 
siglo XIX hasta su crisis en 1914. Ni aun el auge del imperialismo político e 
industrial que caracteriza a la era, pudo aplastar este anhelo. Berlín habla
ba de una "Paz Germánica", Londres de una "Paz Británica", pero no eran 
empresas nacionales que satisficieran a las nacionalidades menores. En 
este sentido, los imperios decimonónicos recordaban más las "empresas" 
de los absolutismos antes que la identidad nacional que soñó el humanismo 
liberal de 1848. 

En 1919, de entre el destrozado mundo de la Primera Guerra Mun
dial, surge un hombre que cree en estos principios. Es un idealista nortea
mericano, en la vieja corriente de Jefferson y Monroe. Se llama Woodrow 
Wilson. Al igual que Roosevelt, treinta años más taide, cree que los hechos 
y las realidades pueden torcerse en aras de un ideal. 

Su esfuerzo por la autodeterminación de las nacionalidades fue noble 
pero la realidad europea de cinco siglos no permitió que fuera completa. A 
la sombra del Tratado de Versalles, el nacionalismo avanzó incontenible. 
En ocasiones, fue la simple expresión política de las nacionalidades (Yu
goeslavia, Polonia, Hungría, Checoeslovaquia); en otras, tuvo un conteni
do progresista, basado en la renovación total de las estructuras (Turquía, 
China); en casos determinados fue el endurecimiento de una lucha secular 
(La India, Egipto). Pero el problema resultó mucho más complejo de lo que 
jamás pudo imaginar Wilson. Por no herir a las potencias vencedoras, 
muchos nacionalismos africanos no pudieron manifestarse. Inglaterra no 
permitió que se autodeterminaran los judíos y los irlandeses. N acionalida-
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des hubo que salieron de un imperialismo para caer en otro, como los 
croatas, los eslovenos, los armenios, los eslovacos. En la visión contraria, 
hubo nacionalismos que sólo ansiaban unirse al-pueblo madre y que fueron 
forzados a aceptar la independencia, como es el caso de los Estados Bálticos 
y la madre-Prusia y el de la masa sudete. Y hubo nacionalismos que por 
gravitación histórica, ya no era concebible que se separaran de una unidad 
nacional de muchos siglos, como el caso de los bretones, los corsos, los 
escoceses, los catalanes y los vascos. 

Pero esto no era en realidad lo más grave. _Toda la paz del equilibrio 
diseñada por Metternich en 1815 y robustecida por Bismarck en 1870, 
quedó trizada. La variedad de pequeños países surgidos de Versalles y la 
desaparición de los grandes imperios continentales, como Alemania y 
Austria, crearon un vacío de poder que era una verdadera amenaza para la 
paz. Y, además de esto, había surgido una potencia ideológica que si bien 
decía que no creía en las patrias, habría de vitalizar el viejo nacionalismo 
ruso con una doctrina internacional cuya prédica fácil y disolvente iba a 
convertirla casi en una nueva religión: la Unión Soviética. 

Si bien es cierto que la Revolución Comunista de 1917 marcó el fin del 
nacionalismo ruso imperial, no lo es menos que Lenin lanzó una ardorosa 
campaña para excitar el nacionalismo africano y asiático y aun el europeo, 
como una forma de minar por dentro los viejos imperios. La patria soviéti
ca que decía creer en las clases y no en las naciones, se cuidó enormemente 
de hacer de cada caso un estudio especial. Fomentó el patriotisn:io cuando 
esta política le convino; y atizó las luchas raciales cuando esto fue rentable. 
Pero debió también pagar un precio.doctrinario: su propio na~ionalismo, 
exacervado por la guerra contra el ejército "blanco" en 1920 y por la 
invasión alemana de 1914, hizo de la URSS. un imperio más, acaso más 
duro y orgulloso que el de Pedro y Catalina. 

La interguerra dio nacimiento a un tipo de nacionalismo que estudia
remos más adelante porque reviste una especial complejidad. Nos referi
mos a las diferentes formas de fascismo. Aquí se excedió la vieja alianza 
pueblo-suelo-Estado. Se fue más allá. Se quiso revisar el sistema participati
vo del hombre en la sociedad. Se quiso revitalizar el concepto de lo heroico. 
Se dio a la violencia política una nivelación política y más aún, revoluciona
ria, que recordaba la explosión liberal de 1848, a través de la veta románti
ca. Se creyó en el "destino" de los pueblos. Se despreció a la democracia 
liberal y al capitalismo. Se odió al marxismo. Se creyó en valores como el 
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mando, la jerarquía, la disciplina, el servicio y la renuncia de la vida. Se 
identificó la patria con el Estado y se dijo que el Estado no era una 
emanación del pueblo, sino que era el pueblo mismo institucionalizado. 

Por eso es que al triunfar esta nueva forma de nacionalismo, los 
Estados que lo habían adoptado se apresuraron a repudiar del término, 
porque los nacionalismos menores eran fuerzas secesionistas, fácilmente 
infiltrables por los implerialismos extranjeros. La unidad nacional daba a 
los nacionalismos locales un carácter de bastardía y de traición. 

Es evidente que en un continente como Europa, con cientos de nacio
nalidades, el sentido de un Estado moderno y su identificación con un 
territorio histórico tenía que chocar contra los localismos fieramente enrai
zados. Los planes de Hitler de unificar a los alemanes y dar rienda suelta a 
las demás nacionalidades (curiosa coincidencia con Wilson), si hubieran 
triunfado, habrían producido la atomización de Europa, lo que por un 
lado habría satisfecho a numerosas aspiraciones nacionales desde el Báltico 
hasta Gibraltar, pero por otro habría hecho retroceder el mapa político 
europeo a la etapa anierior al Congreso de Viena, con toda su inestabili
dad, rencor y desconfianza. 

El nationalismo que surge de la primera post-guerra, en 1919, no es 
liberal y mucho menos democrático y constitucionalista, como lo había sido 
el de 1848. Esto debe explicarse, tal vez, porque las grandes banderas 
libertarias del siglo XIX ya se habían envejecido, muchos anhelos de esos 
años estaban cumplidos y las promesas de Wilson ofrecían satisfacer el 
deseo de autodeterminación de los pueblos. En cambio habían aparecido 
estímulos nuevos que era preciso atender: entre ellos cabía mencionar el 
quiebre de la concepción política de tipo imperial, por lo menos en tres de 
las grandes dinastías del continente y el consiguiente vacío de poder que 
esto significaba para la paz europea. En segundo lugar, la aparición del 
comunismo ruso, no ya como la doctrina social y económica de unos 
cuantos teóricos, sino como la política exterior de un gobierno concreto 
que, además, estaba perfectamente decidido a aplicarla. En tercer lugar, la 
crisis participativa de la post-guerra, que ignoró las grandes lecciones de la 
revolución industrial y siguió negando a las organizaciones laborales el 
derecho a decidir por sí mismas el planteamiento de sus problemas ante el 
capital y el Estado. La ceguera de la democracia liberal y parlamentaria 
para recoger la inquietud de las masas trabajadoras, ahora reforzadas por 
la desmovilización de más de 38 millones de ex combatientes, iba a determi-
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nar, con más fuerza que otros elementos, el viraje ideológico del nacionalis
mo europeo. 

Las burguesías del Viejo Mundo no aprendieron nada, ni de la victoria 
ni de la derrota. Algunas intentaron resucitar, por encima de sesenta 
millones de cadáveres y de una generación destrozada, los mismos esque
mas de la era industrial, con una aristocracia dueña de la economía y una 
masocracia intelectual, patrona absoluta de la política. Y como sistema, el 
viejo juego liberal de los partidos, los parlamentos controlados por ellos 
una política ecoriómica lo más liberal posible. Otras quisieron armonizar 
con los nuevos tiempos, estudiando reformas que satisfacieran a las gran
des urgencias de las masas trabajadoras, pero sin ceder en los principios 
básicos de liberalismo clásico. La burguesía europea desconfió profunda
mente de un orden, de una jerarquía y de una disciplina social que no 
pudiese controlar ella misma. Esta fue su tragedia. 

Los grandes problemas de la post-guerra de l 919 se le escaparon de las 
manos. En lo político, no logró entender la nueva aspiración democrática 
de las masas rebeladas por su protagonismo en la guerra. Esto fue particu
larmente serio en Inglaterra. En lo participativo, fue incapaz de evolucio
nar sobre la vieja mecánica liberal de los partidos, los parlamentos políticos 
y el sufragio universal, sistemas que aparecían como incapaces de enfren
tar la pavorosa crisis de la desmovilización. En lo diplomático, la burguesía 
europea demostró no comprender absolutamente las verdaderas causas de 
la guerra y confió sus esperanzas a una fórmula idealista creada por un 
norteamericano lleno de buenos sentimientos, pero que pareció ignorar la 
relación de fuerzas de los pueblos de Europa y el hábil sistema estabilizador 
creado· por el Congreso de Viena sobre los equilibrios de poderes. 

Se ha dicho, más de una vez, que los fascismos de interguerra fueron la 
respuesta que las burguesías europeas atemorizadas encontraron para 
hacer frente a la amenaza comunista. Es decir, una solución social que 
respetara la propiedad privada, las estructuras sociales y los valores sociales 
y morales de Occidente. El precio que estaban dispuestos a pagar era el 
nacionalismo como expresión ideológica y la destrucción de la democracia 
liberal como esquema político. 

Siempre he creído que ésta es la versión que el marxismo-leninismo 
inventó para explicar su gran derrota europea de 1921 y su subsiguiente 
enclaustramiento frente a la avalancha nacionalista de esas fechas. Creo, 
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además, que cualquier generalización \Sobre este tema choca de frente con 
las realidades de cada país, donde la adaptación nacionalista adquirió 
formas muy diferentes. 

Las burguesías europeas pudieron en algún momento aceptar al 
fascismo político, pero en ningún caso usarlo como estrategia, porque ellas 
perdían más de lo que ganaban. El fascismo, se le mire por donde se le 
mire, es una variante socialista y ninguno de sus líderes -ni siquiera sus 
ideólogos- abdicó jamás de esta posición. Si Qien el fascismo europeo 
repudió los términos "derecha" e "izquierda", es evidente que su praxi 
política fue de izquierda y es sobre esta vertiente que se propagó fuera· de 
Europa. Las burguesías europeas, ni aun aterradas por el comunismo, 
estaban dispuestas a perder sus grandes conquistas del siglo x1x: la demo
cracia liberal y la economía capitalista. Es posible que en la preservación de 
los grandes valores morales de Occidente coincidieran con el nacionalismo 
ideológico pero no con el político, puesto que para esas burguesías los 
valores de Occidente les eran privativos y no estaban dispuestas a permitir 
que los utilizaran los gobiernos autoritarios. 

El nacionalismo europeo se hizo socialista, más que por imperativo 
doctrinario, por dar respuesta a las grandes angustias de la primera post
guerra. No ser socialista en la Europa d~ 1919, con las abrumadoras cargas 
sociales y económicas de un continente despedazado, era simplemente ser 
barrido por el comunismo soviético o por la anarquía. 

Las versiones, más o menos desleídas que el nacionalismo europeo 
inspiró en América, tanto del norte como del sur, respondieron estricta
mente a este esquema. Sin excepciones los movimientos nacionalistas ame
ricanos fueron antidemocráticos y anticomunistas. Creyeron en una parti
cipación popular al margen de la concepción partidista y buscaron la 
justicia social sin necesidad de la lucha de clases. Algunos de ellos estuvie
ron marcados por la angustia agraria, como el sinarquismo mejicano; otros 
por la industrialización urbana, como el "travahlismo" brasileño; los más 
fueron simples anhelos de justicia social dentro de un ordenamiento políti
co estricto, como los movimientos de Ecuador y Chile. Un aspecto intere
sante es la variante nacionalista inspirada en el ejemplo español, que llegó a 
América después de la guerra y cuando las experiencia alemana e italiana 
habían· sido aplastadas por la derrota militar. Esta variante determinó 
planteamientos, aún vivos, en importantes sectores de la intelectualidad 
hispanoamericana, especialmente en Chile y en Colombia. 
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Sin embargo, en ninguna versión americana el nacionalismo adoptó 
una posición restringida o xenófoba. Más bien, todo lo contrario; esta es la 
época en que comienza a proclamarse la "Hispanidad". El sentid<;> integra
dor y humanista del nacionalismo latinoamericano es tal vez su gran 
diferencia con el nacionalismo europeo, más urgido por acicates de orden 
internacional, productos de sus ambiciosos planes políticos. 

El nacionalismo europeo debió operar el continente de cien razas y mil 
lenguas. El nacionalismo latinoamericano lo hizo en áreas homogeneizadas 

. culturalmente por una envidiable secuencia de valores comunes. Allá 
existía un largo pasado de tradiciones ancestrales que obligaba a "nego
ciar" las reformas con esquemas seculares. En América el terreno social era 
un campo semi virgen, apenas semillado por las librescas soluciones libera
les del siglo XIX. En Europa el sistema participativo tenía una antigua 
experiencia. En América, había que inventarlo todo si se quería romper 
con las oligarquías sociales y económicas, únicos canales existentes. 

Veamos ahora el caso africano. 

El esquema nacionalista de Wilson, que en Europa tenía poco sentido, 
salvo que se mirara desde el punto de vista alemán, lo tenía mucho más en 
Africa, donde el concepto de nacionalidad era una identificación étnico
religiosa, terriblemente explosiva, porque estaba asentada en una organi
zación tribal de tipo totémico, irreductible a una delimitación geográfica a 
la europea. 

El nacionalismo africano se tradujo en violencia porque se manifestó 
en dos direcciones divergentes: el odio al blanco dominador y el odio al 
negro de otras tribus, con las que se había visto forzado a vivir por orden 
d~l blanco. Y es preciso añadir que este segundo rencor, en muchas 
ocasiones, fue mucho más violento que el primero. 

La bipolaridad del ordenamiento mundial y aun las creaciones poste
riores destinadas a neutralizar esta misma bipolaridad no han logrado, en 
la post-guerra de 1945, ni destruir ni minimizar al nacionalismo histórico. 
Existe hoy un importante proceso de adaptación de las ideologías naciona
listas al imperativo universal de la intercomunicación de los pueblos y al 
sen~ido unificador de la comunidad internacional. Pero la relación pueblo
suelo-Estado sigue vigente y se cometería un grave error en soslayarlo 
como elemento de impulso y gestión en cualquier esquema político con
temporáneo, sea el nacional o el internacional. 
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