Musica y sociedad

El tema es largo y complejo. Pensando en ello, estoy escribiendo un libro. De sus paginas en barbecho,
les cuento algunos pensares, hijos de lo masticado en estos afos, Alguien querria que me engolfara
s6lo en la “sociedad”. Pero ello no es posible en forma aislada. La vida del musico, en sus puntos, coras
y circunvalaciones, se encuentra tan almacenada en la sociedad que lo cobija, que no es licito
arrancarlo de esa 6rbita artificialmente. El, como testigo de su tiempo y de su dmbito, debe estar
presente alli con sus glorias y sus miserias. La madeja no puede deshilvanarse.

Vamos andando y hablando de lo vivido. La musica es un arte exigente e inflexible, ya lo sabemos.
Ella urge a sus seguidores a entregarle la vida y el porvenir. Por eso, no hay criatura mis inocente y
menos realista que €l misico. Todavia no quiere entender que siempre fue poco valorado. Esaesla
marca de quienes trabajan por vocacién, dentro del género humano. Si los médicoes o los ingenieros
hubieran sido tratados como los miisicos, hoy no existirian ni médicos ni ingenieros. No obstante, los
ingenuos misicos existen. Su vocacidn los salva.
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Quien pregunta “;c6mo voy a vivir de la midsica?”, ya no sirve para esta misién. Esa sola consulta
significa que, en un momento de apuro, la abandonara. La miisica es celosa. Esta actitud no nos otorga
derechos excepcionales. Nuestros problemas son idénticos a los que sufren quienes siguen otras
carreras. No somos privilegiados, ni acreedores a un salario mejor que el que merece nuestro personal
valer, y atin eso... La vida puede ser injusta con nosotros, como lo es con cualquier mortal. Lo he
sentido.

Ahora, entremos en sociedad. Vivimos, al finalizar el siglo, dentro de un ambiente muy diferente
de aquel que me vio nacer hace ochenta afnos. Entonces, apenas asomaba el cine; nada de radio; nada
de T.V. jqué suerte!; nada de grabaciones; nada de sintetizador. De jazz, balbuceos; de rock, nien la
mente de Dios. Un poquito de misica en casa, en la iglesia vecina y en la escuela con la senorita
Filiberto.

Hoy, en cambio, estamos en una sociedad que bebe miisica por todos sus poros. Nunca hubo mas
musica que hoy. Nunca mis dinero para ella, entre los ricos y los pobres. Ella nos sacude, nos aprisiona,
hasta nos hastia. Es como el aire. El oido estd siempre abierto. Sin él no existiria la msica y, por
consiguiente, sus compositores e intérpretes. Por eso, estoy pensando en hacer una campana para que
se paguen derechos por el uso de mis oidos, asf como se perciben los derechos del autor o el intérprete
que me los aprovecha gratis.

Esta miisica se desplaza en dos campos muy claros. Hay algunos demagogos que se empefian en
convencernos que la misica es una scla y que Unicamente existe la opcién entre “buena o mala
musica”. :Quién puede explicarme en qué consiste tal dilema? Durante toda mi vida he topado con
ambas. En esta esquina esti la que yo llamo académica. Otros le dicen: cldsica, docta, selecta o seria.
Esa que, generalmente, exige escritura. En este otro dngulo, la popular, la folclérica, la de moda. En
fin, la no académica. Yo me ocupo de la primera, con mucho respeto y aun admiracién por las demas,
hasta por la ultima.

De inmediato, nos parece el primer producto de esta musica por nacer: el compositor y su
turiferario, el intérprete. Una alianza inseparable, aunque el primero suele desempenar ambos
papeles. Dentro de la musica académica, ambos olvidaron sus origenes: esa enorme generacién de
eminentes improvisadores de miisica, aquella que iba naciendo mientras se hacia. Ahora regresaron
esos juglares con el jazz, el rock y el pop y la gente se fue tras ellos y tras su magia, como ocurrid
siempre. Mientras tanto, nuestros doctos intérpretes nunca fueron preparados para improvisar frente
a un teclado. Los sufro cada semana en las bodas y funerales.

Se encuentran tan endiosados y aislados con sus sabios embelecos que ya se han olvidado de la
sociedad en que nacieron. Unos estin aiin embobados en el pasado; otros delirando con aullidos
marcidnicos. Pocos con los pies en este Chile de fin de siglo, su gente y sus ansias. Por eso, componen
o ejecutan, como decia Stravinsky, “unos para los otros, en lenguajes anejos o esotéricos” que no se
entienden, ni emocionan. Para ellos no hay porvenir alguno,

Pregunto a una muchacha: ;Por qué manifiestas tanto entusiasmo por concurrir al estadio,
sumida entre otros 60.000, para escuchar a los Soda Stéreo? Me responde: “Cuando ellos cantan, se
me pone la carne de gallina, porque sé que lo estin haciendo para miy me estin dando todo lo que
tienen. Inclusive, cuando me distraigo o parezco cansada, se dirigen a mi misma, y me hacen
participar, con mi voz o con palmas, dentro de su propio canto”™ Es que la misica no es manjar
reservado solo a los paladares académicos. La misica es herencia y derecho de todos. Esos todos estin
esperando que salgamos de las paginas de esta revista y vayamos hacia sus propias vidas con nuestro
don.

Una nacién musical es una nacioén de aficionados. Muchos de ellos poco saben de misica; pero
la intuyen, les gusta escucharla. Pueden ser desafinados y hasta analfabetos musicales, como algunos
académicos los llaman porque no manejan sus c6digos; pero, en su momento, son definitivos para la
supervivencia de la musica. Sin estos maravillosos aficionados, la misica quedaria a muy mal traer, Es,
al menos, lo que he visto,

La existencia del aficionado, del auténtico “amateur”, s tan importante que debe iniciarse en la
misma propia formacién del misico académico, como el “mejor de los aficionados”; es decir, el mejor
¥ mas tiel amante de la musica. Yo soy uno de esos aficionados.

Nuestro medio, para acercarnos a ese oyente que nos espera, cs el llamado “concierto” o algo
semejante. En él, lo hemos palpado, el elemento sorpresa es vital, como en el teatro o en el cine. Alli
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el auditorio espera el “qué serd” y el “como serd”. Conciertos que no tengan tanto que ver con la
academia, cuanto con la vida. Opinién de un pianista importante: “¢Por qué los conciertos son una
cosa tan solemne y ridicula?”. Otra agregaba: “Estamos dando las mismas cosas viejas y cansadas, a la
misma gente vieja y cansada, de la misma manera vieja y cansada”. Efectivamente, el rito de los
“conciertos” cuenta ya con mas de doscientos anos. Los académicos, impertérritos, continiian someti-
dos a esa misma irrisoria liturgia. Hasta la iglesia cat6lica, tan tradicionalista, reformé sus ritos, sPor
qué la miisica de conciertos no ha de reformar los suyos?

Nuestros auditores menores de treinta anos irin donde haya accién. Los conciertos académicos
¢queé accién pueden ofrecer? Por mi parte desde hace cuarenta afios vengo experimentando en
diversas formas que unan la misica netamente auditiva a elementos que se dan corrientemente en un
escenario. Ejemplo tipico de nuestro sistema es el concierto “Cantos para la masa, para la mesa, para
la misa, para la moza y para la musa”. Ya sé que los tradicionalistas y serios sonrien socarronamente y,
recelosos, sacuden su cabeza. “Circo”, dicen. No pienso discutirlo; pero, la misica llega y entra en su
memoria emocional.

Hasta hoy, que yo sepa, todos los conciertos, con alguna miniiscula excepcion, han sido siempre
pasivos. La miisica académica lanza su sabiduria desde lo alto del escenario, separada del resto del
mundo. En los mios, todos los asistentes salen con una cancién a cuestas. Inclusive les proporcionamos
impresos con el texto y su musica. No la saben leer, la ven, y eso es mis que la reiterada languidez del
monologo musical.

En este drama, el joven misico o intérprete, no tiene culpa, Asi lo hicieron: académico; pero,
frio; autosupervalorado; con los pies en las nubes y 1a cabeza en su propio éxito personal. Decia un
maestro: “cQué quieren que haga? Me siento frustrado y hasta culpable. Las limitaciones de mi propia
formacién me vuelven demasiado inflexible. Mucho de lo que anda mal se debe a que tratamos de
proteger nuestra propia ignorancia”. Terribles palabras, corroboradas desde el angulo del discipulo:
“Ellos han fracasado, lo saben. Nosotros lo sabemos. Ellos saben que lo sabemos”. Horrible también.

Las escuelas de miisica, casi todas, funcionan con mentiras congeladas acerca de la historia y la
técnica, con lo que preparan robots musicales mas bien que seres inteligentes y alegres que hacen
miisica. Tanteo, desde hace muchos anos, en mi trabajo diario, el peso de esta situacidn. Una escuela
que no cambia estd llamada a perecer. Ese cambio comenzard el dia en que sus dirigentes se
encuentren suficientemente seguros de si mismos, como para admitir que se discutan sus métodos y
acepten hasta la necesidad de su propia renuncia. Su actitud pesa fuertemente en nuestra sociedad
que espera la verdad, la humanidad y la emocién de sus miisicos.

El dia que los compositores, los intérpretes, los decanos, los musicélogos y los doctores pétreos
se comprometan a fondo con la educacién musical, desde el infante hasta el anciano, habremos
llegado a la plenitud de la vida musical en Chile. Cada musico esta llamado a ser un apéstol para
conseguir amantes para la misica. No debemos olvidar, aun por nuestra propia conveniencia, que la
muchachada de una escuela, de una universidad, de los 70.000 que ven un partido de fiitbol y los miles
que rasguean una guitarra son presuntos musicos aficionados que aguardan a nuestra puerta. Con
nuestro programa “Todos los estudiantes cantan” ya hemos conseguido que cuatrocientos cincuenta
mil nifios participen de la misica con sus propias partituras en sus manos. Es nuestra respuesta a la
sociedad infanti), esa por donde se hacen Jos primeros remiendos de las naciones.

La tematica de lo que he vivido excede, con mucho, la capacidad de estas paginas. Me quedan
asuntos tan cercanos, cuya sola enumeracion constituiria un fascinante estimulo para continuar
aferrado a esta TRIBUNA. Gracias por darme la ocasién de ocuparla.

Mario Baera Gajardo
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