Exilio musical en Francia

por
Eduardo Carrasco Pirard

Mi exilio en Francia duré 15 afos y creo que ellos son los que mds me han aporta-
do en la comprension de la misica y en el ahondamiento de mi vocacién de
hombre de la cultura, si es que pueda decirse que lo soy. Mi experiencia como
musico en Chile, a pesar de la riqueza de la sittacién que se vivid en nuestro pais
hasta el golpe militar, fue relativamente precaria, debido al hecho de no tener
aqui grandes referentes sobre lo que a nosotros como grupo musical nos interesa-
ba hacer. El Quilapaytin se formé como un grupo aficionado, de jévenes universi-
tarios sin ninguna formacién musical y en un medio en que las instituciones dedi-
cadas a la miisica estaban todavia en proceso de consolidacién. Existia el Instituto
de Extensién Musical (IEM), que fue sin duda una gran ayuda para nosotros. Sin
embargo, este organismo, que en un principio no habia considerado la difusién
de la nmisica popular como parte de sus actividades, tuvo que modificar su orien-
tacién para poder trabajar con nuestra miisica. Felizmente, ripidamente se inte-
resd en lo que haciamos y gracias a su gestién pudimos llevar adelante varias ini-
ciativas, comeo, por ejemplo, organizar nuestros primeros conciertos en teatro. El
IEM se transformé posteriormente en una de las instituciones que mds difundié
nuestra labor artistica: la Cantata Santa Maria se estrend en el teatro Isidora Zegers
como parte de su programacién del ano 1970. Pero ni las radios ni 1a televisién
fueron un verdadero apoyo para nuestra actividad, a pesar de los loables esfuer-
zos de gente como René Largo Farias, Miguel Davagnino y Ricardo Garcia. No
hay que olvidar que la miisica de la Nueva Cancién tuvo que ir creando sus pro-
pios medios de difusién a medida que el movimiento fue creciendo. Quizis uno
de los factores que nos ayuds a ampliar nuestro radio de influencia fue la empre-
sa discografica Odeén Chile, con su director artistico de la época, Rubén Nouzeilles,
quien ademds de grabar nuestros discos y los de Violeta Parra y Victor Jara posibi-
lité 1a grabacién de un gran repertorio de miisica nacional.

A pesar de ello, como lo he dicho, en muchos aspectos tuvimos que inventar
lo que emprendfamos, junto a quienes colaboraban con nosotros en esa €poca,
en especial Victor Jara. Algo parecido ocurrié en los aspecios formativos, puesto
que entonces no existian escuelas para misicos populares. Mds adelante se for-
mé, bajo la direccién de Sergio Ortega, una Escuela de Miisica Popular Vesperti-
na, a la que asistieron muiisicos del Quilapayiin, de Inti Illimani y de los Blops, que
comenzaban asi a relacionarse mds sabiamente con la milsica. Alli, todos aprendi-
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mos las primeras nociones de armonfa y de composicion, y mas tarde eso nos
permitié comenzar a estudiar en el Conservatorio donde algunos fuimos alum-
nos hasta el golpe militar. La experiencia chilena fue extraordinariamente inten-
sa, con mucho apoyo popular, con muchas exigencias que venian de nuestro de-
seo de participar en ¢l proceso politico y social de Chile, pero con poca sabiduria
y muy poca comprensién de los medios tradicionales de difusién musical. De he-
cho, empresas como Dicap y Onae, dedicadas a la difusién de nuestra miisica, a
través de la produccién de discos y de la organizacién de conciertos, surgieron
como una necesidad nuestra de crear lo que de otra manera no habriamos en-
contrado jamds en la sociedad.

En Francia, en cambio, nos encontramos con un medio artistico muy abierto
y sofisticado y con instituciones de misica que cubrian ampliamente las necesida-
des de difusidn, de produccion y de formacién, no sélo nuestras sino de la mayo-
ria de los miisicos del pais. El movimiento de musica popular en Francia era un
movimiento artistico asentado y de primer nivel, que encontraba sin dificultad la
mids amplia difusién en jos medios especializados. A nadie se le habria ocurrido
en Francia considerar la obra de Jacques Brel, de Georges Brassens o de Leo
Ferré como un arte menor o censurarlos por razones politicas. Por el contrario,
estas manifestaciones respondian a las exigencias mas elevadas y se entroncaban
con las tradiciones poéticas y musicales mds profundas de la cultura francesa. Al
mismo tiempo, habia una valoracién masiva de este movimiento, presentindose
las cosas para nosotros como un ejemple de situacion no distorsionada por los
medios de comunicacion, como ocurria en Chile, donde lo que mds se difundia
era lo mis chabacano y lo de menor valor artistico, Recuerdo un programa radial
trasmitido en Paris en €l que competian los Beatles y Georges Brassens por las
preferencias del piblico y en ¢l que gané ampliamente este Gltimo. No quiero
decir que la miisica de los Beatles no merezca una gran consideracién, pero, se-
gun la valoracién del publico francés, eran mas importantes y de mayor trascen-
dencia las canciones de Brassens, puesto que eran una expresion cultural propia.
Creo que esta valoracion era la correcta.

Por otra parte, nuestra propia musica fue inmediatamente ubicada en el sec-
tor mas interesante de la difusion. Una de nuestras primeras actuaciones en la TV
francesa fue al lado de Charles Trenet, uno de los artistas con mayor prestigio en
la misica popular del pais. En Francia, a nuestra llegada en agosto de 1973, ya
existian ediciones de nuestros discos y raipidamente nuestro trabajo fue valorado
en todo el pais. Esto, mds las giras a diferentes pafses del mundo, nos permitié
vivir de la misica durante todo el periodo de nuestro exilio, esto es, durante 15
anos.

En Francia habia, sin embargo, dos tipos de carreras profesionales para la
miisica popular. Una estaba ligada a la muisica mds comercial, que no era ni la mis
masiva ni la mds prestigiada y que tenia sus propias formas de difusién y de pro-
duccién. La otra era la de miisica mis elaborada, menos efimera y con mayor
prestigio artistico. Cada una de ellas tenia sus propios diarios y revistas, sus pro-
pias radios y sus propios programas de televisién. Un artista, al comienzo de su
carrera, debia elegir cuidadosamente cudles iban a ser sus cartas porque la segre-
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gacion era muy marcada. Habia programas de TV o de radio que, de intervenir en
cllos, significaban la muerte para una carrera de prestigio. Si se hacian, uno que-
daba inmediatamente excluido de las Casas de la Cultura o de los programas mis
especializados y prestigiados. Por su parte, la miisica popular mds elaborada com-
partia muchos de los espacios de accién y difusién con 1a muisica clisica, En reali-
dad, no existia una linea tan marcada entre ambas y no era extrafio que ambas
compartieran el escenario. Nesotros tuvimos el honor de compartir programas
de televisidn con artistas tan destacados como Jean Pierre Rampal, Yehudi Menuhin
¥ Rostropovitch, sin que nadie se extrafiara de vernos juntos en un “platean” de
television.

En Francia nos encontramos con un sistema de organizacién de conciertos
totalmente profesional. Hasta en el mds pequerio pueblo se sabia las necesidades
técnicas de los conciertos y creo que en los 15 afios de labor jamds tuvimos un
problema de micréfonos, de iluminacién o de falta de promocién de nuestros
conciertos. Era un sistema perfectamente aceitado donde todo funcionaba de
acuerdo con criterios artisticos y comerciales sin que éstos entraran jamis en con-
flicto. Existian las Casas de 1a Cultura y las Casas de la Juventud, donde encontra-
bamos siempre las condiciones éptimas para desarrollar nuestra labor, Ademds, la
comercializacidon de la misica no estaba renida con la calidad artistica, de tal
modo que existian empresarios de gran seriedad que se encargaban de vender
nuestros conciertos en diferentes lugares de Europa. Estas facilidades nos permi-
deron hacer una carrera profesional que ni siquiera habriamos podido imaginar
en Chile, actuando en un medio abierto e interesado, que lo unico que nos exigia
era sacarle partido a nuestra creatividad y a nuestro talento.

La existencia de una radio estatal especialmente dedicada a la misica y con
programas que no necesitaban rendirle cuentas al rating, Radio France, permitia
una amplia difusién de la miisica en todos sus aspectos, con excelentes programas
de difusién y hasta inolvidables programas educatives con estudios comparativos
de diferentes versiones de obras musicales, o series completas dedicadas al estu-
dio de los cuartetos de Beethoven, a las sinfonfas de Mahler o a la miisica de
Messiaen, Entre éstos se escuchaba a veces un programa de Los Jaivas con las
canciones de Vicleta Parra o un programa del Quilapaytn con el disco recién
aparecido. El interés del publico francés en lo que haciamos nos permitié entrar
decididamente en territorios que habiamos explorado en Chile, pero sin encon-
trar los medios suficientes como para alcanzar resultades verdaderamente satis-
factorios. La colaboracidn con Daniel Messguich, uno de los directores de teatro
mas prestigiados en Paris, nos permitié llevar a la escena del Olimpia con un gran
éxito nuestras ideas de teatralizacién. Algo parecide sucedid con Jacques Chancel,
en cuyo programa, Le Grand Echiguier, logramos el nivel miés alto de nuestra reali-
zacién artistica. En dicho programa contamos con una escenografia disefiada por
Matta (s6lo el telén de fondo era un inmenso mural de 90 metros de largo por 8
metros de alto), acompanados por artistas de la mds alta categoria tales como
Juliette Greco, Catherine Ribero, Catherine Sauvage, Roberto Bravo y otros, con
amigos entraftables, como Julio Cortizar, y con una orquesta sinfénica que acom-
pand varias de nuestras canciones en versiones orquestales de gran valor artistico.
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Creo que ningan artista popular chileno ha contado con estos medios para pre-
sentarse ante el piblico. Por eso conservaremos siempre una inmensa gratitud
hacia Francia y su gente, que no sélo nos acogié con solidaridad y carino, sino que
nos entregé algunos de los momentos mis gratificantes de nuestra actividad artis-
tica.

No puedo olvidarme tampoco de los derechos sociales a los que tuvimos acce-
$0 como artistas y que en la actualidad nos permiten acceder a sistemas de previ-
sién que ningun artista chileno podria sofiar. En primer lugar, fa Seguridad Social
gue nos permitia a nosotros y a nuestras familias enfermarnos sin caer en desespe-
raciones econémicas, la educacién gratuita para nuestros hijos y, finalmente, €l
derecho a jubilacién que, aunque no cubra todas nuestras necesidades, nos ayu-
dard a tener una vejez honrosa.

Creo que le debo dar gracias a Francia por haberme permitido experimentar
en directo una forma de existencia real de la musica, asimilada por la sociedad y
valorada por ella, y una experiencia de vida musical en la que era ampliamente
reconocida la dignidad de ser artista. Por eso, sigo viendo a Francia, como decia
Matuta, “mds como una causa que como un pais”. Tuve 1a suerte de llegar a esas
tierras, por las que desde la lejania siempre sentiré nostalgia, y de conocer a su
gente con la que me identifico profundamente en su valoracion de la cultura y en
su amor por la miisica. Creo que las grandes creaciones de la cancién popular
francesa estin a la altura de la mejor poesia. Asi como fueron un gjemplo para
muchos de nuestros grandes artistas, como las de Brassens para Violeta Parra (cosa
que nunca se dice), para nosotros fieron una puerta que se abrié y que no se
cerrard jamds, Eran exageradas las bromas que algunos chilenos a veces nos ha-
cian en remotas ciudades que visitibamos en nuestra eterna gira por el mundo.
Sentados a una mesa reencontrdbamos con ellos 1a amistad y la solidaridad y de-
ciamos: “[gracias a la Junta que me ha dado tanto!” Nuestros afios de exilio fueron
dificiles, afios de dolor, de nostalgia y desarraigo, pero también fueron afios de
descubrimientos, de nuevos amores y de luces que nos acompafarin siempre.,
Como decia Matta: “{Hay que vender este pais, y comprarse uno mds pequeiio,
pero mas cerca de Paris!”
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