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Fue una larga y generosa vida. Le conoci en Nueva York cuando ambos disfrutibamos de nuestra
primera beca de la Fundacién Guggenheim para trabajar en composicién (1945-1946). El ain no
cumplia cuarenta anos y yo no alcanzaba todavia los treinta.

Supe entonces los detalles de su curiosa formacion. Solamente después de haberse graduado en
literatura inglesa en la Universidad de Harvard, habia decidido estudiar composicion con Walter Piston.
Fue en esa época ademads que le mostré sus trabajos a su mentor y vecino, el progresista compositor
Charles Ives, en busca de sus comentarios y consejos. Un tiempo después viajo a Paris a estudiar con
la gloriosa Nadia Boulanger.

Lo que escuché de su creacion en los anos que nos conocimos me parecié que ya firmemente
progresaba por cauces de vanguardia correspondientes a los de un Olivier Messiaen, Edgar Varése
y Luigi Dallapiccola, o de un Roger Sessions en Estados Unidos. Carter atin no habia abordado el
cuarteto de cuerdas, medio en el que escribe a partir de 1951 la primera de sus cinco obras de este
género, las que representan lo mas genuino de su valiosa produccion.

Lo expresado no excluye otras de sus composiciones como su Sonata para violoncello (1950),
la encantadora Sonata para flauta, oboe, violoncello y clavecin (1952), sus Variaciones para orquesta
(1955), su Concierto doble para piano, clavecin y dos orquestas (1961), elogiado por Stravinsky como no
lo hiciera con ningtin contempordaneo suyo, y su Concierto para orquesta (1969).

Ya en la mds temprana de sus obras, como en la musica para el ballet Pocakontas, se hacen presente
la vitalidad ritmica, el color instrumental, el empleo del silencio como elemento expresivo que en
las creaciones de Carter prevaleci6 hasta en sus obras mas recientes, aunque aun no revestidas en sus
obras tempranas de la invencion armoénica que enseguida singularizaria su idioma.

Sus cinco cuartetos de cuerda son obras maestras escritas entre 1951 y 1995, los que se proyectan
hacia otras creaciones de esta época y de acuerdo con los juicios de la critica, hacia sus dos ultimas:
los Didlogos (2004) y el Boston Concerto (2006). Puede decirse ademads que su inteligencia, humor y
constante poder de reinvencion estdn presentes en el total de su creacién musical.

Segun €l mismo, todo esto lo reconocié de preferencia el publico europeo por encima del
norteamericano.

Hoy, después de mucho tiempo en que nuestros rumbos han progresado sin encontrarnos, siempre
lo tengo presente, con sus ojos azules penetrantes, como el hombre sencillo, de profundos intereses
no solo en la musica, sino que en el arte y literatura, que conoci hace mas de sesenta anos, invitando
a la opinién, al didlogo y a la pregunta.

Lo recuerdo en su casa en Nueva York con Helen Frost Jones, su mujer escultora. Me acompanaba
mi esposa y presente ese dia estuvo también Aaron Copland, a quien Carter le habia reconocido “una
vena profética que emergia de todas sus obras ”. Muchos fueron los amigos que le acompanaron en sus
casi 104 anos de vida y alumnos que asistieron a sus clases en la Juilliard School, en Columbia, Cornell
y en otras universidades. Le escucharon en coloquios y lecciones que no se olvidan, expresando la
admiracion que ha vivido siempre renovada en la memoria de todos.
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