Recordando a
Olivier Messiaen

A través del recuerdo de algunos de sus alumnos chilenos,
la Revista Musical Chilena rinde un homenaje al notable
compositor y maestro francés Olivier Messiaen.

Gracias, Maestro*

por
Carlos Riesco

A comienzos de mayo de 1949 recibi en Nueva York una comunicacion oficial,
en la cual se me anunciaba que habia sido aceptado en el curso de composicién
que impartiria el compositor francés Olivier Messiaen en Tanglewood, escuela
musical de verano de gran renombre y prestigio en los EE.UU.

Desde hacia tres afios yo estaba radicado por razones de estudio en ese pais
y ya habia estado con anterioridad en esta famosa escuela (en 1947), ocasién
donde habia tenido la oportunidad de estudiar con Aaron Copland. Debo
reconocer que en aquel ano de 1949 el nombre de Olivier Messiaen me era
completamente desconocido, como también lo era para gran parte de los
musicos con los que yo me relacionaba. Esto no eraalgo de extraiiar, por cuanto
la Segunda Guerra Mundial habia afectado muy negativamente las actividades
musicales y culturales de los paises, tanto en el continente europeo como en los
EE.UU.

Eramos siete los alumnos de composicion que habian sido aceptados para
estudiar con Messiaen: cuatro estadounidenses y tres de otras nacionalidades;
empero, yo tenia la ventaja de ser el tinico que hablaba algo de francés y podia
comunicarme directamente con el Maestro, sin la necesidad de un intérprete.

Mi primer encuentro con este insigne compositor francés me dejé con
cierto sabor de amargura, que me tuvo sin dormir durante varios dias. De
partida, al entrar a la sala para tener mi clase particular, también las habia en
conjunto con los otros alumnos, noté que el maestro tenia en una de sus mejillas
una pequefia raya verde que atribui a que de seguro se habia rozado con una
lapicera de tinta, quedando manchado sin darse cuenta, y asi, se lo hice saber.
De inmediato me agradecié mi preocupacién, haciéndome ver que no se
trataba de un rayado con tinta, sino de un tatuaje que le habian hecho contra su
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voluntad, en calidad de prisionero de guerra, confinado en un campo de
concentracién durante el ultimo conflicto mundial. Enseguida se subi6 la
manga de la camisa para mostrarme otro tatuaje que le habjan grabado en el
brazo con el nimero de serie que le correspondia como prisionero. Me senti
confundido y apesadumbrado ante la realidad y le pedi disculpas por haber
sido tan entrometido involuntariamente, pero ¢l no le otorgé ninguna impor-
tancia al hecho. Por el contrario, me relaté con toda naturalidad algunos
recuerdos que trajo a su memoria, de su permanencia en el campo de concen-
tracion, sin el menor dejo de amargura.

Cuando lo habian detenido ilevaba consigo la partitura de la Suite Lirica de
Alban Berg, tinico documento musical que le acompaiié durante el periodo de
detencion, obra a la cual le tenia un especial cariino debido a estas circunstan-
cias. Sin embargo, estando en prisién conocid al violoncellista Etienne Pasquier
y a otros dos misicos aficionados cuyos nombres no recuerdo: el uno violinista,
el otro clarinetista. Para ellos, e incluyéndose a si mismo como pianista, compo-
ne una obra basada en el Apocalipsis, el Cuarteto para el Fin de los Tiempos, obra
que estructura de memoria y que sélo pudo anotar cuando los alemanes, en
conocimiento del hecho, le facilitaron papel pautado, un lipiz y una goma
de borrar. A mediados del mes de enero 1941 tuvo lugar el estreno de este
singular cuarteto en el stalag actuando al piano el compositor y los muisicos ya
mencionados, ante un piblico constituido por cinco mil prisioneros de guerray
todos los oficiales del estado mayor aleman. Agregé Oliver Messiaen que nunca
en su vida una obra musical suya fue escuchada con tanto recogimiento y
emocién. Al parecer, cuando esta obra fue estrenada en Paris en 1942, estando
el compositor ya en libertad, no tuvo ni por asomo el mismo éxito, sino, por el
contrario, fue recibida con frialdad y verdadera reticencia por el publico
tradicionalista.

Pero no fue ésta la razén que me quit6 el sueno por varios dias; fue el
talento y capacidad musical de que hizo gala el compositor francés en nuestro
primer encuentro. En efecto, entre las obras musicales que yo llevaba para
mostrarie habia incluido una Passacaglia y Fuga compuesta para piano. Debo
reconocer que la composicién era bastante dificil de ejecutar al piano, debido al
lenguaje contrapuntistico que no se acomodaba facilmente al instrumento de
teclado. Recuerdo muy bien que Olivier Messiaen se sent6 en un sillon a
escudrifiar mi partitura manuscrita, con toda seriedad. Esta obra dura alrede-
dor de 12 minutos, pero él estuvo examinandola por mas de media hora. Luego
cerrd la partitura y la dejé a un costado sobre una mesa.

—“Esta obra —me dijo— no esta pensada para piano, sino mas bien para
un conjunto orquestal. Yo le aconsejo que la vuelva a escribir; esta vez para
orquesta de cuerdas”.

—“Maestro —le contesté— las variaciones centrales de la Passacaglia son
muy arpegiadas y no se prestan mucho para un lenguaje orquestal”.

—“Monsieur Riscé —siempre el Maestro pronuncié mi nombre de esta
manera— los arpegios los puede usted presentar como acordes sujetos a ritmos
varios e incisivos que pueden resultar mas elocuentes para lo que quiere decir”,
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Entonces se levanté del sillon y se acerco al piano, sin partitura, ejecutando
miobra de memoria; cuando estimaba necesario sugerir cambios, los improvisé
sin dificultad, en el estilo de la obra, mientras se mantenia rigurosamente fiel al
original cuando le parecia que estaba bien.

Demas estd decir lo deprimido que quedé ante esta extraordinaria demos-
tracidon de talento y capacidad musical y me limité a decirle que me parecia que
habia equivocado mi camino y mas me valia dedicarme 2 otra cosa en vez de la
musica. Messiaen me explicé entonces que él ademas de componer era organis-
ta y habia sido entrenado como instrumentista para improvisar sobre cualquier
tema que se le diera y también a memorizar, como parte sustantiva de su oficio.

Dos semanas mds tarde me pasé un coral de Bach y me solicité que lo
aprendiera de memoria, pero sin usar el piano. Cuando volvi a clase, crei haber
cumplido a cabalidad con la tarea que me habia encomendado. Sin embargo, la
prueba a que fui sometido resulto ser bastante mas dificil de lo que yo habia
imaginado.

Indic6 que me sentara y tocara la voz de bajo en el piano, cantara la voz de
contralto y ademds marcara el ritmo de la voz superior con un lipiz que me
pasé. Debo reconocer que a primeras, se me armé un enredo mental verdade-
ramente angustioso, el cual pude resolver con la ayuda del profesor, quien me
fue indicando como debia concentrarme y relajarme a la vez parasalir airoso en
esta clase de practica. Asi, nos pasamos todo el transcurso de la clase frente alos
mas variados ejercicios: tocando al piano tres voces mientras cantaba una
cuarta voz; Messiaen tocando una parte, a la vez que cometia errores, para
comprobar si yo me daba cuenta, mientras yo ejecutaba el resto, etc. Al término
de las dos horas de clase, me sentia mucho mds capacitado para enfrentarme a
este tipo de tareas, y adquiri plena conciencia del camino que habia que seguir
para lograr un adiestramiento adecuado en el campo de la musica.

Olivier Messiaen solia levantarse muy temprano por las mafianas para
escuchar el canto de los pajaros, los que anotaba con prolija exactitud en un
cuaderno. Al principio nos parecia, a todos, una actitud un tanto extravagante
la del misico francés. Sin embargo, a poco andar nos fuimos dando cuenta que
el compositor tenia, al respecto, un conocimiento verdaderamente acabado.
Sabia distinguir con precision las pequefas variaciones intervdlicas y ritmicas
que se daban en el canto de aves de una misma especie, pero que vivian en
entornos disimiles y alejados entre si, como podian ser los ee.vv. y Europa. Fue
entonces que supimos que ¢l comenzaba a utilizar ya este material sonoro en
composiciones suyas, algo que en anos posteriores daria origen a multiples
obras como el Catdlogo de los Pdjaros, Los Pdjaros Exdticos, ademas de citas muy
especificas en composiciones como Desde el cafion a las estrellas y, particu-
larmente, en su tltima obra la 6pera San Francisco de Asis en la que hace un
despliegue de imaginacion extraordinaria, en el cuadro sexto del segundo acto
—Prédica a los pdjaros—, imitando el canto de las aves hasta con instrumentos de
percusién.

Otra faceta que distinguia a Messiaen era su profundo sentido religioso. El
compositor llegé a describirse a si mismo en los tltimos afos, a manera de
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epitafio, como “musico teolégico”. No hay lugar a dudas que su creaciéon
musical esta reforzada de una fuerte carga espiritual, que nos revela a un
musico mistico que tiene a honra hacer gala de su fe religiosa, como una
revelacion de principio. Gran parte de su Opera Magna estd impregnada de este
sentimiento religioso, que es caracteristica principal de su muy personalisimo
estilo musical. Ya en esos afnos nos dio a conocer las Tres Pequenas Liturgias de la
Presencia Divina, el mencionado Cuarteto para el Fin de los Tiempos, algunas obras
escritas para 6rgano y partes de la monumental y extensa obra para piano, las
Veinte Miradas del Nifio Jesis.

Las clases que impartia Olivier Messiaen despertaron gran interés y llega-
ron como invitados especiales algunos compositores de renombre come:
Bohuslav Martinu, Leonard Bernstein, Samuel Barber y otros. El secreto de
este éxito se debia a la capacidad analitica del compositor francés. Recuerdo
muy en especial los analisis que hizo de la Consagracion de la Primavera de Igor
Stravinsky y los de algunas obras de Debussy que nos causaban admiracion,
debido a la profundidad de sus pensamientos y a la originalidad de sus enfo-
ques, que llamaron la atencion de los compositores visitantes. Al finalizar el
curso en Tanglewood, recuerdo con mucha emocion que me regalé la partitura
del Cuarteto para el Fin de los Tiempos, que guardo con un sentimiento de
agradecimiento para con el compositor.

No quisiera terminar estas lineas, que buscan expresar un homenaje a tan
distinguido mausico, sin antes referirme a otra conversaciéon que tuvimos en
Paris en afios posteriores, 1953, para ser mas exacto, cuando le mostraba la
partitura de mi ballet Candelaria. Me referia a las ventajas que significaba seguir
en un ambiente como el de Paris, donde con sélo salir a la calle permitia
encontrarse con una estatua de Balzac esculpida por Rodin, o con una catedral
de la envegadura y belleza de Notre Dame o cosas parecidas. Ademas, encon-
traba que la ensefianza que se impartia en el Conservatorio era de una exigen-
cia a la cual no estdbamos acostumbrados en los paises de este continente
americano, lo que permitia recibir una acabada preparacién musical desde
muy temprana edad. También le hacia ver el significado que yo le atribuia al
peso de una tradicion tan importante como la francesa. Al terminar de expre-
sarme con mi discurso panegirico sobre la cultura de Francia, me dio una gran
leccion sobre cudl debia ser nuestro planteamiento frente al arte:

—*“Yo, en cambio, lo envidio a usted, aunque no me crea, porque puede
componer lo que le venga en ganas, justamente por no haber heredado una
tradicién como la nuestra. Usted no tiene a un Debussy sobre sus espaldas. Es
un peso muy grande. En cambio, puede crear musica con toda libertad y
naturalidad. No nos imite a nosotros los miisicos europeos, porque por ser
imitacion nunca estard a la altura de lo que nosotros podamos hacer. En
cambio, usted y sus compatriotas nos pueden aportar con un nuevo estilo, mas
fresco y espontineo, mds auténtico y novedoso”.

Sélo me resta agregar: “Gracias Maestro por todas sus ensefanzas”.

Academia Chilena de Bellas Artes
Instituto de Chile
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