
Recordando a 
Olivier Messiaen 

A través del recuerdo de algunos de sus alumnos chilenos, 
la Revista Musical Chilena rinde un homenaje al notable 

compositor y maestro francés Olivier Messiaen. 

Gracias, Maestro* 

por 
Carlos Riesco 

A comienzos de mayo de 1949 recibí en Nueva York una comunicación oficial, 
en la cual se me anunciaba que había sido aceptado en el curso de composición 
que impartiría el compositor francés Olivier Messiaen en Tanglewood, escuela 
musical de verano de gran renombre y prestigio en los EE.UU. 

Desde hacía tres años yo estaba radicado por razones de estudio en ese país 
y ya había estado con anterioridad en esta famosa escuela (en 1947), ocasión 
donde había tenido la oportunidad de estudiar con Aaron Copland. Debo 
reconocer que en aquel año de 1949 el nombre de Olivier Messiaen me era 
completamente desconocido, como también lo era para gran parte de los 
músicos con los que yo me relacionaba. Esto no era algo de extrañar, por cuanto 
la Segunda Guerra Mundial había afectado muy negativamente las actividades 
musicales y culturales de los países, tanto en el continente europeo como en los 
EE.UU. 

Eramos siete los alumnos de composición que habían sido aceptados para 
estudiar con Messiaen: cuatro estadounidenses y tres de otras nacionalidades; 
empero, yo tenía la ventaja de ser el único que hablaba algo de francés y podía 
comunicarme directamente con el Maestro, sin la necesidad de un intérprete. 

Mi primer encuentro con este insigne compositor francés me dejó con 
cierto sabor de amargura, que me tuvo sin dormir durante varios días. De 
partida, al entrar a la sala para tener mi clase particular, también las había en 
conjunto con los otros alumnos, noté que el maestro tenía en una de sus mejillas 
una pequeña raya verde que atribuí a que de seguro se había rozado con una 
lapicera de tinta, quedando manchado sin darse cuenta, y así, se lo hice saber. 
De inmediato me agradeció mi preocupación, haciéndome ver que no se 
trataba de un rayado con tinta, sino de un tatuaje que le habían hecho contra su 

*Artículo publicado en diario El Mercurio, Santiago de Chile, suplemento Artes y Letras 
(domingo 12 de julio 1992). p. EIO. 
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voluntad, en calidad de prisionero de guerra, confinado en un campo de 
concentración durante e! último conflicto mundial. Enseguida se subió la 
manga de la camisa para mostrarme otro tatuaje que le habían grabado en e! 
brazo con e! número de serie que le correspondía como prisionero. Me sentí 
confundido y apesadumbrado ante la realidad y le pedí disculpas por haber 
sido tan entrometido involuntariamente, pero él no le otorgó ninguna impor­
tancia al hecho. Por e! contrario, me relató con toda naturalidad algunos 
recuerdos que trajo a su memoria, de su permanencia en e! campo de concen­
tración, sin el menor dejo de amargura. 

Cuando lo habían detenido llevaba consigo la partitura de la Suite Lírica de 
Alban Berg, único documento musical que le acompañó durante e! período de 
detención, obra a la cual le tenía un especial cariño debido a estas circunstan­
cias. Sin embargo, estando en prisión conoció al violoncellista Etienne Pasquier 
ya otros dos músicos aficionados cuyos nombres no recuerdo: e! uno violinista, 
el otro clarinetista. Para ellos, e incluyéndose a sí mismo como pianista, compo­
ne una obra basada en e! Apocalipsis, e! Cuarteto para el Fin de los Tiempos, obra 
que estructura de memoria y que sólo pudo anotar cuando los alemanes, en 
conocimiento de! hecho, le facilitaron pape! pautado, un lápiz y una goma 
de borrar. A mediados de! mes de enero 1941 tuvo lugar el estreno de este 
singular cuarteto en e! stalag actuando al piano e! compositor y los músicos ya 
mencionados, ante un público constituido por cinco mil prisioneros de guerra y 
todos los oficiales de! estado mayor alemán. Agregó Oliver Messiaen que nunca 
en su vida una obra musical suya fue escuchada con tanto recogimiento y 
emoción. Al parecer, cuando esta obra fue estrenada en París en 1942, estando 
e! compositor ya en libertad, no tuvo ni por asomo e! mismo éxito, sino, por e! 
contrario, fue recibida con frialdad y verdadera reticencia por e! público 
tradicionalista. 

Pero no fue ésta la razón que me quitó e! sueño por varios días; fue e! 
talento y capacidad musical de que hizo gala el compositor francés en nuestro 
primer encuentro. En efecto, entre las obras musicales que yo llevaba para 
mostrarle había incluido una Passacaglia y Fuga compuesta para piano. Debo 
reconocer que la composición era bastante difícil de ejecutar al piano, debido al 
lenguaje contrapuntístico que no se acomodaba fácilmente al instrumento de 
teclado. Recuerdo muy bien que Olivier Messiaen se sentó en un sillón a 
escudriñar mi partitura manuscrita, con toda seriedad. Esta obra dura alrede­
dor de 12 minutos, pero él estuvo examinándola por más de media hora. Luego 
cerró la partitura y la dejó a un costado sobre una mesa. 

-"Esta obra -me dijo-- no está pensada para piano, sino más bien para 
un conjunto orquestal. Yo le aconsejo que la vuelva a escribir; esta vez para 
orquesta de cuerdas". 

-"Maestro -le contesté- las variaciones centrales de la Passacaglia son 
muy arpegiadas y no se prestan mucho para un lenguaje orquestal". 

-"Monsieur Riscó -siempre e! Maestro pronunció mi nombre de esta 
manera-los arpegios los puede usted presentar como acordes sujetos a ritmos 
varios e incisivos que pueden resultar más elocuentes para lo que quiere decir". 
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Entonces se levantó del sillón y se acercó al piano, sin partitura, ejecutando 
mi obra de memoria; cuando estimaba necesario sugerir cambios, los improvisó 
sin dificultad, en el estilo de la obra, mientras se mantenía rigurosamente fiel al 
original cuando le parecía que estaba bien. 

Demás está decir lo deprimido que quedé ante esta extraordinaria demos­
tración de talento y capacidad musical y me limité a decirle que me parecía que 
había equivocado mi camino y más me valía dedicarme a otra cosa en vez de la 
música. Messiaen me explicó entonces que él además de componer era organis­
ta y había sido entrenado como instrumentista para improvisar sobre cualquier 
tema que se le diera y también a memorizar, como parte sustantiva de su oficio. 

Dos semanas más tarde me pasó un coral de Bach y me solicitó que lo 
aprendiera de memoria, pero sin usar el piano. Cuando volví a clase, creí haber 
cumplido a cabalidad con la tarea que me había encomendado. Sin embargo, la 
prueba a que fui sometido resultó ser bastante más difícil de lo que yo había 
imaginado. 

Indicó que me sentara y tocara la voz de bajo en el piano, cantara la voz de 
contralto y además marcara el ritmo de la voz superior con un lápiz que me 
pasó. Debo reconocer que a primeras, se me armó un enredo mental verdade­
ramente angustioso, el cual pude resolver con la ayuda del profesor, quien me 
fue indicando cómo debía concentrarme y relajarme a la vez para salir airoso en 
esta clase de práctica. Así, nos pasamos todo el transcurso de la clase frente a los 
más variados ejercicios: tocando al piano tres voces mientras cantaba una 
cuarta voz; Messiaen tocando una parte, a la vez que cometía errores, para 
comprobar si yo me daba cuenta, mientras yo ejecutaba el resto, etc. Al término 
de las dos horas de clase, me sentía mucho más capacitado para enfrentarme a 
este tipo de tareas, y adquirí plena conciencia del camino que había que seguir 
para lograr un adiestramiento adecuado en el campo de la música. 

Olivier Messiaen solía levantarse muy temprano por las mañanas para 
escuchar el canto de los pájaros, los que anotaba con prolija exactitud en un 
cuaderno. Al principio nos parecía, a todos, una actitud un tanto extravagante 
la del músico francés. Sin embargo, a poco andar nos fuimos dando cuenta que 
el compositor tenía, al respecto, un conocimiento verdaderamente acabado. 
Sabía distinguir con precisión las pequeñas variaciones interválicas y rítmicas 
que se daban en el canto de aves de una misma especie, pero que vivían en 
entornos disímiles y alejados entre sí, como podían ser los ELl'L'. y Europa. Fue 
entonces que supimos que él comenzaba a utilizar ya este material sonoro en 
composiciones suyas, algo que en años posteriores daría origen a múltiples 
obras como el Catálogo de los Pájaros, Los Pájaros Exóticos, además de citas muy 
específicas en composiciones como Desde el cañón a las estrellas y, particu­
larmente, en su última obra la ópera San Francisco de Asís en la que hace un 
despliegue de imaginación extraordinaria, en el cuadro sexto del segundo acto 
-Prédica a los pájaros-, imitando el canto de las aves hasta con instrumentos de 
percusión. 

Otra faceta que distinguía a Messiaen era su profundo sentido religioso. El 
compositor llegó a describirse a sí mismo en los últimos años, a manera de 
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epitafio, como "músico teológico". No hay lugar a dudas que su creación 
musical está reforzada de una fuerte carga espiritual, que nos revela a un 
músico místico que tiene a honra hacer gala de su fe religiosa, como una 
revelación de principio. Gran parte de su Opera Magna está impregnada de este 
sentimiento religioso, que es característica principal de su muy personalísimo 
estilo musical. Ya en esos años nos dio a conocer las Tres Pequeñas Liturgias de la 
Presencia Divina, el mencionado Cuarteto para el Fin de los Tiempos, algunas obras 
escritas para órgano y partes de la monumental y extensa obra para piano, las 
Veinte Miradas del Niño Jesús. 

Las clases que impartía Olivier Messiaen despertaron gran interés y llega­
ron como invitados especiales algunos compositores de renombre como: 
Bohuslav Martinú, Leonard Bernstein, Samuel Barber y otros. El secreto de 
este éxito se debía a la capacidad analítica del compositor francés. Recuerdo 
muy en especial los análisis que hizo de la Consagración de la Primavera de Igor 
Stravinsky y los de algunas obras de Debussy que nos causaban admiración, 
debido a la profundidad de sus pensamientos y a la originalidad de sus enfo­
ques, que llamaron la atención de los compositores visitantes. Al finalizar el 
curso en Tanglewood, recuerdo con mucha emoción que me regaló la partitura 
del Cuarteto para el Fin de los Tiempos, que guardo con un sentimiento de 
agradecimiento para con el compositor. 

No quisiera terminar estas líneas, que buscan expresar un homenaje a tan 
distinguido músico, sin antes referirme a otra conversación que tuvimos en 
París en años posteriores, 1953, para ser más exacto, cuando le mostraba la 
partitura de mi ballet Candelaria. Me refería a las ventajas que significaba seguir 
en un ambiente como el de París, donde con sólo salir a la calle permitía 
encontrarse con una estatua de Balzac esculpida por Rodin, o con una catedral 
de la envegadura y belleza de Notre Dame o cosas parecidas. Además, encon­
traba que la enseñanza que se impartía en el Conservatorio era de una exigen­
cia a la cual no estábamos acostumbrados en los países de este continente 
americano, lo que permitía recibir una acabada preparación musical desde 
muy temprana edad. También le hacía ver el significado que yo le atribuía al 
peso de una tradición tan importante como la francesa. Al terminar de expre­
sarme con mi discurso panegírico sobre la cultura de Francia, me dio una gran 
lección sobre cuál debía ser nuestro planteamiento frente al arte: 

-"Yo, en cambio, lo envidio a usted, aunque no me crea, porque puede 
componer lo que le venga en ganas, justamente por no haber heredado una 
tradición como la nuestra. Usted no tiene a un Debussy sobre sus espaldas. Es 
un peso muy grande. En cambio, puede crear música con toda libertad y 
naturalidad. No nos imite a nosotros los músicos europeos, porque por ser 
imitación nunca estará a la altura de lo que nosotros podamos hacer. En 
cambio, usted y sus compatriotas nos pueden aportar con un nuevo estilo, más 
fresco y espontáneo, más auténtico y novedoso". 

Sólo me resta agregar: "Gracias Maestro por todas sus enseñanzas". 

94 

Academia Chilena de Bellas Artes 
Instituto de Chile 




