
El compositor y su entorno en Latinoamérica 

por 
Coriún Aharonián 

Casi prólogo 

Latinoamérica no constituye una unidad en materia de medio ambiente. Ningu
no de los países de Latinoamérica constituye una unidad en materia de medio 
ambiente. Pero puede ser conveniente recorrer el continente a vuelo de pájaro, a 
fin de establecer algunos rasgos comunes y muchos rasgos diferenciales, y, sobre 
todo, a fin de establecer los numerosÍsimos puntos de necesario desacuerdo con 
las confortables y evasivas visiones ecologistas predominantes en el Lejano Norte, 
en el así llamado Primer Mundo. 

El Primer Mundo que utiliza una vez más la mentira para comernos mejor. El 
Primer Mundo que hace un congreso mundial ecologista en Brasil para esconder 
su culpabilidad en la depredación del mundo, que hace un congreso mundial 
sobre población en Egipto para disimular su culpabilidad en la muerte minuto a 
minuto de niños en todo el Tercer Mundo, que hace conferencias sobre desarme 
para armarse más que nunca, que hace conferencias sobre paz para atacar e inva
dir con impunidad. 

Uno 

Los rasgos comunes de nuestras sociedades son a veces fáciles de enumerar: la 
miseria, la dependencia colonial, la explotación. Otras veces son verdaderamente 
difíciles, porque al poder no le interesa el conocimiento -y por tanto el estudio
de las cosas que no sirvan específicamente para dominar. 

Hay rasgos comunes de identidad cultural en Latinoamérica, labrados silen
ciosamente durante milenios por los pueblos que confluyen en el continente a 
partir de 1492, y labrados también silenciosamente durante medio milenio por 
esos pueblos interactuando entre sí y -al mismo tiempo- con el poder colonial. 
Hay específicamente rasgos comunes de identidad musical. Musical en el sentido 
más amplio y extenso. Musical con todo el cuerpo, musical con todas las voces, 
musical con todos los timbres y gestos instrumentales, musical con todos los soni
dos y sobre todo con todos los silencios, humanos y no humanos, del continente. 

"-¿Qué es? -me dijo", cuenta Juan Rulfo en Luvina (y nos recuerda la revista 
mexicana Pauta en cada uno de sus números). 

"-¿ Qué es qué? -le pregunté", continúa. 
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"-Eso, el ruido ése ", 
"-Es el silencio ... " 

Coriún Aharonián 

El músico es un receptáculo particularmente sensible de esos rasgos comu
nes, y un reestructurador de ellos, por definición de oficio. La música es la 
estructuración expresiva de sonidos y silencios. Pero yo sólo puedo estructurar 
aquello que conozco, aquello que he conocido y reconocido. 

Dos 

Los rasgos diferenciales tampoco los tenemos catalogados. Podemos, sin embar
go, reconocer la diferencia en la experiencia de un músico creador, de la inciden
cia de silencios tan diferentes entre sí, como los de la noche en el Altiplano boli
viano, en la del Puerto Rico del coquí, en la de Río de Janeiro de las ventanas 
siempre abiertas (Noche estremecedora, noche bullanguera, noche casi promis
cua). Auditivamente, pero también visual, olfativa, térmicamente. ¿Es igual la noche 
de una casa urbana en esa Río deJaneiro a orillas del océano que la noche llena 
de desaforados bichos en la montaña de espesa vegetación tropical del poblado 
de Mendes, a cien kilómetros al oeste de la misma ciudad de Río de Janeiro? Los 
primeros estudios de paisaje sonoro de R. (Raymond) Murray Schafer ya nos ayu
daban a redescubrir estos entornos cotidianos, y aun a entender su permanente 
variabilidad a través del día, de la semana, del mes, del año. 

Cumplida ya hace tiempo aquella tarea esclarecedora, Schafer nos abre los 
ojos respecto a las músicas de piano frente a las m(Ísicas de guitarra. Es un muy 
buen punto de partida para repensar nuestro acontecer creativo en relación con 
nuestros condicionamientos de espacio de acción latinoamericana, es un conti
nente lleno de guitarras. Es inimaginable la infinita variedad de guitarras, vihuelas, 
bandolas, laúdes y demás familiares inventada a cada E.aso por el hombre común 
de nuestro continente. Los músicos serios no estudiamos este fenómeno. Esa infi
nita variedad no existe porque no está en loslibros del colonizador. 

Tres 

Pero la problemática del compositor tiene más bemoles. No se trata simplemente 
de tomar conciencia, sino de actuar después de haber tomado conciencia. 

Yel músico creador está inserto en un proceso histórico que hace parte del 
fenómeno colonial, proceso en el cual hay categorías de comunicación ya estable
cidas. Y por tanto códigos ya enseñados por centurias, e incorporados por los 
destinatarios de las músicas que ese creador decida hacer. El compositor puede 
rechazar algunas reglas de juego -de hecho, todo creador verdadero rechaza al
gunas reglas de juego, y es en ello que le va su pequeña cuota de originalidad-, 
pero no todas. Ni siquiera la mayoría. Si no, no se comunica. 

Ergo, la música de puertas adentro existe. Y no es pecaminosa. Yla de puertas 
afuera también existe, y tampoco es pecaminosa. Yo puedo optar como creador 
por una u otra, o por alguna ingeniosa mezcla de ambas -y ojalá me vaya bien en 
la aventura química-, pero no puedo saItearme el conocimiento de cómo funcio
naban antes de mi advenimiento. 
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y tampoco puedo saltearme -y he aquí un punto nuevo-la existencia de situa
ciones no previstas en la praxis estatuida pero propias de mi aquí y ahora. En 
Puerto Rico, en la zona de San Juan, ciudad del coquí omnipresente, no puedo 
prescindir del continuo friso del martilleo tintineante del canto de este pequeño 
batracio. Si no cierro mis puertas, los silencios de mi música sonarán a alegre coro 
de coquíes. Si cierro mis puertas, el calor me asfixiará. O quizás el edificio esté tan 
bien construido que prevea ese peligro, y no tenga posibilidad -como en casi toda 
América tropical- de cierre total de vanos. No podré silenciar los coquíes. Si per
severo y triunfo, y venzo el calor asfixiante con aire acondicionado, el ruido de 
éste también se hará omnipresente, y los silencios de mi música sonarán a motor 
asordinado. 

En buena parte del América Latina no hay posibilidad de "silencio total", ese 
silencio de sala de conciertos. De sala de conciertos en silencio, claro está. O de 
estudio de grabación. Salvo en los estudios de grabación. Aunque el silencio total 
sea en realidad una ilusión sicoacústica. Un silencio relativo, entendido como tal 
por mis mecanismos perceptivos condicionados por talo cual estímulo. Es decir 
que, en todos los casos, los silencios totales serán silencios virtuales que yo perci
bo como reales. 

y yo, compositor, tengo derecho a querer usar silencios así de silenciosos para 
significar talo cual estado de ánimo, después de haber experimentado su presen
cia -física o imaginada- alguna vez. Entonces, ¿no tengo derecho a hallar o a 
fabricar un espacio que me permita silencios así de silenciosos -o la ilusión, astu
tamente provocada, si soy capaz de ello, de silencios así de silenciosos-? 

Cuatro 

Veamos algunos casos tipo de relación del compositor -nos ocuparemos en esta 
oportunidad sólo del compositor de música culta- con el medio que lo rodea. El 
medio físico y el medio espiritual, el medio de la naturaleza y el del artificio hu
mano. El de los minerales, el de los vegetales, el de los animales. Y sobre todo el 
de los hombres. 

Porque el hombre es el primer eslabón de nuestra relación con el medio. El 
hombre igual. El hombre entendido como semejante. El hombre escuchado como 
semejante. No el hombre visto como cucaracha interesante a ser estudiada. No el 
hombre como bicho inferior a ser iluminado por nuestra antorcha divina. El hom
bre -nosotros-, el hombre que me refleja y a quien me reflejo, quiera o no. Y 
sobre todo, el hombre a quien reflejo porque realmente así lo quiero hacer. 

¿Qué oigo en la ciudad de La Paz, Bolivia, si enciendo la radio? Puede ser eso 
mismo que escucho en Montevideo, o en Buenos Aires, o en San Pablo, o en 
Nueva York. Pero puede ser, de pronto, un eso otro, que yo puedo escoger como 
más mío: una transmisión radial en aimara, con música de comunidades de la 
zona, por ejemplo. ¿Qué oigo en los alrededores de la ciudad de La Paz, si tengo 
el oído atento? Puede ser eso mismo que escucho en Montevideo, o en Córdoba, o 
en Bogotá, o en París. Pero puede ser, de pronto, un eso otro, que yo puedo esco
ger como más mío: una fiesta en una de las comunidades indígenas que cercan la 
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ciudad de La Paz, por ejemplo. Mi composición podrá reflejar, voluntariamente, 
eso que he escogido como más mío. Eso que, quizás, estoy ayudando -por alguna 
razón- a que pelee por ser más de nosotros todos, de nosotros-latinoamericanos. 
Mi ciudad de La Paz, Bolivia. La ciudad de Cergio Prudencio, una fascinante obra 
compuesta en 1980. Dice Prudencio: "En la América Latina debemos aprender a traba
jar con los sonidos que tenemos a mano, casi siempre mucho más ricos que la orquesta 
sinfónica o el cuarteto de cuerdas anhelados por deformaciones académicas ". Mi en torno 
sonoro boliviano, el de su Triptica, de 1986, o el de dos obras más recientes que 
completan con La ciudad una trilogía: Cantos de Piedra (1989) y Cantos de tierra 
(1990). "Música de las calles, cordillera y fiesta. Música espontánea, dinámica. Música 
diversa y múltiple ". Escribe: "Se nos ha enseñado a no establecer vínculos con la sociedad, 
a no formar parte real de ella. Y eso puede cambiar. Cambiará cuando en vez de sentimos 
víctimas, nos reconozcamos cómPlices de esa situación estéril". 

¿Qué oigo en la ciudad de Guatemala si no soy insensible a las gentes que me 
rodean? ''En su mayoría, sonidos producidos por seres humanos, tales como algarabías, 
gritos, llanto de recién nacidos, lamentaciones, improperios, murmullos de rezos, vocablos 
indígenas, súPlica de mendigos y voceadores de periódicos", dice Joaquín Orellana. ''El 
ser humano y su condición en conflicto ". ¿No será algo parecido a lo que aparece en su 
emocionante Humanofonía, de 1971, o en su Imposible a la equis, de 1980, o en su 
Evocación profunda y traslaciones de una marimba, de 1984? Se trata, tan simplemen
te, de "colocar el instrumento marimba dentro de un contexto de solemnidad y de magia ", 
explica OrelIana. 

¿Qué oigo en las calles de Puerto Rico, o en la prolongación de éstas en el 
barrio puertorriqueño de Nueva de York? ¿Se parecerá a Música de la calle, com
puesta en 1980 por William Ortiz, o a Llegó la banda, de 1984, o a Urbanización, de 
1985? Dice Ortiz: "La mayor parte del material musical en 'Música de la calle' ... es 
generado del canto de una pandilla de las calles de Brooklyn ... El canto es usado ... para 
trasmitir una actitud callejera y es un motivo estructural del cual emanan los ritmos de las 
secciones ráPidas". "Como compositor", señala en otro trabajo, "siempre he tenido el inte
rés de relacionar mi música con la vida que me rodea. Cómo se puede lograr esa integración 
en la sociedad hoy en día, ... es un reto". El primer texto citado explica, en relación 
con la dialéctica entre "el tema o motivo de la calle "y "el material nuevo compuesto": "La 
síntesis resultante, análoga a las contradicciones de la vida, orígina la composición comuni
cando una actitud hacia la experiencia original (tema) -11na manera no sólo de escuchar 
sino también de responder, sentir, relacionar y pensar". 

Cinco 

El hombre y su hábitat. El hombre y su lugar vivenciado. El hombre y su 
cotidianeidad. El hombre y su entorno musical real, el del hombre común de su 
comunidad. Como en los casos históricos de Fabini, Gallet, Revueltas, Roldán, 
García Caturla. 

Recuerden Campo o Isla de las ceibosde Eduardo Fabini, compuestas entre 1910 
y 1922 Y entre 1924 y 1926, respectivamente. Escribe Fabini al comienzo de su 
partitura de Mburucuyá (1932/1933), con cristalina franqueza, casi de niño: ..... y 
al amanecer, el bosque, con sus distintas voces: grillos, sapitos, pájaros ... ". 
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y Silvestre Revueltas escribe a propósito de Esquinas (de 1931, reorquestada 
en 1933): '''Esquinas' de ayer con mi emoción de hay, observadas desde otros caminos del 
carazón con una nueva mirada, más comprensiva, más fiel, par más experimentada; mode
ladas con nuevo material, dejando intacta su atarmentada angustia de asPiración encade
nada, su dolor persistente clavado en mitad de la calle, su grito desgarrado de pregonero 
pobre y desamparado, fecundo en rebeldías que ahora siento un poco extraño dentro del 
alentador optimismo de mi deseo actual, alegre y fuerte como una clara mañana de nueva 
energía y esperanza nueva. / Sólo quedó lo esencial de esas 'Esquinas' tumultuosas, que 
guardan el rumar de las multitudes en lucha, su agrio sabar de desconsuelo, y su dura 
consistencia de pueblo farjado en todos los dolores". Ese mismo año 1933, dice a propó
sito de janitzio, en un gesto de humor entre irónico y amoroso: "La posterioridad 
agradecerá, sin gbzero de duda, estos esfuerzos pro-turismo". Escribe Revuel tas sobre una 
obra hecha un año más tarde: ·"Planos'. Arquitectura 'funcional' que no excluye el 
sentimiento. Los fragmentos melódicos brotan de un mismo impulso, de una misma emoción 
que los de otras obras del mismo autor; cantan dentro de un ritmo obstinado, siempre en 
marcha: dentro de una sonoridad tal vez extraña, par desacostumbrada, que es como su 
ambiente. /Ritmo y sonoridad reminiscentes de otros ritmos y sonoridades, probablemente 
como un material de construcción se asemeja a otro, o es el mismo, pero sirve a / construccio
nes diferentes, en sentido, en farma, en expresión n. 

Seis 

Claro que si yo -compositor o escucha- no puedo viven ciar mi lugar porque no lo 
oigo, porque me destruyeron la capacidad física o sicofísica de escucharlo, todo 
lo dicho anteriormente pasa a ser ficción optimista. R. Murray Schafer también 
hablaba, recientemente, de la necesidad de crear una sociedad para la supresión 
de la música que nadie pidió escuchar en los lugares públicos. 

Cuando es violada mi relación con un entorno producto de interacciones 
más o menos libres, cuando mi simple viaje en ómnibus constituye un ataque a mi 
libertad por la imposición vociferante de músicas que no quiero escuchar, cuan
do mi estadía en un bar o un restorán o un supermercado o un comercio común 
y corriente me somete a una violenta presencia auditiva de música de intención 
manipuladora que yo no pedí escuchar y que no tengo posibilidad alguna de 
escoger, cuando mi opción de vida urbana me somete a un bombardeo de conta
minación sonora que altera mi salud mental, cuando mi lugar de trabajo me lleva 
casi inexorablemente a un deterioro auditivo!, cuando mi vecino tiene derecho a 
poner en su auto una alarma antirrobo enloquecedora que me sacude con regu
laridad a las tres de la madrugada por un error en su funcionamiento, cuando los 
funcionarios de los aeropuertos son protegidos -para que puedan continuar sien
do de utilidad de su explotación diaria- del peligroso decibelaje de los aviones a 
reacción de los que no se nos protege a los miles de viajeros situados a igual dis
tancia de los motores, cuando mi condición de peatón es sometida al también 

IHipoacucia neurosensorial en un tercio de los trabajadores de las acerías de Huachipato, en 
Chile (infonne del Dr. Rodrigo Benavides, !972), por ejemplo. 
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peligroso decibelaje de una perforadora de hormigón -que de paso deja sordos y 
estériles a sus operadores-, cuando mi libertad cotidiana es condicionada por la 
agresión visual y auditiva de los anuncios televisivos, cuando el poder de la música 
es así banalizado segundo a segundo por el sistema socio económico del que so
mos prisioneros, entonces todo lo que podamos pensar acerca de la relación en
tre compositor y hábitat se relativiza. Porque está enferma. 

y la enfermedad también puede producir música. Música que surja de esa 
enfermedad y que la refleje. Pasiva o activamente. Sufriéndola en la derrota, o 
combatiéndola. 

Pero no por la técnica del avestruz. No se trata de evadirse de la violación 
diaria. Quien se evade, sólo salva egoístamente su propia soledad. O se engaña 
acerca de la posibilidad de salvarla, creyendo que existen soluciones individuales 
al margen de las comunitarias. No se trata de hacer música de denuncia que sea 
sólo eso. La simple denuncia es sólo denuncia y no necesariamente música. 

Deben existir caminos para la posibilidad de enfrentar la realidad que en 
cada momento histórico nos toque en suerte, amar lo querible, detestar lo odiable, 
combatir lo que consideremos nocivo para la comunidad, ayudar a afirmar todo 
lo que de bueno y positivo asome aquí y allá, y comunicar nuestro mensaje a 
través de un producto musical hecho a conciencia y con responsabilidad social. A 
través de música que intente ser buena música. Culta o popular. 

y esa buena música, consciente y responsablemente sensibilizadora, será una 
invalorable arma docente en la lucha diaria. Al ayudar a potenciar la sensibilidad 
auditiva del escucha, esa música se estará convirtiendo en un arma con la cual 
continuar defendiéndose del embotamiento de los sentidos que conspira contra 
la relación afectiva con el medio ambiente. Esa relación afectiva que nos hace más 
plenamente seres humanos. 

¿Soy demasiado optimista? ¿Utópico, quizás? Una vez más, entonces, ¡viva la 
utopía! 
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