Se Interroga a Pierre Boulez*

Es jueves 19 de marzo de 1970 por la tarde. En la Facultad de Mdsica de
la Universidad de Montreal hay gran conmocién. Maryvonne Kendergi, profe-
sora de musicografia contempordnea, responsable de los “Encuentros” (poste-
riormente transformados en “Diflogos Musicales”), acaba de recibir un llamado
del administrador de la Orquesta de Cleveland para informarla que, esa misma
tarde, el conjunto ofrecerd un concierto en Montreal dirigido por Pierre Boulez.
El compositor ha aceptado visitar 1a Facultad a la mafiana siguiente ... Alerta
general por teléfono. Mds de la mitad de Ios miembros de la Facultad pudieron
ser habidos. Con el Decano Jean Papineau-Couture a la cabeza, profesores,
compositores v alumnos de la educacién superior v bdsica, repletan Ia sala a la
que, 4 Ia hora fijada, entra el joven “maestro”.

Pues es uno de los mds grandes misicos contempotineos —un poco mayor
que aquellos que Jo escuchan— aceptando con la mayor sencillez el “encuentro”.
Aprueba que sus respuestas sean publicadas; sus palabras son tan mordaces y
humorfsticas como las que conocemos en sus escritos, esta vez enriquecidas por
la mirada viva y profunda y el verbo rico y preciso. La rapidez para expresarse
(cuya transcripcion es fiel a lo grabado durante la sesién) no excluye la densi-
dad de las ideas, correspondientes a las preguntas formuladas por estudiantes y
profesores. La primera de las dos preguntas de Maryvonne Kendergi es la que
todos deseaban formular: ¢Sigue componiendo Pierre Boulez?

R. Por supuesto que sigo componiendo. No es algo que haya borrado de mi
existencia. Aunque dirigir grandes y buenas orquestas impone cierta esclavitud.
Restrinjo cada dfa mds esta sujecién, precisamente por haber llegado donde
ahora me encuentro. Sélo tengo que preocuparme de trabajar siempre con las
mismas buenas orquestas, lo que me deja mucho tiempo libre. Tranquilicense,
estoy trabajando. No les contaré en qué porque me parece pretencioso hablar
de estos proyectos, pero trabajo v la composicidn sigue siendo el centro de mi
existencia, a pesar de que no parezca asi por el momento. Creo, por el contrario,
que el hecho de ser ahora director musical de dos orquestas, es un vinculo que
me permitird promover algunas reformas y cambios que serdn muy dtiles para
la vida musical. Porque la actividad de los conciertos —y esto salta a [a vista—
es por lo general extraordinariamente conscrvadora, Existen pocas relaciones
entre ¢l pensamiento musical tal como éste se define en la composicién —en
los circulos atn llamados de vanguardia— vy la vida musical del mundo comet-
cial. Hay divergencias de opiniones, de puntos de vista y enorme ignorancia
entre unos y otros; todos se miran con cierta sospecha y todes piensan que el

* Editamos esta entrevista aparecida originalimente -en francés en el “The Canada Music
Book™, Spring-Summer 1971, publicacién oficial de "The Canadian Music Council”, autoriza-
dos tanto por la revista como por €] compositor Plerte Boulez.

Al traducir al castellano esta conversacion con Pierre Boulez, nos hemos enfrentado, en
cieptos casos, 4 un lenguaje coloquial, el que hemos debido pulir para mamtener fa correccion
sintactica de nuestro idioma, (N. de R.).
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vecino hace lo que no debiera hacer. En el fondo, existe la suspicacia de que
cada uno traiciona la miisica v el futuro de la midsica.

Considero que lo importante es enfocar como intelectual la situacién de la
muisica, devolverla a una vida cultural y no limitarse a amontonar obras maes-
tras, como si s¢ tratara de un museo, lo que serfa muy restrictivo.

Mi punto de vista, justamente, es aunar al compositar en el director musical
y. crear un nuevo impulso, propulsar lo moderno y en general la amplitud.

;Bien! Esa es mi posicién actual. Precisamente por eso he aceptado cargos
que son importantes, que son ciertamente de gran responsabilidad, pero que
por tratarse de conjuntos ejemplares —o porque actdan en ciudades de gran in-
fluencia— podrdn, espero, dar la pauta que todos desean, pero que nadie sabe
como realizar. Ni siquiera yo mismo, por lo demds. Podré contar mi experien-
cia cuando Ja haya realizado, por lo menos sé muy bien cuales son mis inten-
ciones.

P. ;Querria decirnos algo sobre aguel proyecto de que hablabamos ayer, sin
entrar en detalles sobre su etapa de realizacidn, pero por lo menos sobre la
idea que Ud. tiene?

R. Me referiré a la idea general que tengo actualmente sobre el problema.

Hablamos mucho de la diferencia que existe entre la vida musical concebida
come difusion de las obras maestras vy la vida musical desde el punto de vista
del compositor. Es tal la diferencia, que creo que actualmente el problema de la
composicidn topa justamente contra la transmisién —al margen de los concier-
tos~— choca contra la posibilidad de transmisién porque no existe una erapa de
busqueda.

Debiera existir una encuesta, por ejemplo, sobre la transformacidn de los
instrumentos, sobre la transformacién de la composicién misma, sobre la inves-
tigacidn electrdnica y también desde el 4ngulo socioldgico: habria que estudiar
el enfoque sociolégico del concierto que debe evolucionar porque, finelmente,
stempre navegamos por las mismas aguas. Tanto es asi, que los numerosos
problemas fundamentales deben ser estudiados y no pueden serlo més que den-
tro del marco de un instituto especializado.

Voy a proponet una comparacidn: supongo que todos conocen la historia de
la Bavhaus de Alemania, en 1920; la Bauhaus realmente transformd absoluta-
mente todo, desde la pintura, porque hubo dos pintores absolutamente extraor-
dinarios, Klee y Kandinsky, sin contar a los otros pintores que también tenfan
gran calidad; y Juego la arquitectura, las artes gréficas, la publicidad y otros
rubros, en la Bavhaus se analizd todo eso. En la hora actual seguimos viviendo,
con gran divulgacién por cierto, pero viviendo todavia de ideas que fueron
sisteméticamente exploradas por un pequefio gropo de personas, en un insti-
tuto que no tenfa cotra meta que realizar esta investigacidn,

Creo que en la actualidad tenemos una educacién musical que es: o instru-
mental o de formacién de compositores, pero ambas son estudios que terminan
entre los 200 y 22 afios, o bien a los 18, depende de cudn dotado se es. En
el hecho se termina dentro de 1a veintena. Después no existe nada mds. Es
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necesario arregidrselas como mejor se puede; se es lanzado como instrumentista
o oomo compositor en un mundo del cual, en el fondo, no se conoce absoluta.
mente nada, mundo que a su vez no es capaz de evolucionar porque, justamente,
cuando se ha terminado los estudios, como dicen, se ptesume gue se ha lograde
un saber para el resto de la existencia. Pero si en muestra época existe un
fendmeno que es falso, éste es el fendmeno. O sea, constantemente hay que
cuestionar los propios conocimientos, y si no se les cuestiona no se estd sola-
mente pasado de mods —porque no se trata de un problema de moda— sino
que se estd atrasado con respecto a la propia época. Creo, por lo tanto, que lo
esencial seria crear un instituto en el que pudietan ser analizados todos estos
asuntos, y en el coal cada uno tuviese tiempo para epfocar los problemas de
fondo de nuestra época con la mavor holgura.

Para aclarar mi pensamientc, daré algunos ejemplos. Existen instrumentos
que deben ser modificados porque seguimos contando con aquellos que fueron
creados, en el fondo, para ejecutar la miisica del siglo x1%, e inclusive Ia del
siglo xvirr, Fueron concebidos para esa musica, su construccién fue realizada
para ella. El! mundo instrumental estd muy atrasado, ante todo porque existe
un problema econémico. El mercado no es muy grande, es mas bien restringido;
por lo tanto, es un mercado conservador, o sea que vive de ciertas tradiciones
v que todavia consttuye, si asi se prefiere, muebles de estilo Luis XV. No cabe
duda que habria que interesar ya sea a los “luthiers”, como a los constructores
de instrumentos en general, puesto que el problema interesa a todos los instru-
mentos, de que cambien la construccién, que estudien la posibilidad de crear
instrumentos que, por ejemplo, produzcan ya sea sonoridades distintas como
también escalas diferentes. Seguimos usando siempre escalas de medios tonos
porque no existen otros instrumentos. Si se quiere disponer de escalas de cuar-
tos de tono, de tercios de tono, etc., en la actualidad no hay absolutamente
ninguna posibilidad de obtenerlas. Creo que esta deberfa ser justamente una
de las labores de un instituto de esta indole, enfocar el problema desde un
cierto sngulo desinteresado, en el que la economia no primara sobre la necesi-
dad intelectual. Es un ejemplo entre muchos.

Otro ejemplo: la sociologfa del concierto. Se efectuarian estudios sociolégi-
cos reales sobre los diversos publicos de concierto; la forma de organizar una
sala en forma diferente; la manera de conmover a un piblico, determinat el
lugar que ocups el concierto en la cultura contempordnea y los problemas pura-
mente materiales de la transmisién de la moisica.. ., en realidad es mucho lo
que queda por tealizar. Todo esto no podria hacerse al margen de un instituto
como este. Un instituto semejante cumpliria con una gran necesidad porque
serfa, exactamente, la connexién entre el punto donde la educacién deja al
musico, y aquel en que éste se enfrente con un mundo en constante avance, Es
por eso que, insisto, si se quiere actuzlmente reformar la misica, €l problema
no reside solamente en reformar las orquestes o las organizaciones radicemiso-
ras; tampoco en el hecho de si se tendrd subvenciones gubernamentales o si éstas
se rechazan; o en si se crean organismos semi libres o dependientes totalmente
del gobierno. Creo que se trata de un problema de promocién, semejante al
de las ciendias, por ejemplo, en las que se promueve todo tipo de cosas. Es
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imprescindible promover institutos de investigacién, econémicamente indepen-
dientes de los grandes intereses que obligan a la misica a continuar canalizada
dentro de una cierta rutina.

Nadie estd satisfecho con la sitvacidn actual; todos se mueven y todos se
preguntan como solucionar los problemas. Considero que la primera confronta-
cién, para poder resolver estos problemas, es plantearlos abierta y libremente
en un instituto que tenga gente con tiempo suficiente para hacerlo. También
creo que a la composicién actualmente se le plantean problemas que no pueden
ser resueltos més que en equipo, Por ejemplo, si se quiere solucionar los pro-
blemas de la composicién electrdnica, aquellos que plantea la estética de la
seleccién de sonidos y tantos otros por el estilo, sélo pueden solucionarse en
equipo. E! compositor ya no es en absoluto un ser aislado. Naturalmente
siempre habrd individualidades més brillantes que otras, pero existen ciertos
problemas que no podrdn ser resueltos mds que en equipo y creo gue este es un
cambio fundamental de los afios verideros, para el que debemos prepararnos.

P. Cada dia se hace més dificil andlizar las obras musicales contemporineas
porque la escritura se hace mis compleja, al punto que no se puede descubrir
la clave de las obras a menos gue el compositor mismo las dé.  ¢Cree Ud. que
pueda existir una nueva formala de andlisis, v qué piensa Ud. de un andlisis
exclusivamente auditivo, o sea partir dnicamente del resultado sonore?

R. Es uns pregunta extraordinariamente interesante. Considerc que se nos
ha preparado a menudo y demasiado para un andlisis basado en “b, a, ba”, de
la mdsica, especialmente cuando se trata de la Escuela vienesa. No hay que
olvidar que la Escuela vienesa y especialmente Webern, porque es en €l princi-
palmente sobre quien se concentrd, fue una especie de corredot extremadamente
estrecho y riguroso, con cada sonido determinade por una légica absolutamente
decisiva, para la que no habia dos soluciones sino que una sola con respecto a
cada problema.

Lo realmente importante es la dialéctica de la composicién. Estos andlisis
son muy raros porque si el andlisis se ha concentrado, por ejemplo, en Ia Fs-
cuela de Viena, es muy poco lo que se ha analizado. Lo que interesa es lo otro.
Tgual cosa ocutre en el universo cldsico, lo que importa no es constatar que
existe un tema, tn primer tema, un segundo tema vy un conflicto de temas; eso
lo puede hacer todo el mundo, hasta un debutante es capaz de realizarlo. Lo
realmente interesante es ver la dialéctica de las cosas, el procedimiento se-
gun el cual un compositor llegd a formular su pensamiento a través del mismo;
eso es mucho mds interesante que todo lo demds. Finalmente, cuando se llega
a clertas cosas complejas, lo que debe analizarse no es la manera cémo se llegd
a las estructuras formales, ¢cdmo se enfocaron los objetivos musicales determi-
nados; lo que es realmente interesante es analizar la relacién misma de esos
elementos musicales, la interdependencia existente entre estas estructuras for-
males y aquella que puede haber entre la expresién de uma forma, por ejemplo,
y el contenido del pensamiento del compositor. Porque si se lega a descortezar
dnicamente e} vocabulario, se cae muy ficilmente —lo que se ha visto a me-
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nudo, por do demads— en una especie de manierismo. La historia se repite con
frecuencia. Cuando se hace uso de un vocabulario extremadamente significa-
tivo, (dirfa més bien significante}, por lo general sélo se ven los aspectos, los
contornos exteriores, y cuando la idea misma que estd en el interior no s
captada, entonces se cae en los manierismos porque sélo se ven los resulta-
dos. Lo esencial es asit la idea profunda del compositor, A propésito de
mis propias obras y de las de Stockhausen, por ejemplo, se me ha preguntado
con frecuencia: gpuede indicarnos la serie o darnos el principio bdsico? ¢Qué
importancia tiene todo eso? Lo que es mucho mds importante, finalmente,
es ver, por ejemplo, que existen estructuras que se parecen, ver los planos
que se construyen con semejantes caracteristicas; percibir cémo en tal sec-
cién de la forma ciertas cosas son evitadas para ver, enseguida, como por el
conttatio todas se ccnoentran en un préximo desarrollo; verificar, también, las
interferencias que puede haber entre forma y forma, o entre estructura y estruc-
tura. Eso es lo interesante y constatar también por qué esto se hace.

Cuando dictaba cursos de andlisis —fui profesor del ramo durante dos afios
y medio— especificamente hacia el final no volvi nunca més al andlisis nota por
nota. Hacfa uso del andlisis global de la forma, en cuanto “gestalt”, como se
dice en alemdn, v hacfa ver exactamente la transformacidn de esas ideas origi-
nales y sus posibilidades de desarrollo. En ese momento no me preocupaba
para nada del andlisis de las natas, eso se lo dejaba a mis estudiantes. Lo que
me interesaba era ver cdmo, por ejemplo, el principio de ambigiiedad en las
tltimas obras de Webern, la nocién de lo temporal, era finalmente la conjun-
cién por excelencia entre lo que en sus obras rodavia se llamaba el contrapunto
y la armonfa, porque es real y simplemente un fendmeno de tiempo cero a
tiempo #. Cuando se tienen lineas que se suceden, dentro de un lapso de tiem-
po determinado, eso se llama contrapunto v cuando todo ¢l ticmpo se vuelve
progresivamente a ceto, eso da una armonta. Fs la dialéctica del tiempo cero
{levado a tiempo #, por ejemplo, lo que es interesante constatar. Si se trata de
un canon, eso no tiene ningln interds porgue todos pueden notar que es un
canon; inclusive los menos académicos pueden percibirlo. Lo importante es
captar la concepcidn, la ambigiiedad que ofrece a escritura a través de esta espe-
cie de funcién del rempo. Yo concibo asi el andlisis, y esto me interesa mu-
chisimo mds que el fenémeno del andlisis de las sflabas.

Finalmente, no se analiza una novela déndole importancia a las palabras.
Tampoco se hace vn andlisis gramatical de toda la novela para captar su estruc-
tura. FEs sabido que se construyen las frases conforme a un determinado mo-
delo v no es necesario verificar esto en todas las frases, pues se sabe gue ello
corresponde a una censtruccién légica. Lo que si interesa es ver, por ejemplo,
el encadenamiento de los materiales. Cuando en mi clase he analizado el
Wozzeck, o cuando hago un andlisis de Gruppen, de Stockhausen —tomo ejem-
plos muy diferentes— o si procedo sl analisis de una de mis piezas de Mallarmé, ni
siquiera me he preocupado del vocabulario; he dejado que se descubrieran cier-
tos detalles del vocabulado o de la escritura, pero lo quc hacia resaltar de
inmediato eran las grandes estructuras formales y el por qué de ellas.
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Como veis, para mf el analisis de! vocabulario es un andlisis elemental, pero
que exige, por supuesto, conocimientos solidos previamente dominados; peto
una vez lograda esa etapa, lo que importa es llegar al nivel més general de lo
que llamo los objetos musicales o las estructuras locales v, enseguida, aceptar
las grandes relaciones formales. FEsto es lo que considero interesante en el
andlisis.

P. A menudo se habla de las relcciones entre la ética, el analisis literario y
ciertas formas de andlisis linguistico. ¢Cree Ud. que seria dtil, para alguten
que quicre bacer andlisis musical, recorrer el mismo camino de los lingdistas,
guiero decir utilizar un cierto tipo de andlisis linguistico? En el fondo pienso
en las investigaciones que se hacen en la actualidad en semiologia, por ejemplo.
(Qué le parece a Ud.?

R. Personalmente estoy muy ligado al grupo —ijen fin'— tan ligado comeo
se puede estarlo no encontrdndome casi nunca en Parfs, Me intereso por sus
investigaciones —las conozco personalmente— sige con mucha atencién los ira-
bajos de tode el grupo que labora alrededor de la revista Tel Que.

Estd, por ejemplo, Derrida, un gramatélogo con la funcidn de tal en ptinci-
pio, v sus trabajos son de extraotdinaria categoria. Considero que, por des-
gracia, no se tiene tiempo para hacerlo todo en la vida, pero si tuviese que
ocuparme sélo de este aspecto tedrico, ese serfa precisamente e! enfoque que
ahora habrfa que datle al andlisis musical y no el machaqueo formal que se
aplica habitualmente en la miisica. Creo que ese tipo de analisis procede. Por
ejemplo, si se analiza uno de los wltimos Cuartetos de Beethoven, podria ana-
lizarse mejor en esa forma que a través de los métodos que nos ensafiaban:
primer tema, segundo tema, etc., que finalmente aclaran el desarrollo de las
cosas, pero no su dialéctica profunda. Me parece que, especialmente para el
enfogue contemporsneo, es vital salirse de esa especie de andlisis formalista,
para llegar, digamos, al verdadero formalismo: aquello que se llama la escuela
formalista de andlisis del lenguaje.

P. Al decir salirse, squiere Ud. decir sobrepasar o excluir?

R. Creo que casi excluir. Naturalmente que el andlisis cldsico tiene una
ventaja porque se aplica directamente a los elementos. Es imdudable que en
fisica no se comienza por la teorfa de la relatividad sino que simplemente por
la gravitacidn y todo lo ipherente a estas disciplinas, o sea por las cosas reales
aunque limitadas. Al llegar mds lejos se descubre un plano mds amplic en el
que lo que se ha aprendido antes se encuentra incluido. Asi tampoco se estd
obligado, por ejemplo, a aprender a sumar cifras al estudiar la teoria de los
conjuntos, pero es muy evidente que mds tarde, si se estudia la teorfa de los
conjuntos, se verd que el sumar estd inchiido.

Por lo tanto, soy partidatic de un enfoque prictico de las cosas porque eso
es lo més eficaz, pero después, cuando va se ha dominado verdaderamente lo
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prictico, creo que se debe abarcar lo mds general a fin de poder reincluir todo

lo qﬁ:e se habfa aprendido antes, pero dentro de un conjunto funcional mds
amplio,

P. Nos dijo anteriormente que para Ud. la milsica era ante todo un universo
no siguificativo. ;Podria explayarse sobre este punto?

R. Pues bien, es una definicién extremadamente sencilla, Entiendo lo “no
significativo” en el sentido de que no transmite informacién, en el que el voca-
bulario no es susceptible de diferentes imterpretaciones. Por ejemplo, el vocabu-
lario puede simplemente dar una informacidén: “hoy estamos aqui”. Muy bien,
esa es una informacién. No es muy importante. Lo esencial, es la informacidén
que comunica. En cambio, si leo un poema de René Char o un poema de
Michaux, la informacién no es lo importante; es la estructura del lenguaje y
éote estd tan recargado de respansabilided como el mensaje mismo. Lo que
quiero expresar es que la misica no tiene que “decir” salvo en dlgunas culturas,
voy a darles un cjemplo musical: ciertas baterfas africanas, determinada percu-
si6n africana, o el morse en nuestra civilizacién, constituyen fenémenos ritmi-
€os porque transmiten un mensaje en cédigo. El signo musical, o el signo rit-
mico para el morse, o la sefial sonora para las poblaciones africanas, por ejemplo
en ¢l tambor, son ¢n realidad —verdadera y simplemente—, especies de cddigos
para transmitir una idea de una persona a otra. Pues bien, en la mdsica no
existe esta especie de cédigo independiente como aquel en el que la letra “o”,
por ejemplo, fuese representada por un cierto signo sonoro y otra letra lo fuese
pot una distinta sefial sonora, pues el significado de la musica se transmite
directamente. También existe un tipo de cédigo cuando se escribe una parti-
tura v se tiene una idea determinada a la vista, una especie de contenido emo-
cional que se anota —pero no se codifica—, pero si se grafica a través de una
determinada notacién. Se “entreteje’ el mensaje, se escribe y se transmite. El
intérprete, finglmente, que se encuentra al otro extremo de la cadena, descifra
¢l mensaje y lo retransmite en forma auditiva. Pero el proceso no es el mismo
del telégrafo porque allf €l significado pasa de inmediato al cédigo. Allf el sig-
ficado es totalmente dependiente del cédigo. Es por eso que digo que la mdsica
es un arte no-significativo.

P. Como dice Xenakis, ;preconiza Ud. que los estudios musicales deban tener
conmo base los de las matematicas aunque estos no sean a fondo?

R. Eso depende de los dones que se tenga. FEstudié matemdticas personal:
mente porque tenia condiciones, pero eso es todo. En cuanto al talento musical
—y son muchas las experiencias que he tenido— el talento musical no estd
necesariamente ligado al don matemdtico. Se puede tener ambos, pero se puede
tener uno solo. Quertia evitar toda incomprensién sobre este punto. He discu-
tido con Xenakis sobre el tema y creo que la imaginacién matematica es un tipo
muy especial de imaginacin que se aplica a las matemdticas, pero si se trata
sencillamente de transportarla y aplicarla a la miisica, los resultados no son
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muy positivos. Estimo que ¢l material no es el mismo. Les confesaré franca-
mente que tengo gran tespeto por los matemdticos puros, son petsonas que
poseen la mayor imaginacién del mundo. Son seres que trabajan realmente con
entidades a veces muy dificiles de percibir y hasta de comprender, y que ma-
pipulan estas entidades con la mayor libertad e inmensa inventiva. Las opera-
ciones matematicas con las que actualmente los milsicos elaboramos, correspon-
den a descubrimienios de hace un siglo.

Xenakis, por ejemplo, utiliza el tecrema de Poisson, eso es algo que fue
descubierto en matematicas el afic 1860. La teoria de los conjuntos, por ejem-
plo, es de Evariste Galois y data de 1848. Por lo tanto, aquello que utilizamos
ahora son cosas que fueron descubiertas por los matemétricos hace més de una
centuria. Asf, no se trata de algo nuevo dentro del pensamiento matemdtico.

Considero que existe aguf un malentendido que debe evitarse. La imagina-
cién de los matemdticos se aplica a su mundo y es una imaginacién de otra
indole, a veces mds rica, otras ciertamente menos rica, pero ante todo es una
imaginacién distinta. Si existiera una base légica para el lenguaje —creo en
realidad que el lenguaje musical se basa en los mimeros— seriz inevitable la
funcién de los niimeros. También esto depende de los periodos de la historia,
Existen perfodos de la historia —periodos de transformacién del vocabulario
especialmente— en los que ha sido necesario enfrentarse a la transformacién
del lenguaje desde un dngulo mds tedrico. Era necesario recurrir nuevamente
a las teorfas, por lo general matemdticas —o mds bien dicho aritméticas—
porque ayudan a la codificacién de un lenguaje todavia maleable. Una vez rea-
lizada esta codificacién y asimilada, no fue necesario volver a preocuparse
de ésta: se habia convertido en ura especie de segunda naturaleza. Pero, nueva-
mente, al producirse otro proceso de transformacidn, fue necesario un nuevo
proceso de codificacién mucho mis radical y, una vez més, la estructura mate-
mitica de la musica y su estructura acistica se situaron en un primer plano, la
que una vez mds fue absorbida. Se trata, finalmente, a través de la historia,
de una especie de juego petpetuo entre una conciencia mds aguda del subs-
irato cientifico y de su contenide emocional. Pienso asi que en toda la historia
puede observarse este movimiento pendular perpetuo entre la conciencia exacta
de lo que representa el fenémeno sonoro y, finalmente, su absorcién por el
lenguaje. Me parece que nos encontramos en este momento en un perfodo en el
que se percibe mejor que nunca el aspecto funcional, estructural y matemstico
de la musica, pues el nuevo lenguaje se encuentra en plena evolucién y consti-
fucién,

En lineas generales, aquello wvtilizado por la midsice son nociomes realmente
muy sencillas si se les compara con las utilizadas por los matemdticos actuales y
sobre todo muy atrasadas, Todas las nociones matemidticas utilizadas hasta ahora
en musica estdn envejecidas aproximadamente en un siglo.

P. ¢Estd Ud. de acuerdo con Xenakis cuando incluye la articulacién de la
materia sonora, en la estocistica, a través del serialismo, como si se tratara de
wn caso particular ac la estocéstica?
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R. Por supuesto. Claro que sf, puesto que es el principio de la permutacidn,
y la estocdstica es también el principio de la permutacién. Es el caso més
amplio de la permutacién. Me parece que existe un hecho del cual hay que
preocuparse también y que en este momento no es considerado en absoluto, y
¢s el de las relaciones internas. No puede permitirse que el material tenga
simplemente encuentros casuales; existen leyes acisticas que exigen, por ejem-
plo, que para el reencuentro de los sonidos dentro de cierto dmbito aciistico
descable, ¢s imprescindible que existan condiciones apropiadas. 8i prefieren:
no puede darse un material puro sencillamente a través de leyes de densidad, de
textura o de encadenamiento, eic., o sea todas las leyes posibles sobre una es-
tructura musical sin gue también existan leyes negativas.

Considero que, como decia, se han abarcado las distintas caracteristicas de
una estructura musical solamente desde el punto de vista de la textura de la
densidad, etc., pero no se ha estudiado, ni investigado en absoluto hasta el
momento, cuales son las leyes negativas determinantes para que esta textura sea in-
teresante y que estz densidad sea valedera con respecio a la estructura misma.
Todas las leyes negativas son las gue estdn todavia por descubrirse y son diffci-
les, justamente, porque existe la intromisién del criterio estético y es dificili-
simo definir el criterio estético a través de los nidineros; ante todo porque es
un problema de personalidad y cada cual tiene un coeficiente personal que po-
dria medirse a través de los niimeros, pero que seria distinto para cada uno.
Ademds, porque las estructuras de los ndimeros puros son estructuras que no
entran dentro de ninguna de las categorias estéricas,

Si nos referimos simplemente al hecho de proporcionar cifras y mezclaslas
{ simplifico el ptoblema}, se cae en el fetichismo del nimero, o sea en el feti-
chismo que existe, desde hace siglos, con respecto al ndmero de oro, por
ejemplo. Todas las idioteces que han sido escritas sobre el nimero de oro las
encontraréis basadas en el hecho de que se utilizan los ndmeros con los ojos
cerrados. Algo estd ausente, o bien falta una especie de criterio estético, o se
trata de un criterio basado exclusivamente sobre una fe y para mi pada de esto

vs valedero.

P. ;Querria conocer su fllosofta del arte en general y sobre el arte actual
en particular?

R. No podrfa resumir absolutamente todo lo que pienso, peto para poder
dar una idea, a pesar de todo, creo que nos encaminamos hacia un universo
relativo. Estoy absolutamente persuadido. Un universo relative, primeramen-
te en el sentido de que las obras de arte ya no son cerradas; las obtas son ciclos
abiertos; especies de laberintos en los que el auditor, digamos el que participa,
t'ene que hacer su propia seleccidn, lo que serd determinante para su percep-
cién de la obra.

También pienso que los medios serdn relativos; quiero decir que ya no
existird ese sentido Gnico de la comunicacién desde un punto a otro, como
ha sido la costumbre de considerar a la obra maestra en Occidente. Creo que
esta civilizacidén le puso punto final a esa especie de idea de que la obra maestra

* 3 *



Se interroga a Pierre Boulez ] Revista Musical Chilepa

era algo cerrado, terminado, a la que habia que contemplar pasivamente. Este
es el segunde punto que considero como fendmeno capital de esta época.

En tercer lugar, también, Ja relatividad del vocabulario. Todavia existe una
cspecie de jerarquis del vocabulario que es una jerarquia centralizadora, pero
¢creo que en el vocabulario mismo se han introducido actualmente fuerzas tipicas
de la época, fuerzas centrifugas, en las que el vocabulario no se subordinard a
un punto céntrico, sino que admitird también una jerarquia rclativa.

Creo que, fundamentalmente, estas son las tres caracteristicas del pensamiento
de nuestra dpoca y pienso que tienden a desarrollarse cada vez mds. Es una
conviccién personal. No puedo decir si esto se verificard en treinta o cuarenta
afios, porque seguramente ya no estaré para constatarlo.

P. /No cree Ud. que la funcién sociolégica de la orquesta como tal, de ia
orquesta sinfonica tal cual existe desde hace varios siglos, se encamina a con-
vertirse en un musco’

R. La funcién de la orquesta esid sobrepasada. Hoy dfa, en realidad, se
encuentra en un periodo de mutacion, La definicién de mi punto de vista
sobre el porvenir (—tampoco sé si este se realizard, pero creo que es el punto
de vista que se puede adoptar en la aotualidad sobre ese porvenir—) es que,
en cl fondo, la orquesta aparece como un residuo de la sociedad del siglo xix,
la que a su vez es la heredera de la tradicidn de las cortes principescas, que
tenian su pequefia musica de cdmara para regocijar a un restringido grupo de
personas.

Ahora, en cambio, nos enfrentamos a un problema de variedad, de relatividad
y de multiactividad, de poliactividad, de polivalencia, En suma, en plena acti-
vidad. Creo que llegaremos a tener ya no a una orquesta como la que cono-
cemos —principalmente con todo lo que este término presupone de historia en
singular y de historias en plural— sino que nos encaminaremos hacia una orga-
nizacidén polivalente, la que podria calificar de grupo polimérfico. Podria lle-
garse, supongo, a clento cincuenta musicos mds o menos, los que repartiéndose
—pues habria que confiar a un ordenador sus actuaciones—, podrfa dentro de
este mds vasto grupo de musicos organizar todos los repertorios: musica de c4-
mara, muisica vocal, musica vocal solista y misica de gran conjunto, en el sen-
tido de la orquesta convencional. Creo que entonces la orquesta volverfa a en-
contrar una funcién sociolégica porque regarfa todos los sectores y seria mévil,
se desplazaria. Por el momento las orquestas son como arafias, si se me permite
el termino: estdn en su concha sinfénica v en sus telarafas esperan al cliente
y se le lanzan encima cuando ésie llega, Considero que este concepto de la or-
quesia, en el centrc de su telarafia, como arafia, ¢s una nocién terminada,
precisamente porque en otros lados hay tantas tentaciones. Conocéis el provet-
bio: “Si Mahoma o va a la montafa, la montara ird hacia Mahoma”. Eso es
precisamente lo que ocurre ahora, la montaiia debe desplazarse. S¢ muy bien que
para eso debe tenersce fe, pero creo que cstamos llegando al punto en el que todo
debe ser repensado en funcidn de estructuras méviles. Pienso que la arquitec-
tura de las salas de concierto son de un conservantismo que confunde. En Eu-

* 3] *



Revista Musical Chilena / Entrevista

ropa, por ejemplo, muchas cosas fueron arruinadas por la guerra, lo que se
reconstruyé con mayor premura fueron esas mismas salas, similares a las de
ates, Pues bien, hay menos felpa y menos oro, pero finalmente, con un poco
miés de contrachapade v un poco més de nylon, el decorado es exactamente el
mismo, Ya sea en las salas de concierto, en las salas de épera, o en las salas de
teatro, todo es similar. Y cuando se construye un objeto excepcional, no es uti-
lizado.

En Alemania existe un ejemplo famoso, es €l teatro de Mannheim, construi-
do para que lo inaugurara Piscator. Hablo de los afios 54-553 mis o menos.
Es un teatro en el que el escenario es totalmente mévil, o sea que podia ser
un teatro a la iraliana, podia convertirse en un teatro shakesperiano y podia
transformarse en un teatro a manera de “ring”, en el centro de la sala. Pues
bien, ese teatro fue mtilizado asi durante un solo mes de su existencia; desde
entonces, siempre de manera convencional porque era demasiado agotador des-
plazarse, etc. Otro ejemplo: en Francia se construydé un maravilloso objeto de
lujo que se¢ encuentra en Grenoble: el nuevo teatro en el que todo puede
moverse practicamente; el piblico se coloca en el centro de un anillo, pues €l
escenatio es un enorme anillo giratorio. La conclusidn me fue contada por
alguien que asistié al espectdculo inaugural, cuando todo giraba en todos los
sentidos. En un momento dado se detuvo, y este espectador escuchd la voz de
un estudiante a sus espaldas, que dijo: ;Mamd, otra vuelta!™ (zisas).

Me parece que es Ja mds bella reflexién gue pueda hacerse sobre este tipo
de sala que, en realidad, s convirte en un juguete. Y cuando se estd en una
sala como esa debe utilizdrsele, pues finalmente se es el prisionero de un objeto
que funciona unicamente para su propio goce. Tanto es asi que, finalmente,
el especticulo no es mds gue un accesorio: s¢ va por el mecanismo; eso es todo.
Por lo tanto, no puede construirse una nueva sala simplemente como si fuera
un objeto excéntrico. Debe construirse sin que sea una carga para las repre-
sentaciones que se realizan, ya sea teatro o concierto, sin que sea una carga para
el que entrs, sin que haya que plegarse a una forma tan molesta.

Es el gran problema del futuro: descubrir salas méviles que no agobien por
exceso de direccionismo en su movilidad.

P. Me pregunto hasta qué punto ba deseado o sabido modificar el contenido
de los programas ofrecidos por las orguestas que Ud. dirige, aumentando la
proporcién de obras del siglo xx, ¢cudl es la reaccion del piblico frente a estos
esfuerzos, o cudl serta eventualmente la reaccicn del piblico?

R. ¢La organizacién de repertorio? Por repertorio yo ensiendo las obras que
se tocan en general, en ¢l sentido inglés del término, porque el término, en
francés, tiene un sentido extremadamente restrictivo: es el repertorio conven-
cional. Personalmente considero el repertorio en el sentido mds amplio del tér-
mino. No se puede dar en dosis altas, confeccionar dosis de sacudén, porque
entonces se aniquila al cliente por completo. Hay que ir progresivamente y,
sobre todo, creo que hay que diversificar las cosas, En este momento somos
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prisioneros de una estructura demasiado rigida porque se obliga a todo el mundo
a aceptar el mismo alimento. Pricticamente se hace como en las delikatessen.
Cuando se pide una colacién para un pic-nic, se incluye un pedazo de jamén, un
pequefio trozo de pan y un ice cream, todo el mundo lleva eso. Este ¢s mds
o menos el concepto actual de los conciertos. Se pone un poco de pimienta, un
poco de sal, etc., v todo el mundo lleva eso. Considero que hay mucho que
mejorar cn este sentido y creo que si se considera, por ejemplo, la pintura,
podriamos descubrir algo muy revelador. Existen museos consagrados a la con-
servacién de obras, digamos entre el siglo xv1 y el xIX o principios del siglo
xX. Pues existen también museos propiamente del siglo xx, con especializaciones
—por razones de mercado— sobre algunos pintores. Enscguida, estdn las gale-
rfas en las que s¢ hace exposiciones de grupo: individuales o retrospectivas,

Asi, la organizacién de museos nos prueba que en todos los campos puede
hacerse lo que yo lamo retrospectivas, perspectivas y prospectivas. Pues bien,
en la organizacién de la vida musical —ya no lo considero como organizacion de
conciertos— exisie 1a posibilidad de la retrospectiva, la perspectiva y la pros-
pectiva, Hay que saber datle 2 cada cual lo que desea dentro de la libertad de
eleccién. Si algn dia alguien con ideas muy avanzadas quiere volver a ver o es-
cuchar una obre, puede ir a esa serie de concierios y se lo ofrecerd, por ejemplo,
esa obra bien conservada, porquc es imprescindible apuntar a la mayor calidad.
Pero, si de pronte alguien gue, por lo gemeral es un conservador, desea ir al
museo y se dice a s{ mismo: "‘¢qué estaran haciendo alli?, puede ser interesan-
te, iré a vor”. Ird, pero no estard obligado a ir todo ¢l tiempo o a aceprar
vinagre —o lo quc él estima como vinagre— entre dos toftas acarameladas,
Hay algo que no funciona. La situacién actual es tal, que sélo permite un
nitmero limitado de ensayos; entonces, si se presenta, por cjemplo, una obra
dificil y avanzada, ésta tomard el maximum de tiempo de los ensayos si se quiere
hacetla correotamente, Se estard obligado, por lo tanto, a incluir €l repertorio
miés convencional v aguellas obtas que pueden leerse tapidamente cn ¢l ensayo
general, para cerciorarse dec que todos estin bien de acuerdo. Finalmente, se
encuadra la obra mds avanzada entre las obras mds convencionales. Nadie queda
contento; la gente que va por la obra nueva dice: “jAl fin, algo nuevo!” Pero
tienen que tragarse todo el repertorio convencional que ya han escuchado mil
veces y que no les gusta; a los que asisten para pasar una hora feliz, si asi pu-
diera calificarseles (risas), se les descompondrd la digestién o se altcrardn sus
ensuefios con ese horror que tendrdn que escuchar, En suma nadie queda con-
tento, vy creyendo thaberse hecho lo mejor se llega 4l absurdo; se piensa haber
complido con celo frente a la musica contempordnea, para {inalmente hacerle
el peor de los setvicios a todo ] mundo.

P. (Qué medios deben usarse para atraer a ese piblico feliz y obligarld a
acepiar aunque sea un poce ,..?

R. ... Picando la curiosidad del esnobismo. Debo confesar que no estoy en
contra. Lo hice en Parfs y no dio tan malos resultados. Para comenzar, en
cada ciudad se encucntran siempre doscientos convencidos, Son fdciles de en-
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contrar, a veces demasiado ficil. Lo importante es seguir awnentindolo. Siem-
pre gue se cuente con una especie de micleo, los demds se dicen: “Tendria que
ir, hay que estar al corriente, etc.” En el fondo en pintura no se comenzé en
forma distinta. En un comienzo todo e! mundo se preguntaba quicn era Kan-
dinsky o Klee, peto a medida que crecia el mercado, la gente pensé que habtia
que ver eso. La curiosidad pica por fin. El hombre es humano y hay que jugar
con esa debilidad ¢n el momento determinado. En este sentido para mi todos
los métodos son buenos. Si alguien viene simplemente para husmear, de pronto
algo lo impacta y puede decidiz: “valdria la pena volver”. Lo he comprobado.
No hablo al azar. Muchas veces he visto gente que llega por curiosidad porque
se dijeron: “;Parezco reirégrado!” o “"En tal comida se hablé de esto, tengo
que ver de qué se trata”’. Finalmente, estas personas vinieron progresivamente.

Siempre hay que sembrar. Inclusive si hay quince granos gue se pudren, uno
va a producir algo. Hay que sembrar los quince, para eso se estd.

P. El director de orquesta, paralelo al compositor ;gusta de vex en cuando
dirigir “tortas acarameladas’.

R. Mi definicién de la torta acaramelada se desprende, ante todo, de como fa
gente enfrenta a esa musica, lo que es diametralmente opuesto a la misica en si
misma; ponque €SI0y seguro que, 51 se les pidiera analizar lo que escuchan, la
mayoria de las veces, recordarfan su juventud. Es un hecho (risas}. Debo afir
mar que ciertamente existe una especie de procedimiento fisioldgico muy fdcil
de analizar en las distintas capas sociolégicas. Por lo general, entre dieciocho y
veinte afios, la gente descubre el mundo y todos sus resultantes. Descubren
también el funcionamiento de sus hormonas, y también descubren la musica.
(tisas). Por fin es un periodo de sus vidas que les parece feliz. Retrospectiva-
mente y por asociacidn, cuando escuchan la miksica que amaron a los veinte aios,
es casi un reflejo de Pavlov, recuerdan sus tiempos mozos en los que sus hor-
monas estaban mis activas, Ademds, crec que la mayor parte de ese publico
dormita, va para dormitar y recuerda un perfodo en el que dormitaba menos.
(risas).

Pero, personalimente, yo no enfoco asi ¢ problema en absoluto, inclusive
tratindose de la musica cldsica. Considero que la miisica cldsica no es sencilla-
mente algo para recordarme la época en que tenia veinte aflos, porque creo que
la musica, inclusive la més ejecutada, es la miisica en la que hay que ir més
alld del recuerdo, todo el tiempo hay que escudrifiar como fue hecha y cuales
son sus potenciales de novedad. Lo que interesa, al colocarse frente a la Hemada
obra maestra, es nc mirarla como algo totalmente tigido y definitivamente
pasado, sino que, pot el contrario, ver su potencial actual. Lo que me interesa
como intérprete es eso, Si, por ejemplo, hay obras que no tienen ninguna reso-
nancia en mi, no las dirijo, pero las obras del pasado en las que descubro una
resonancia con lo que pienso —o algo por el estilo—, entonces las dirijo con
mucho placer porque eso me permite, quizd precisamente por eso, valorizar ante
los demis lo que yo descubro. Hubo gran sorpresa, por ejemplo, cuando dirigi
Parsifal. Comentaban: ;“Para gué se mete éste en el bastidn del germanismo”?
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Pues precisamente por eso; porque creo que con esta obra se habia creado una
especie de religidn aburrida, y yo considero que es algo diametralmente opuesto.
No solamente desde €l punto de vista teatral, sino que también del musical es,
todavia, extraordinariamente viva, y tiene aspectos que no han sido captados en
absoluto. Es como si se limpiara un cuadro, comprenden. Antes se miraba el
cuadro a través de una capa de mugre y se decia: “;Ab, contemplad ese claro
obscuro, es maravillosa!”’ (risas}. Al limpidrsele se vié que habia un rojo, por
eiemplo. Lo que nada tenia que ver con la idea que se tenia.
Lo esencial, al contemplar una obra maestra, es quitarle toda la mugre.
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