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Pocos pudieron prever que el ataque armado en Chuschi, Ayacucho,
hace poco más de siete años, sería el prólogo de una de las ex-
presiones más serias de violencia política en la América Latina
contemporánea. Para muchos esto era signo que atrás quedaba el
mito de la proverbial "resignación" del peruano y, en especial, del
habitante de la serranía. Sea cual fuere la interpretación, las cifras
frías, anónimas, expresan con crudeza lo que ha venido pasando:
alrededor de 10.000 muertos, más de 1.000 detenidos-desaparecidos
por acción de las fuerzas de seguridad, defienas de miles de
desplazados y estado de emergencia para cerca de la mitad de los
peruanos al momento de escribirse estas líneas. Hoy por hoy la
sociedad peruana parece ser pródiga en una violencia que está a flor
de piel.

Si al violentismo senderista y a la cruenta represión se agregan
la delincuencia común y las bandas de narcotraficantes, el cuadro
aparece aun más complejo y de difícil manejo. A veces parecería
que de pronto, así porque sí, surgieron del interior de la propia
sociedad los gérmenes de su dislocamiento. No cabe duda que a
algunos sorprendió en 1980 que se recurriera a la violencia como
instrumento de acción política; incluso se pretendió tapar el sol
con un dedo al reducir el senderismo a un fenómeno psiquiátrico-
delincuencial. Se olvidaba, de esa forma, que nuestra historia política
estaba atravesada por una violencia que la historiografía oficial
siempre minimizó o negó.

Para no remontarnos a las calendas griegas, sólo cabe recordar
que los de "arriba" y los de "abajo" utilizaron la violencia en el Perú
durante los 50 años precedentes. Los primeros mediante los gobier-
nos dictatoriales, el gamonalismo y la exclusión de las mayorías; los
segundos a través de movimientos políticos violentos (como el APRA
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de las décadas del 30 y 40) y de una lucha social que por lo general
desbordó los estrechos parámetros institucionales.

Las evidentes y graves contradicciones de la sociedad peruana,
como era de suponer, se expresaron en el plano de lo político
rebasando una inoperante formalidad jurídica e institucional Ello
ponía de manifiesto la colosal distancia entre la sociedad y el Estado
derivada no sólo de las contradicciones económicas -traducidas en
la dupla riqueza/pobreza- sino, principalmente, de todo lo que sig-
nifica el proceso trunco de formación de la nación peruana al que
se refiriera con acierto José Carlos Mariátegui.

No resulta ser un detalle de poca monta que en el Perú los
preceptos básicos de una democracia liberal nunca hayan tenido
vigencia y que el rostro de ella sea, más bien, el de un andamiaje
normativo con escasa o nula eficacia. La institucionalidad esencial de
un sistema democrático no sólo ha estado permanentemente minada
por una realidad a la que no logró ni logra expresar, sino por algo que
es esencial en su precariedad: su escasa legitimidad ante los grandes
sectores de la población. Es grave constatar, por ejemplo, cómo la
reducida identificación que hay entre la población e instituciones
como el poder judicial -devaluado y desprestigiado en la percepción
social- se traduce en una muy escasa recurrencia a dicho aparato para
obtener justicia.

Se puede discutir, así, si en el Perú ha habido ciudadanos o si,
por el contrario, se ha tratado de una situación en la que, dentro de
una igualdad formal, unos han sido "más iguales" que otros dentro de
un cuadro en el que ha predominado la discriminación en perjuicio
de las mayorías.

Pues bien, instalado en julio de 1980 el régimen constitucional
de Fernando Belaúnde luego del interregno castrense de doce años
(1968-1980), la evolución de los acontecimientos siguió un curso
especialmente complejo y tortuoso. El mismo día en que se realiza-
ban las elecciones generales en mayo de 1980 y en las que habría de
salir triunfador Belaúnde, un destacamento del auto-denominado
Partido Comunista Peruano, más conocido como "Sendero Lumino-
so", destruyó las ánforas electorales en un pequeño pueblo de Aya-
cucho, en el sureste andino peruano.

La existencia y accionar de este grupo en los siguientes años
tanto en la zona de Ayacucho como en el resto del Perú resultó
siendo, a la larga, gravitante para lo que ocurriría en un terreno tan
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importante como el de los estados de excepción y la vigencia de los
derechos constitucionales. En efecto, de los 56 decretos declarando
Estados de Emergencia dictados durante el gobierno del. Presidente
Beláúnde, 46 de ellos tenían directa relación con circunstancias en
las que se habrían producido acciones de Sendero Luminoso. El resto
de decretos se vincula a otras circunstancias históricas en las que los
gobiernos echaron mano del mecanismo de los estados de excepción
como instrumento para hacer frente al conflicto social.

Un sendero explosivo

No es esta la ocasión de hacer un análisis a fondo sobre Sendero
Luminoso; ello escapa a los alcances de este trabajo. Me limito a
recapitular lo que a ojos de diversos analistas y comentaristas son sus
aspectos centrales.

En primer lugar, que se trata de un grupo político, aunque
parezca ocioso señalarlo, cuyo objetivo estratégico es la toma del
poder. Adhiriendo formalmente al maoísmo (en una corriente pró-
xima a la denominada "banda de Shangai") .tiene dentro de sus
formulaciones ideológicas un conjunto de elementos que compleji-
zan un tanto el panorama. A una suerte de "milenarismo campesinis-
ta" se agrega un estilo en su accionar y en su relación con la población
nítidamente autoritario, algunas de cuyas expresiones son la imposi-
ción de autoridades comunales o el reclutamiento forzoso de comba-
tientes. El maoísmo, pues, parecería ser sólo el revestimiento formal
de una concepción ideológica que se asienta en los ingredientes de
autoritarismo que pueden existir en una sociedad como la peruana
derivados de su proceso de integración nacional no resuelto ni con-
cluido.

En segundo lugar, el método de accionar de Sendero permite
constatar una clara opción por exclusivizar el aspecto militar menos-
preciando, en su práctica, otras formas de acción. Si a ello agregamos
la carencia de una política de alianzas (políticas o sociales) se entien-
de cómo en su accionar armado no sólo ha realizado acciones de
sabotaje u otras, que podrían eventualmente ser asimilables a la
guerrilla, sino que ha recurrido al terrorismo expresado en diversas
acciones (asesinatos de autoridades en localidades rurales, amedren-
tamiento de poblaciones, reclutamiento forzoso de combatientes,
etc.).
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Es esta metodología, sin duda alguna extremista, la que ha dado
lugar a que muchos analistas y periodistas aludan a lo "demencial" e
"irracional" del instrumental sangriento senderista. Si bien dicha
metodología en extremo sangrienta repugna a cualquier conciencia
democrática, no menos cierto es que ella responde a una muy fría y
calculada racionalidad. Los golpes dados se orientan tanto a golpear
de diversas formas y a distintos niveles las formas de expresión del
'Estado dentro de una estrategia, que al buscar "agudizar las contra-
dicciones" persigue cerrar los espacios democráticos y polarizar mili-
tarmente la sociedad peruana.

Un tercer aspecto significativo atañe a su composición social y
generacional en donde resulta ser especialmente resaltante tanto el
papel de la juventud así como su extracción rural o urbana pauperi-
zada. Si bien esto no necesariamente llama la atención en un país en
el que el sistema parece no ofrecerle nada a dichos sectores, resulta
interesante el papel destacado atribuido a la mujer en las acciones
militares desarrolladas por el senderismo, en el que ya se ha vuelto
normal que al menos una mujer integre -y muchas veces con un rol
destacado- los denominados "comandos de aniquilamiento" senderis-
ta.

Por último,, otra de sus particularidades conocidas es la de no
tener nexos internacionales con ningún país socialista. Han denun-
ciado por igual -y atacado en más de una ocasión sus sedes
diplomáticas en Lima- a la Unión Soviética, la República Popular
China, Cuba y Albania así como a la izquierda legal en el Perú a la
que acusan de "cretinismo parlamentario".

El surgimiento de Sendero Luminoso tiene, sin embargo, una
particularidad de índole regional conocida: la zona de Ayacucho.
Surgido en la década del 70 como una escisión de la facción pro-china
del Partido Comunista (dividido previamente en la década del 60 al
calor de la pugna chino-soviética), el liderazgo y accionar de este
grupo se asentó inicialmente y durante un largo período en las zonas
rurales de Ayacucho. El cuadro general que presentaba y presenta
Ayacucho es, como, es sabido, uno de los más pobres del Perú lo que
constituía como resulta evidente, una tierra fértil para un discurso
que partía de un supuesto de hecho: había poco que perder.

Detenerse unas líneas en esto puede ser ilustrativo. El depar-
tamento de Ayacucho y provincias vecinas, en donde habitan poco
más de 500.000 personas, se percibe uno de los ingresos per cápita
más bajos del Perú -lo cual ya es decidor de la situación- y la carencia
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de electricidad, agua potable y desagüe afecta casi al 94% de la
población de la zona. La esperanza de vida llega sólo a los 45 años
cuando el promedio nacional es de 58 años. Todo ello como resul-
tante de una concepción especial del "desarrollo" en la que la agri-
cultura y, en especial, la serranía sufrieron durante décadas el
abandono oficial ocupando el último lugar en las prioridades en la
asignación de recursos. Así, por ejemplo, entre 1968 y 1980 esa zona
recibió, en promedio, únicamente el 0,6% de la inversión pública
nacional. Dentro de ese contexto, la desesperanza campesina y las
ansias de cambiar las cosas han sido un claro caldo de cultivo para el
accionar senderista.

Si bien las primeras acciones de sabotaje de Sendero en 1980
no llamaron mucho la atención, en los meses siguientes éstas se
acrecentaron. Así, entre 1980 y 1982 se les atribuyeron 1.378 acciones
armadas. Cuando inició acciones más osadas como el asalto a la cárcel
de Ayacucho en 1982 y empezó propiamente a utilizar el terrorismo
-con los asesinatos de autoridades locales- las fuerzas policiales
empezaron a responder en términos semejantes: detenciones arbi-
trarias, torturas y las primeras ejecuciones extrajudiciales (cuando se
asesinó a tres detenidos sospechosos de terrorismo que se encontra-
ban hospitalizados). Ello se dabaya dentro del marco de los primeros
"estados de emergencia" decretados por el nuevo régimen constitu-
cional en uso del dispositivo correspondiente de la Constitución de
1979.

No es esta la ocasión de enumerar la cantidad de atentados
cometidos desde que todo se inició en 1980, pero sí cabe señalar que
desde esa fecha hasta la actualidad se ha llegado a una situación en
la que el número de atentados se ha ido incrementando gradualmen-
te, extendiéndose, además, a prácticamente todos los departamentos
del Perú. Así, sólo en el primer semestre de 1987 se cometieron 622
atentados muriendo más de 350 personas como consecuencia de los
mismos. A estas bajas hay que agregar las provenientes de las accio-
nes contrasubversivas cuya cifra exacta se ignora. En cualquier caso,
por una u otra causa más de 10.000 peruanos han muerto en los
últimos siete años.

El siguiente cuadro es ilustrativo de lo ocurrido sólo en el primer
semestre del año 1987, debiendo anotarse que por dificultades en el
acceso a la información las cifras asignadas a ciertos departamentos
pueden estar muy por debajo de la realidad (es ese el caso de
departamentos como Huánuco y San Martín).
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CUADRO

Distribución geográfica de acciones terroristas
a nivel nacional.

Enero/junio 1987
Departamento

Ancash
Apurimac
Arequipa
Ayacucho
Callao
Cajamarca
Cuzco
Huancavelica
Huánuco
lea
Junín
La Libertad
Lambayeque
Lima
Loreto
Pasco
Piura
Puno
San Martín
Tacna
Tumbes
Ucayali

T O T A L

FUENTE:

Actos
N2

49
15
7

106
16
7

23
4

18
3

58
21
11

233
2

21
5
7
6
4
2
4

622

APRODEH

Víct.
EFAA.

0
0
0
5
1
0
0

11
0
0
1
0
0
2
0
1
0
0
0
0
0
0

21

-CEDOC

Víct.
FF.PP.

2
0
0
3
3
2

11
0
1
0
2
0
3
8
0
0
0
0
2
0
0
2

39

Víct.
Civ.

2
10
0

91
0
0
2
5

13
1

10
2
0

12
0
1
0
1
3
0
0
1

154

Víct.
Terr.

0
2
0

96
0
0

13
0

12
0
0
4
0
3
0
3
0
7
1
0
0
0

141

Víct.
Total

4
12
0

195
4
2

26
16
26
1

13
6
3

25
0
5
0
8
6
0
0
3

355

Las respuestas oficiales

El gobierno de Belaúnde subvaluó la magnitud del fenómeno
senderista y dio reiterados y equívocos diagnósticos sobre su
naturaleza y carácter: desde atribuirle la condición de resultante de
una "conspiración del comunismo internacional" hasta echarle la
responsabilidad a los "curas holandeses". Pero siendo que esos sin-
gulares desvarios fueron monopolio del gobierno, lo cierto es que la
subvaluación del fenómeno senderista fue compartida por muchos.
De esta manera, para el común de los mortales, resultaba más ex-
plicable que un gobierno encuadrado por lo que alguien en ese
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momento llamó "moda retro", cometiera en este terreno un serio
error de evaluación.

Pero a los pueblos les importan más los resultados que las
buenas intenciones o las explicaciones socio-psicológicas délos erro-
res de los gobernantes. Y lo cierto es que parece fuera de discusión
que la administración belaundista tiene, una grave responsabilidad
en la aceleración de la espiral violentista a partir de 1983. Si las
primeras respuestas del gobierno al violentismo senderista es-
tuvieron signadas por la subvaluación del fenómeno -una manera
de tomar distancia frente al problema- luego (a partir de diciembre
de 1982) le transfirió el manejo del asunto casi por entero a las
Fuerzas Armadas -otra forma de salir del problema sin resolverlo
como los hechos lo demostraron.

En efecto al constituirse una suerte de "Estado dentro del
Estado" en la denominada zona de emergencia de Ayacucho a partir
de enero de 1983, la violencia se acrecentó. Si la masacre de los ocho
periodistas en Uchuraccay fue una especie de hito simbólico con el
que se inició esta etapa, durante 1983 y 1984 las desapariciones
forzadas de ciudadanos se sucedieron dantescamente en cifras que
en ocasiones superaban las 100 personas por mes. El Grupo de
Trabajo sobre Desaparición Forzada de Personas de las Naciones
Unidas presentó en marzo del año 1987 en Ginebra un elocuente
informe mundial dentro del cual al Perú le cabe ocupar un poco
honroso primer lugar en la cantidad de casos de desaparición forzada
de personas por obra de las fuerzas de seguridad durante los últimos
años. Y esa ha sido sólo una muestra de muy graves violaciones a los
derechos humanos derivadas de una estrategia anti-subversiva deter-
minada: poner el eje en una respuesta militar para hacer frente a un
fenómeno ciertamente armado pero de naturaleza indiscutiblemente
política.

La respuesta militarista y militarizada estuvo lejos, muy lejos, de
la posibilidad de disuadir al senderismo de su vertiginoso accionar
violentista. Tampoco se orientó a conseguir algo esencial dentro de
un conflicto de este tipo: atraer a la población con hechos concretos
que legitimaran el sistema. Ni el senderismo se aquietó ni la población
se sintió identificada con una lógica anti-subversiva que era una
suerte de versión "criolla" de lo ocurrido hacía poco en Argentina.

Por el contrario, dentro de ese cuadro el senderismo amplió su
ámbito de acción orientándose a atacar a "soplones" y colaboradores
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llegando en determinadas circunstancias a exterminar a grupos hu-
manos numerosos (como fue el caso de la Comunidad de Lucana-
marca). La población rural pasó a encontrarse entre dos fuegos de
muerte. El uno, proveniente de una insurgencia sangrienta y sectaria
y, el otro, uniformado y oficial proveniente de las fuerzas del orden
cuya acción -gran paradoja- se orientaba, supuestamente, al pleno
restablecimiento del Estado de Derecho. '

La lógica de muerte se impuso, dejando a la población en una
desprotección tan absoluta que el temor frente a la presencia sende-
rista parecía sólo superado por el terror a ser visitado o a caer en
manos de los "sinchis" (cuerpo anti-subversivo de la Guardia Civil) o
de los infantes de marina. El andamiaje institucional que supuesta-
mente debía operar dentro de un régimen constitucional -y que no
puede ni debe ser puesto entre paréntesis por un Estado de Emer-
gencia- se paralizó por completo: el Poder Judicial y el Ministerio
Público parecían no existir. La autoridad militar no los dejaba operar,
los propios aparatos civiles abdicaban de su autoridad y la población
poco o nada esperaba de ellos. El círculo de la muerte, pues, parecía
cerrado y coherente.

Cuando accede Alan García al poder en 1985 había una eviden-
te diferencia en el diagnóstico del problema: para el sucesor de
Belaúnde, el fenómeno senderista tenía su explicación en problemas
sociales no resueltos. La respuesta al senderismo, en consecuencia,
debía tener en cuenta lo militar pero debía poner el centro de su
atención en la solución de los problemas sociales y económicos de la
población. La propuesta sonaba coherente.

Los primeros vientos insinuaban una rectificación profunda.
El mensaje en el que se anunciaba que no se combatiría a la barbarie
con la barbarie, los espectaculares anuncios de septiembre de 1985
luego de la denuncia de la masacre en el poblado de Accomarca
•y el nombramiento de la Comisión'de Paz, parecían expresar la
voluntad de no seguirle haciendo el juego al senderismo con la
creciente militarización y de recuperar para el poder civil la autoridad
de la que había abdicado.

Sería necio negar que algunos cambios se han producido. La
dinámica de los hechos nos indica, sin embargo, que las modificacio-
nes parecen haber sido, a la larga, más de matiz y de estilo que
cualitativas. Si bien algunos índices de violencia oficial arbitraria
como las desapariciones, por ejemplo, parecen haber disminuido,
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para algunos éstos han sido ampliamente compensados por otros
(ejecuciones extra-judiciales). De otro lado, si bien por intermedio
del Instituto Nacional de Planificación (INP) se han anunciado
ciertas inversiones en el denominado "trapecio andino", en realidad
no se ha hecho nada espectacular. La inversión pública se ha incre-
mentado un tanto pero dentro de un cuadro en el que cuando existe
un proyecto que sustenta una inversión determinada -cosa que no
ocurre muy a menudo- ésta se hace de muy difícil ejecución teniendo
en cuenta la lógica senderista de atacar todas las expresiones del
Estado.

Las llamadas "zonas de emergencia", finalmente siguen siendo
un Estado dentro del Estado con muy escasa posibilidad de acción
para la autoridad civil local (política o judicial) y con nuevas formas
de control como la prohibición a los periodistas de circular en la zona.

De su lado, el senderismo, al acentuar su accionar en Lima,
busca acosar al Estado y distraer hacia la capital a parte de las fuerzas
del orden. Pero además de lograr dicho objetivo, la forma en la que
dichas fuerzas han sido utilizadas por el poder parecen haber ido
exactamente en la lógica de lo perseguido por el senderimo. Para
muestra dos botones. De un lado, el espectacular operativo contra
tres universidades de Lima en febrero de 1987 que luego de movilizar
a 4.500 efectivos policiales y detener a 800 estudiantes se tradujo en
un saldo elocuentemente ridículo: sólo 9 estudiantes con detención
definitiva. En el camino quedaron los estudiantes, algunos de los
cuales pueden ser hoy más proclives que antes a la prédica senderista
frente a un Estado empeñado en hacerse el hara-kiri. De otro lado,
el toque de queda que al prolongarse por casi año y medio (desde
febrero de 1986 hasta fines de julio de 1987), mantuvo inútilmente a
Lima como la única ciudad del continente americano en donde regía
una medida semejante. Y esto sin que se diera en todo ese lapso ni
una sola muestra de que el toque de queda serviría para algo, salvo
para que mueran inocentes baleados o estrellados contra un muro.
Con un agravante delicado: la cuestionable atribución al Comando
Conjunto de la Fuerza Armada de que sea él -y no la autoridad cívil-
quien fije las horas de toque de queda y expida las autorizaciones para
circular.

Sin negar, reitero, lo cambios de estilo, se le está dando al
fenómeno senderista en esencia la misma respuesta que antes: poli-
cial-militar y restricción de los espacios democráticos. Con un
agravante: la respuesta se extiende a distintos rincones del país
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habida cuenta de la acelerada extensión geográfica del accionar
senderista. Lo que en apariencia podría ser una reacción lógica de
quien tiene que preservar el orden público, no acaba siendo sino una
forma torpe de nacerle el juego a una estrategia que busca precisa-
mente precipitar una lógica de fuerza para estrechar aceleradamente
los espacios democráticos.

En una confrontación que es en esencia política las diferencias
de diagnóstico entre la autoridad de hoy y la de ayer no se han
traducido en el diseño de una estrategia anti-subversiva democrática
y conducida políticamente desde el poder civil. Por el contrario,
de un tiempo a esta parte, la intervención más nítida del poder
civil -la decisión presidencial de actuar militarmente en los penales
en junio de 1986- no sirvió más que para desatar la matanza más
gigantesca -aún impune al año y medio de producida- que se haya
producido en la historia peruana.

Antes y ahora, ha habido quienes le han atribuido a ciertas
modificaciones legales un rol tal vez excesivo entre las respuestas a
dar al violentismo senderista. Si en ciertas circunstancias estas pro-
puestas han expresado corrientes que no han perdido la esperanza
en una salida democrática, la mayor parte de las veces han sido más
bien posiciones totalitarias, ocultas tras ciertas propuestas "normati-
vas", las que han levantado ciertas tesis que formalmente insertadas
dentro del Estado de Derecho, pero con un sentido profundo, tras-
tocan elementos esenciales de la democracia.

Luego de promulgada en 1981 una "Ley Antiterrorista" con
una muy gruesa tipificación del delito, el juridicismo formal de ciertas
conciencias ha insistido en la urgencia de ciertos dispositivos legales
como supuesta "clave" para dotar al Estado de los instrumentos
necesarios. Las propuestas han girado, así, esencialmente en torno
a dos temas: las penas frente al delito de terrorismo y la naturaleza
de la jurisdicción conveniente para procesar este tipo de delitos.

En cuanto a las penas, parece haber quedado en el olvido la
insistente reiteración con la que destacados voceros del régimen
pasado reclamaban el restablecimiento de la pena de muerte. Ade-
más de olvidar normas internacionales que no permiten restablecer
la pena de muerte, las corrientes mortícolas no hacen más que apelar
a impulsos emocionales y elementales. Si este tipo de impulsos resulta
cuestionable, en términos generales, como base para una respuesta
civilizada y democrática, al tratarse de combatir situaciones en donde
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se hace frente a una convicción de características fanáticas, a la
moralidad discutible de la pena de muerte se agrega su ineficiencia.

No obstante, se ha venido insistiendo -y con éxito- en la nece-
sidad de aumentar sustancialmente las penas privativas de libertad
previstas en la ley antiterrorista como medio, se supone, orientado a
frenar el delito. En efecto, al incorporar dicha ley (con ciertas modi-
ficaciones) al Código Penal en marzo de 1987, se han aumentado
sensiblemente las penas. No es mi deseo entrar aquí á analizar si se
requiere o no penas severas -que sí se requieren- ni a discutir los
problemas técnicos de esta modificación normativa -que los tiene, y
muchos- sino lo peligroso que puede significar sembrar la ilusión de
que penas más severas en el texto de la ley podrán frenar al sende-
rismo violentista. Este temor fundado se deriva de la propia susten-
tación oficial a estas modificaciones normativas que motivaron,
incluso, dos legislaturas extraordinarias del Congreso Nacional.

Este riesgo lo veo expresado por lo menos en tres aspectos.
Primero, que la esencia del fenómeno a combatir nos da palpable
cuenta de un grupo humano que si está dispuesto a entregar la vida,
no se arredrará ante las "amenazas" de penas más altas. Segundo, que
la supuesta "ineficacia" más que probable de esta modificación legal
para pacificar el país, no puede sino acrecentar el desprestigio de la
legalidad y de la institucionalidad. Tercero, que al contar teóricamen-
te con el instrumento necesario para sentenciar, se trasladará parte
de la "culpa" a los jueces "que absuelven terroristas"... ¡Como si un
magistrado pudiera condenar sin pruebas y en base a los grotescos
atestados policiales que por lo general forman parte de los expedien-
tes judiciales!

El otro plano en el que las propuestas de modificaciones nor-
mativas han sido pródigas, ha sido el de la autoridad jurisdiccional
que debe encargarse de procesar estos delitos. Si bien la propuesta
inicial de "tribunales especiales" contenía ciertas inconstituciona-
lidades, éstas parecen haber sido salvadas en el debate parlamentario
y en la ley que se dictó posteriormente. Conteniendo algunos aspec-
tos discutibles tiene el mérito de fijar algunos puntos básicos como
son el acceso permanente a un abogado defensor así como la presen-
cia del Fiscal como conductor de la investigación policial. Si bien
algunas de estas disposiciones muchas veces no son tomadas en
cuenta por la "expeditiva" autoridad policial, constituyen de todas
formas un marco técnica y principistamente aceptable. Quedaron
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en el aire ominosas propuestas como la de los jueces enmascarados
o los tribunales militares, pero estas ideas siguen en ciertas men-
talidades tan alejadas de la problemática social del Perú que no
se percatan que su eventual concresión no haría más que hacerle
el juego al violentismo antidemocrático.

Instüucionalidad democrática y violencia

La magnitud, complejidad y perspectivas de una situación como la
peruana hacen sumamente difícil la labor de encontrar respuestas al
problema planteado. Debo insistir, sin embargo, en algo que si bien
no pretende dar una respuesta acabada creo constituye una pista en
la cual es posible enrumbarse: consolidar el papel de las instituciones
democráticas y el pleno respeto de los derechos humanos. Lo que
para opciones militaristas constituyen "obstáculos" en su eficaz ac-
cionar, pueden muy bien constituirse en las mejores armas p ar a lograr
la paz afirmando el Estado de Derecho.

Para afirmar esta pista creo necesario compartir tres líneas de
reflexión que se encuentran en la base.

En primer lugar: el rol de las instituciones, básicamente las
previstas en el ordenamiento constitucional. El caso de una de estas
instituciones puede ser especialmente ilustrativo: el Poder Judicial.
Se sabe que el Poder Judicial en el Perú no ha tenido -a diferencia
de algunos pocos países de América latina como fue el caso de Chile-,
una tradición de autonomía e independencia frente al poder político.
Por el contrario, ha estado permanentemente subordinado al poder
político. Los ejemplos sobran. Durante todo el período de vigencia
formal de la Constitución de 1933, el Poder Judicial ha sido víctima
de multitud de avasallamientos y atropellos, tanto por los gobiernos
civiles como militares, conducentes siempre a subordinarlo al poder
hegemónico. Ello, junto con otros factores, ha devaluado el papel de
este importante aparato de Estado a tal punto que es parte del sentir
común que a nadie en su sano juicio se le puede ocurrir ir al Poder
Judicial para obtener allí protección, con cierta posibilidad de efica-
cia, en caso de violación de ciertos derechos ciudadanos que pudieran
haber sido violados.

Así encontramos, por ejemplo, que el número de Habeas Cor-
pus vistos por la Corte Suprema durante aproximadamente 50 años
(desde 1933 hasta 1980) apenas supera los 200. Esta es una expresión
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bastante concreta de una escasísima recurrencia ciudadana al poder
jurisdiccional para obtener protección frente a la violación de ciertos
derechos constitucionales. Es, pues, muestra de la escasa significa-
ción que la ciudadanía le otorgaba y le otorga a un poder fundamental
y a mecanismos esenciales, como son la administración de justicia y
recursos como el del Habeas Corpus.

Esto nos está expresando que no existe respuesta concreta
e institucional a una de las preguntas esenciales que la ciudadanía
se plantea a lo largo de nuestra historia: ¿a quién recurrir cuando
se presenta un abuso o una violación de los derechos humanos?
Esta carencia está manifestando la gigantesca brecha existente entre
.la percepción de una población que se siente desprotegida y que
tiene una valoración muy baja de lo que son determinadas institu-
ciones de un lado y, por el otro, un andamiaje legal e institucional
que formalmente tiene un conjunto muy amplio de atribuciones
que cumplir, pero que en la práctica no las cumple ni la población
siente que las puede cumplir.

Una comparación estadística entre el caso peruano y, por ejem-
plo, el chileno resulta interesante. Así, por ejemplo, desde 1973 hasta
1984 -es decir en un lapso de 11 años- se presentaron en la Corte de
Apelaciones de Santiago casi 6.000 recursos de Habeas Corpus (allá
denominados recursos de amparo), en defensa de la libertad indivi-
dual y de la integridad física de los ciudadanos; en condiciones que
pudiéramos suponer no son las más favorables (por decir lo menos)
para poner en funcionamiento argumentos e instituciones legales
para defender los derechos ciudadanos. Esto se confirma por un dato
aplastante: de los cerca de 6.000 recursos no llegan a la decena los
que han sido declarados fundados. No obstante, la presión ciudadana
es insistente y a veces exitosa pues tras un procedimiento en el que
formalmente se declara que la acción es "infundada", muchas veces
se esconde un resultado positivo cual es el ubicar con vida y en un
recinto determinado a una persona dada por desaparecida.

Si, como se ha dicho, en el Perú durante casi 50 años la Corte
Suprema, conoció un número muy reducido de Habeas Corpus, lo
penoso es que la tendencia no se ha modificado sustancialmente.
Como ha sido denunciado por diversos organismos internacionales
de derechos humanos, durante 1983 y 1984, se desarrolló con inten-
sidad una acción contrainsurgente en la zona de Ayacucho, bajo la
conducción de un comando político-militar, con efectos particular-
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mente cruentos. Empezaron a darse en forma sistemática denuncias
sobre ejecuciones extrajudiciales y sobre desaparecidos. La deten-
ción-desaparición de ciudadanos pasó a ser parte, así, de la estrategia
contrainsurgente. La cifra exacta probablemente nunca se sabrá,
pero resulta indicativo que, de acuerdo a lo dicho a la prensa por el
Fiscal de la Nación, el número de denuncias recibidas supera a las
2.000. Sin embargo, durante ese lapso en la zona de Ayacucho
solamente se presentaron 14 recursos de Habeas Corpus. De ellos
solamente uno fue declarado fundado (sin ninguna eficacia concreta
por lo demás, porque la persona desaparecida por la cual se presentó
ese recurso nunca fue ubicada).

Esta comparación que aquí enuncio en forma muy gruesa nos
plantea, pues, una paradoja bastante curiosa y reveladora: donde
aparentemente no existían, ni existen, posibilidades de utilizar meca-
nismos institucionales (Chile), éstos sí se han usado. Y mucho. En el
Perú, en cambio, sí existía y existen ciertas posibilidades jurídico-po-
líticas que cuando han sido utilizadas han servido muchas veces para
ubicar a un detenido o para impedir que se le siga torturando. La
existencia de un régimen constitucional y de una ley relativamente
buena no han servido de sustento, sin embargo, para que la sociedad
civil busque respuestas institucionales en los aparatos de Estado.

Todo esto pone de manifiesto en forma muy tangible una per-
cepción ciudadana sobre los mecanismos institucionales en la que
éstos aparecen devaluados. Tras ello, por cierto, hay una historia de
frustraciones y de una nación no vertebrada que genera e incuba esta
desconfianza explicable y fundada.

Los sucesos en los penales de Lima los días 18 y 19 de junio de
1986 y todo lo que ocurrió posteriormente, nos ponen de manifiesto,
de nuevo, la precariedad y endeblez de nuestras instituciones. En los
hechos y casi sin ocultarlo, el Poder Ejecutivo prescindió de institu-
ciones fundamentales como el Poder Judicial y el Ministerio Público
para proceder al operativo militar que se efectuó en las prisiones.
Esta marginación de la institucionalidad democrática se extendió más
allá de los días 18 y 19, expresándose, entre otras cosas, en la ausencia
de una respuesta adecuada o en una reacción a la altura de las
circunstancias por parte de estas instituciones que se vieron avasalla-
das. A pesar de que algunos jueces y fiscales actuaron con corrección
y dignidad, las instituciones a las que ellos pertenecen convalidaron
el atropello producido contribuyendo, así, a debilitar aún más una
precaria y lacerada institucionalidad.
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En síntesis, para entender el actual contexto de aguda violen-
cia y para hablar en serio de posibles soluciones, es esencial partir de
la situación de nuestra institucionalidad. El ciudadano espera poco
de ella y cuando eventualmente busca que actúe, ésta no funciona
eficazmente.

Un segundo e importante elemento es el de la impunidad.
Ocurre que ante el atropello cotidiano parece haber una suerte de
acostumbramiento a situaciones graves e inaceptables que son rápi-
damente olvidadas, sin que los mecanismos investigatorios y sancio-
nadores previstos en la mecánica institucional se echen a andar.
Cuando ocurre algo muy grave, como una violación flagrante a los
derechos humanos, es probable que a ella siga cierta reacción en la
prensa y alguna manifestación política pasajera y coyuntural.

La impunidad es algo más que un asunto muy grave desde el
punto de vista moral. Los que potencialmente estarían en la posición
de ser procesados y castigados suelen parapetarse en la circunstancia
que lemas como el de "¡castigo alos culpables!" sea en ocasiones parte
de una política contingente y hasta partidaria. Si bien ese juego
legítimo de reacciones de quienes pueden ser en una determinada
circunstancia oposición política no puede jamás servir de pretexto
para soslayar graves infracciones punibles, el hecho es que el rechazo
a la impunidad conviene ubicarlo en perspectiva de mediano y largo
plazo. No se trata de buscar chivos expiatorios. Si hay responsables,
éstos deben ser determinados y sancionados ejemplarmente, .por
cierto. Lo grave, además del asunto moral, es que la impunidad
acelera el resquebrajamiento de una institucionalidad ya precaria y
endeble.

El tercer elemento que quiero mencionar tiene que ver con los
anteriores: la violencia política y la estrategia antisubversiva. Si han
muerto más de 7.000 personas en los últimos tres años y medio como
consecuencia.de la violencia política es porque algo muy grave está
pasando. Hay algo que no por obvio debe dejar de ser recalcado: la
violencia que existe en el Perú, impulsada por un grupo determinado,
se basa en contradicciones y problemas sociales, políticos e históricos
del país que constituyen datos de la realidad. Que dicha explicación
justifique cierto accionar violentista es otro asunto, pero hay allí una
vinculación indudable que hoy en día pocos se atreverían a descono-
cer.

Frente a la espiral de violencia resulta justificadamente esencial
para muchos sectores revisar críticamente una estrategia antisubver-
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siva que supuestamente está encaminada a fortalecer el sistema
democrático, pero que produce un efecto contrario. Esta estrategia
contrainsurgente encierra una concepción totalizadora en la que
todas y cada una de las instituciones y aparatos de Estado deben
subordinarse a la acción contrainsurgente conducida por un coman-
do militar. Ello traduce la percepción de que al tratarse de un asunto
"básicamente militar", éste debe ser manejado por los militares.

Una demostración y efecto tangible de lo anterior ha sido
lo ocurrido en la denominada "zona de emergencia" de Ayacucho
con la escasa o nula vigencia del Poder Judicial, el Ministerio Público
y las autoridades civiles locales. Ello está más allá de la buena
o mala fe del General que circunstancialmente esté a cargo del
Comando Político-Militar. Tiene que ver más bien con una dinámica
que, con cierta coherencia interna, pone de lado todo un andamiaje
institucional y constitucional que es visto y percibido como un
obstáculo para la eficacia en la estrategia antisubversiva. Jueces,
abogados, fiscales y los ministerios son todos .obstáculos para poner
en ejecución una serie de objetivos que el Comando Político-Militar
pretende tener claros.

Esta es, pues, una cuestión capital para el debilitamiento de un
débil sistema democrático: una estrategia antisubversiva que lo res-
quebraja no obstante que pretender actuar para defenderlo. Dentro
de este contexto no llama la atención que se soslaye algunos temas
esenciales como el del Derecho Internacional Humanitario. Asu-
miendo que se trata de un "asunto militar" debiera recurrirse, al
menos, a las normas que el Derecho Internacional tiene para regular
las situaciones de conflicto armado. No se menciona, por ejemplo,
algo tan importante como las normas de las Convenciones de Gine-
bra en lo que respecta a los conflictos armados sin carácter interna-
cional (art. 3. común). Resulta grave que predomine una concepción
contrainsurgente que no tome en cuenta compromisos internaciona-
les que fijan ciertos principios y estándares mínimos que tienden a
ser respetados en un conflicto militar sin carácter internacional.

Resulta pues, que como ha sido dicho, ciertas respuestas oficia-
les torpedean con tanta o mayor eficiencia que Sendero Luminoso
la vigencia de una institucionalidad contra la cual es Sendero el
que se ha levantado.
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Perspectivas

La realidad sin embargo, no debe ni puede reducirse a ser objeto de
diagnóstico sino que requiere que sobre ella se actúe. Yo quiero
formular, en este sentido, ciertas reflexiones en dos planos: el de la
"sociedad civil" y el de la "sociedad oficial".

La sociedad civil ha desconfiado y desconfía de las instituciones
que son parte del andamiaje constitucional. Todo ello se acentúa en
el presente con una legalidady unas instituciones que se deslegitiman
cada día más ante una población crecientemente desprotegida e
inerme. Para revertir esta muy peligrosa pendiente resulta ineludible
potenciar al máximo la capacidad de acción y de reacción de la
población, de tal forma que se haga uso de los mecanismos institu-
cionales existentes. Si bien esta opción podría ser benévolamente
catalogada de ingenua en un país con instituciones tan endebles, este
es un punto esencial a apuntalar.

En medio de un panorama en el que muchas veces es difícil
encontrar elementos alentadores en este terreno, no cabe duda que
la principal reserva con la que cuenta el sistema democrático es la
aspiración concreta de justicia y de democracia de la gran mayoría de
la población, de esa masa anónima, que ha estado dispuesta en las
circunstancias críticas a poner el pecho para conseguir el pany acabar
con las dictaduras militares, y que con razón ha desconfiado de un
sistema institucional inoperante, pero con respuestas siempre imagi-
nativas para resolver sus propios problemas, empezando por el reto
diario de sobrevivir con honestidad.

Por todos los medios que el Estado y la organicidad de la propia
sociedad civil puedan utilizar, es necesaria una divulgación masiva y
permanente de cuáles son los derechos de la población y de cómo
pueden éstos ser defendidos frente al atropello y la arbitrariedad. Se
trata, en suma, que la población tenga la más amplia información -que
hoy no tiene- acerca de sus derechos y cómo defenderlos.

El otro plano tiene que ver con la denominada sociedad oficial.
Si la imaginación popular es por necesidad frondosa, contrasta con
ella el relativo anquilosamiento oficial que parece dar vueltas en
torno a sí mismo mordiéndose la cola en un juego que alimenta sin
querer la espiral violentista. Todo sugiere que la respuesta en este
terreno es tan obvia como de difícil concresión: bastaría que cada una
de estas instituciones cumpla con sus funciones para empezar a
marchar por un rumbo correcto en la vigencia de ciertos derechos
humanos fundamentales.
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Nada más, pero nada menos, que cosas como las siguientes:
que los jueces administren justicia y defiendan su fuero; que el
Ministerio Público defienda la legalidad y los derechos humanos
como establece la Constitución, y no que apañe la violación de
los derechos humanos ni el ejercicio arbitrario de la autoridad por
parte del poder de turno. En otras palabras, se trata que se cumpla
la Constitución.

En un momento como el actual hablar del Estado y las autori-
dades nos remite a un punto crucial: la necesidad de revisar radi-
calmente la estrategia antisubversiva. Sin negar plenamente la nece-
sidad que en determinadas circunstancias las Fuerzas Armadas asu-
man un papel muy específico en el control del orden interno, todo
tiene que ser conducido políticamente porque el problema con el que
está tratando es fundamentalmente político. La denominada "clase
política" en el gobierno no debe ni puede abdicar de su autoridad.
Lamentablemente predomina -y no sólo en Perú- una concepción
compartida por civiles y militares que ubica a unos y otros en una
suerte de compartimientos estancos. Dentro de esa concepción, si
hay un problema serio que atañe al orden interno y que el poder civil
no acierta a resolver, entra a tallar el "otro poder", el poder militar,
que se guía por sus propias reglas y códigos, manejándose con una
lógica interna y de operación que el poder civil no conoce, maneja o
entiende.

Como ha quedado dicho, sería absurdo negar la necesidad que
se utilicen mecanismos policiales y militares para actuar frente al
proceso en curso. Las líneas de mando, sin embargo, deben ser
claramente definidas para lograr una conducción política frente a este
fenómeno. Del diagnóstico de que se está ante un problema de raíces
sociales y políticas, se requiere sacar las conclusiones correspondien-
tes. Si el único cambio consiste en agregar un poco de inversión
pública a la represión haciendo que ésta sólo disminuya -y no elimíne-
las violaciones al Estado de Derecho, nada esencial habrá cambiado.

La disyuntiva de apariencia retórica, pero de profundo sentido,
entre \apaz con justicia ylapaz de los cementerios está planteada. Ella
se expresa en cuestiones tan centrales como la vigencia de los espa-
cios democráticos y de los derechos humanos a los que algunos con
poder de decisión insisten en percibir como obstáculos en la "eficacia"
de la lucha anti-subversiva, cuando se trata exactamente de lo con-
trario: instrumentos indispensables probablemente los principales,
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para hacer legítimo el sistema. Ya que se trata, a fin de cuentas, de
un conflicto que expresa hondos problemas no resueltos, las respues-
tas adecuadas requieren poner en marcha una maquinaria que expre-
se la decisión de resolverlos, aunque muchas cosas importantes
queden para el mediano y largo plazo. Pero el rumbo puede quedar
trazado.

El reto, pues, es cómo hacer de la institucionalidad democrática
y de un proceso de legitimación auténtica del Estado el mejor instru-
mento para lograr la paz.
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