ROUSSEAU O LA IDEOLOGIA
DEL RESENTIMIENTO

"“Muy sefior mio: he recibido su nuevo libro, escrito contra la raza
humana, y le doy las gracias... Jamds se desplegd tanta inteligencia
para querer convertirnos en bestias. Al leer su libro entran ganas de
andar a cuatro patas’. Con estas mordaces palabras Voltaire acusé
recibo. del Discurso sobre la desigualdad a Rousseau el afio de 1755.
Comenzaba asi una disputa que se habria de prolongar en ¢l curse de
la existencia de ambos, aunque por algiin misterioso motivo los revo-
lucionarios decidieron instalar en un momento sus restos bajo un
mismo techo.

Nada de esto ha impedido, empero, que Jean-Jacques Rous-
seau siga siendo considerado una de las cumbres del pensamiento
dieciochesco y un adelantado de las ideas democrdticas identificadas
con la libertad y la igualdad. En suma, no sélo el primer romdntico,
sino también el profeta del igualitarismo democrdtico.

Cualquier enfoque de la vida de Rousseau (1712-1778) ha-
brd de tener en cuenta los contrastes de una existencia aventurada,
desprovista de cualquier direccién precisa. Una existencia que fluc-
tua entre la chabacanerfa y la traicién al despliegue mds brillante de
la imaginacién literaria.

Toda la vida de Jean-Jacques Rousseau consiste e€n la com-
tinua reivindicacién de si mismo frente a los demds. Sus “manias
persecutorias”, a las que su bibdgrafo Gavin de Beer les dedica un
capitulo completo de su Rousseau, no son elementos accidentales en
sus planteamientos politicos y pedagégicos, sino, por €l <contrario,
hitos indispensables en su comprensién. Es dificil que haya otre
idedlogo donde lo personal haya justificade de manera tan impeni-
tente la ideologia que propagaba.

Ahora bien, esto no tendria nada extrafio si no fuera que
ese rasgo se ha establecido no por su consecuencia, sino, precisamen-
te, por su inconsecuencia. La influencia de su vida en sus plantea-
mientos deriva precisamente de todo aquello que el propio Rousseau
no ha conseguido ejercitar en la realidad y que le implica grandes
estuerzos por autojustificarse.
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Por cierto, su infancia no fue ficil; menos cuando escapd
de su casa y fue a caer a un hospicio de dudosas costumbres. Rous-
seau pasa un periodo turbulento donde no faltan los escdndalos. Un
dia culpa a una sirvienta de un robo propio y consigue que la des-
pidan; otro, ejecuta actos inmorales ante pequefias. Protegido final-
mente por Mme. de Warrens y en plena conversién al catolicismo,
parece entrar a un perfodo de asentamiento que termina igual en
nuevos fracasos.

Rousseau tiene una rara caracterfstica: es capaz de no con-
siderar que ha hecho algo malo y que todo cuanto le sucede puede
convertirse en un principio por el cual juzgar a los demds. Si su in-
fancia le ensefia la perversidad, entonces antes del contacto con la
sociedad el nifio serd inocente. Un incidente con el embajador fran-
cés cn Venecia le dicta un juicio lapidario contra la aristocracia fran-
cesa, por inmoral y falsa. Ello por mds que los duques de Luxembur-
go o el Principe de Conti se desvelaran por él o —por dliimo— que
su vida fuese tan desarreglada como cualquier libertino de la época.
De esa época —1744/45— data también su primer intento de exigir
justicia y reconocimiento, actitud recurrente en afios posteriores.

A sus amigos, nobles y villanos, desde Mme. de Warrens a
Hume, desde los duques de Luxemburgo a su empleada y amante
Thérese Lavasseur—, les pagd con la ingratitud. Algo que lo sintié
como una forma de no atarse a nadie, mientras en verdad no habla
nadie mds ansioso de buscar el afecto y la proteccion de otros, y que
le reclama al munde de su propia “soledad”.

En esta febril dialéctica, Rousseau ha de forjar un mundo
propio donde la educacién se hace sin la familia, la moéral sin un
imperativo de consecuencia, y la politica al margen de la historia y
.de la experiencia. En ese mundo donde conviven la autojustificacién
y la mania persecutoria, Rousseau ha de emprender en su madurez
el camino de una “reforma” interior, proclamando —con gran éxito
porque lo puso de moda— su huida de la ciudad y su ingreso al
campo.

Ese fue el motive de su regreso a Ginebra en 1754 y de otras
breves incursiones en casas de protectores y amigos, donde intentaba
demostrar su autosuficiencia del resto del mundo, afinando sus criti-
cas hacia ¢l mismo.

$i se quiere abrir el camino en esta direccién hay que vol-
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ver la primera mirada a la critica de la familia y de la moral circun-
dante. Encontramos este tema en "El Emilio”; el que amplia su jus
tificacién ante Mme. de Francueil por el envio de sus cinco hijos al
orfanatorio. Sencillamente Rousseau invoca a Platén y La Republi-
¢a para afirmar que la educacién debe ser entregada al Estado. Rous-
seau reconocidé siempre el hecho a medias, ya que eran hijos tenidos
con su empleada, y aun en sus Didlogos dird que €l nunca ha Ueva-
do sus hijos al hospicio. Personalmente, claro.

Pero también en su Discurso sobre la desigualdad ha aseve-
rado que la mujer posee necesidad del hombre sélo en el aparcamien-
to por azar y que el hombre no es sociable por naturaleza. En sin-
tesis, su propiaz experiencia le ha persuadido de una hipotética sole-
dad connatural.

Rousseau, el mismo de los escandalos, de las amantes, de las
traiciones y engafios, declina para Ginebra en 1757 un teatro por-
que la corromperia... Y como tantas otras veces invoca la moral en
su auxilio, Para explicar sus contradicciones sostiene en las Confe-
siones la tesis de Ia incomprensién, mientras que en los Didiogos se
comparard con Jesucristo, Como £lI, se jactard de querer redimir a
los contempordneos y de fracasar, de ofrecerlo todo y ser perseguido
e ignorado. '

Para Rousseau la sociedad no lo ha dejado ser y en conse
cuencia toda su vida ha sido una protesta contra ella. La conmise-
racién se Ie presenta incluso como el anuncio de una nueva era don-
de lo importante es la sinceridad, inica regla del bien y del mal.

Su despiadado egotismo le lleva a afirmar que las conspira-
ciones “internacionales” tienen incluso aliados en sus amigos de
afios. A un obispo que “0s6" censurar su “Emilio” le contesta sober-
biamente que si hunbiera algin Gobierno inteligente, ése le habria
levantado una estatua. Y dird que escribié las Confesiones para las
generaciones que “le adorarfan”.

De ese medo el “romanticismo” russoniano aparece asi co-
mo la punta de lanza de una nueva formulacién ideoldgica que re-
duce la moral a un equilibrio de circunstancias juzgado desde la sub-
jetividad. Es decir, la disolucién misma de la moral, despojada de
todo criterio medianamente objetivo.

Como la impostura es la norma bésica de su posicién no re-
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salta extrafio que para proclamar que la ciencia y la literatura son
malas eseriba un libro y luego un opusculo. O que para destacar el
valor de Ia amistad sobre la proteccién, niegue a sus amigos el au-
xilio en el momento preciso.

Por ultimo, su produccién politica adolece de los mismos
rasgos que sus anteriores postulados. No importan los hechos, sino
que las conclusiones. De ese modo sostiene ¢n el Discurso sobre las
Artes y las Ciencias de 1750 que la civilizacién corrompe. Y en el
Discurse sobre la Desigualdad el que primero cercé un suelo fue el
primer falsario y la primera causa de desdicha para la humanidad.

En verdad el hilo comin de los dos: discursos es el tema de
la designaldad. Porque la corrupeidn de las artes y las letras provie-
ne en definitiva, segin Rousseau, de las desigualdades de fortuna y
trato. Cinco afios después dedicarfa su atencién, en el segundo dis-
curso, al origen y denuncia de la desigualdad social.

Si la sociedad no alimenta al desvalido, es la sociedad y no

el delincuente el culpable de sus fechorias. De ese modo, avanza
inexorablemente en el campo de una politica desprovista de todo
antecedente verosimil que le sirve de materia para proclamar un es
tado ideal que desvelz en E! Conirato Social.
_ Sorprende, por ejemplo, el niimero de supercherias histéri-
cas que usa para justificar su Discurso sobre la Desigualdad y su fra-
se célebre: “Empecemos por descartar todos los hechos, porque nada
tienen que ver con la pregunta”,

Talmon ha recordado que €l Estado descrito por Rousseau
es esencialmente totalitario y que desecha toda tolerancia en su se-
no. Poco en cambio se ha insistido en el modelo que tuvo para ello,
12 ciudad de Ginebra, con la que deseaba congraciarse, El mismo se
habia convencido de que la democracia era impracticable en lugares
grandes. El Contrato Social identificaba nitidamente la sociedad con
el Gobierno, y abundaba ¢n una referencia biblica para justificer la
pena de muerte al que se saliera del contrato.

Esta brutal imposicién de la voluntad general al individuo
no parecié despertar en Roussear mds qui argucias dialécticas, a
propésito del supuesto bien logrado en el afectado con su obligada
obediencia. Una sumisidén en definitiva que contradecia el individua-
lismo andrquico de Rousseau y que se explica en razdn de su propia
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autojustificacién social. Paradoja mds y mds notoria cuando €1 mis
mo fue el que proclamdé que vivia en soledad y perseguido, y que
tomé como tesis precisamente en sus dos Discursos Ia idez de que el
bhombre en sociedad se corrompia. Y he aqui, que de pronto, esa so-
ctedad corrupta, guiada por la voluntad general, podia ser la expre-
sibn mds genuina del individuo y sin regresar a la inocencia procu-
rar la felicidad del individuo.

CRISTIAN GARAY
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