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ii"ii Nuestro psiquismo actúa de modo diverso cuando procuramos justificar las

1 i� íl convicciones que defendemos. Hay asuntos que conocemos (o creemos co­

nocer) y hay otros de los que solo podemos testimoniar nuestra creencia o fe. Si me 
preguntan por qué el cuadrado de la hipotenusa de un triángulo rectángulo tiene un 
valor equivalente al de la suma de los cuadrados de los catetos del mismo triángulo, 
justificaré esa afirmación en la demostración hecha por los geómetras del famoso 
teorema de Pitágoras. Si me preguntan, en cambio, por qué entiendo que la vida es 
buena y merece vivirse, no podré emplear demostración alguna para defender dicha 
creencia. En el primer caso hay un conocimiento fundado en la naturaleza del objeto 
de estudio. Por el contrario, el estudio de la vida que pueda ofrecernos la biología no 
hallará en zona alguna de su objeto la condición de 'bueno' o de 'merecer vivirse'. 

Nuestros juicios estimativos (morales, estéticos, por ejemplo) no poseen un referente 
que -como ocurre con el conocimiento- permita unificar nuestras opiniones. De ahí 
que los seres humanos habitemos en la discrepancia. Ningún razonamiento fundado 
en la biología podrá convencer al suicida a punto de arrojarse al abismo que 'la vida 
es buena'. En cambio acaso lo logre una voz amiga capaz de llegar a los sentimientos 

donde anida su voluntad suicida. 

Un racionalismo algo ramplón ha venido creyendo que la razón podrá, a la 

larga, desplazar nuestras creencias 'equivocadas' y sustituirlas por otras con funda­

mento claro en la realidad. Si revisamos creencias sólidas como aquellas en que vivió 
la humanidad sobre la inmovilidad de la Tierra o la condición sagrada de los cuerpos 
celestes, notaremos la cuota de razón que tiene ese racionalismo. Numerosas creen­

cias o convicciones han sufrido el relevo desde argumentos fuertes ofrecidos por la 
ciencia. ¿ Cómo no apostar a que finalmente esa ciencia en constante desarrollo aca­

bará con nuestras convicciones erróneas? Los reemplazos de la hechicería por la 
medicina, de la astrología por la astronomía, de la alquimia por la química, de la 

leyenda por la historia, de las cosmogonías por la cosmología, dejan la impresión 
fuerte de que el hacer humano es tanto más eficaz cuanto mayor es la calidad del 
conocimiento en que se funda. En cualquier frente de la actividad humana que consi­

deremos es fácil advertir la vigorosa realidad del progreso contemporáneo: jamás en 
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el pasado el hombre ha conocido tan profundamente la realidad ni ha estado en mejo­
res condiciones para actuar sobre ella. Salvo en un punto: la acción moral. Esto es, la 
acción fundada en valores, no en conocimientos. Porque el caso es que los valores en 
que creemos no son componentes analizables de la realidad: el método científico es 
incompetente para justificar o descalificar esas propiedades metafísicas del hacer 
humano que son los valores. Quienes creen que 'la violencia es buen método' choca­
rán contra quienes defienden lo contrario y no hay modo de resolver el antagonismo 
mediante el conocimiento. En este sentido, la conducta fundada en valores es ideoló­
gica, esto es, invulnerable al mecanismo de ensayo y error o aprendizaje desde la 
experiencia, que.tipifica al conocimiento de las ciencias. Quienes creemos que asesi­
nar a nuestros prójimos es 'malo', no cambiaremos de opinión por mucho que vea­
mos cumplirse esa maldad. Y, sin embargo, el auge del pragmatismo contemporáneo 
viene apostando en una liberación final del error en nuestras conductas, persiste en 
creer que el conocimiento nos entregará herramientas cada vez más eficaces para 
actuar 'bien'. En esto consiste la ilusión racionalista. Y se trata de una ilusión porque 
jamás podrá el mejor conocimiento desalojar nuestras convicciones estimativas. Por 
mucho que conozca el modo de matar o hacer sufrir a un prójimo, no lo haré, pues 
ello violenta mi valoración de tal prójimo. Si he resuelto no alimentarme con carne de 
animales matados para ese fin, nada podrán los argumentos del biólogo en favor de la 
ingesta de proteínas animales para mi salud. Tampoco inmutan al fumador los com­
probados estragos que el cigarrillo propina a su organismo: estima que fumar es me­
jor (con los riesgos que trae) que privarse de ello. Por eso es tan difícil que se entien­
dan un fumador y otro que no lo es. Están recurriendo ambos a árbitros legales para 
reclamar sus mutuos 'derechos'. Nótese de paso que lo que cada uno entiende por 
'derecho' es algo afincado en una fe, no en un conocimiento. El derecho es la protec­
ción legal de algo que estimamos 'bueno'. Un bebé antes de nacer cuenta con ese 
derecho para sus padres que lo esperan con amor. Pero sin duda no tiene igual creen­
cia la mujer que reclama el derecho a liberarse de esa vida que se gesta en su interior 
y que ella no desea. ¿ Quién tiene razón? Si por tener razón entendemos ofrecer una 
argumentación fundada en la descripción verdadera del asunto referido ( el bebé en 
ciernes), es imposible zanjar la cuestión. A mi preferencia en favor de la llegada del 
nuevo niño se opone la estimación negativa de una madre que no quiere serlo. Se 
trata de un encontronazo de voluntades, suficientemente grave como para no seguir 
apostando en ese racionalismo superficial que cree podrá hallar 'razones objetivas', 
fundadas en el conocimiento adecuado, que acaben con la diferencia de creencias en 
juego. 

De modo que el saber y el creer son dos componentes ineludibles del hacer 
humano. Pero son también dos componentes irreductibles: ninguno de ambos puede 
asimilarse al otro. La ilusión racionalista olvida que no contamos -ni de lejos- con 
una teoría adecuada sobre el origen de nuestras valoraciones. La diversidad cultural 
atestigua una versatilidad inagotable para 'cargar' lo cotidiano con valores distintos. 
El castigo a los niños, por ejemplo, puede ser estimado como una obligación de los 
padres para educar a sus hijos. Pero también hay quienes lo entendemos como un 
acto cruel e innecesario." 
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Cuando la ilusión racionalista (que viene llamándose 'la falacia naturalista') 

propone que el 'deber ser' puede obtenerse a partir de un adecuado conocimiento de 

'lo que es', intenta asimilar el orden estimativo al ámbito del conocimiento. En rigor, 

ello equivale a poner la carreta delante de los bueyes. Simplemente porque la opción 

por la búsqueda de la verdad es también ... una estimación valórica. En los más de 

tres millones de años que llevan caminando sobre la Tierra, los homínidos construye­

ron culturas donde esa estimación no fue privilegiada. Al parecer, hace solo dos mil 

quinientos años surgió por primera vez y claramente (en Grecia) la opción por el 

conocimiento. Una vez adoptada la preferencia estimativa por la verdad, ciertamente, 

el rango de lo creíble por la fe ha sufrido restricciones importantes. No bastará que un 

libro sagrado atestigue sobre la genealogía humana -y la remonte a solo un poco más 

de cinco mil años atrás- para que se acepte su verdad. Sobre todo si hay pruebas 

concluyentes de una antigüedad mucho mayor (en fósiles). Y si los controles 

bioquímicos de un manto -cuya edad propuesta ha sido de casi dos mil años- esta­

blecen con precisión su origen en el siglo XIV, la fe en la verdad descalifica clara­

mente a la creencia fundada en la fe. 

De modo que si hemos adoptado la fe en los controles estrictos de la raciona­

lidad para aceptar como verdaderas nuestras afirmaciones sobre aspectos controla­

bles (no estimativos) de la realidad, hemos restringido de hecho lo que nuestras creen­

cias pueden creer sobre el mundo. 

En un texto amplio, documentado y con observaciones penetrantes sobre el 

tema1, Juan Pablo II sostiene que "En esta perspectiva, la razón es valorizada, pero no 

sobrevalorada. En efecto, lo que ella alcanza puede ser verdadero, pero adquiere sig­

nificado pleno solamente si su contenido se sitúa en un horizonte más amplio, que es 

el de la fe: 'Del Señor dependen los pasos del hombre: ¿cómo puede el hombre cono­

cer su camino?'(Pr 20,24)" (20). Y agrega "En definitiva, el hombre con la razón 

alcanza la verdad, porque iluminado por la fe descubre el sentido profundo de cada 

cosa y, en particular, de la propia existencia. Por tanto, con razón, el autor sagrado 

fundamenta el verdadero conocimiento precisamente en el temor de Dios: 'El temor 

del Señor es el principio de la Sabiduría' (Pr 1,7; cf.Si 1,14)" (20). 

Se trata de un texto dirigido a los obispos de la Iglesia Católica, esto es, desde 

un creyente hacia otros creyentes. ¿ Tiene sentido de verdad dicho texto cuando es 

leído por no creyentes? 

Es fácil imaginar que el 'temor de Dios' o el 'sentido de la existencia' pro­

puestos desde la fe católica a quien no profesa dicha fe, lejos de aparecerle como 

descripciones verdaderas sobre el mundo y el hombre, le resultarán ajenas a su reali­

dad, incomprobables y acaso falsas. ¿Acaso la geometría euclidiana, la física de 

Juan Pablo II (1998), Carta Encíclica Fides et Ratio Del Sumo Pontífice Juan Pablo II a los 

Obispos de la Iglesia Católica sobre las relaciones entre Fe y Razón, Buenos Aires: Ediciones 

Paulinas. 
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Newton, la teoría de la relatividad o la mecánica cuántica buscaron y hallaron funda­
mento en 'el temor de Dios'? 

Cualquiera sea la reacción del no creyente (pero que apostó al camino exigen­
te de lo que entendemos hoy por conocimiento), afirmaciones de esa clase no se le 
presentarán como auténtico conocimiento. Y si este no creyente se ha tentado alguna 
vez con la ilusión racionalista (reducir la fe a la razón: reemplazar nuestras 'creencias 
equivocadas' por otras 'verdaderas'), ahora podrá argumentar que Juan Pablo II se ha 
tentado con la ilusión opuesta, la ilusión fideísta: reducir la razón al ámbito de la fe 
(solo desde la fe católica podrá el hombre alcanzar la verdad). 

"El hombre, ser que busca la verdad, es pues también aquél que vive de creen­
cias" (32), sostiene certeramente el Papa. Y agrega como ejemplo al mártir que ha 

encontrado a Jesús y con él al sentido de su vida. La certeza del mártir se transmite en 
su testimonio y convence a los creyentes. Ellos creen en el mártir y acaso sigan su 

ejemplo. Ambos comportamientos (el del mártir con su conducta ejemplar, el del 
creyente que lo sigue) están claramente inspirados en una creencia fundada en la fe, 
no en un conocimiento. Pero se va mucho más allá cuando se sostiene, como hace 

Juan Pablo II, que "Esta verdad, que Dios nos revela en Jesucristo, no está en contras­
te con las verdades que se alcanzan filosofando. Más bien los dos órdenes de conoci­

miento conducen a la verdad en su plenitud. La unidad de la verdad es ya un postula­
do fundamental de la razón humana, expresado en el principio de no contradicción. 

La Revelación da la certeza de esta unidad, mostrando que el Dios creador es también 
el Dios de la historia de la salvación. El mismo e idéntico Dios, que fundamenta y 
garantiza que sea inteligible y racional el orden natural de las cosas sobre las que se 

apoyan los científicos confiados ... "(34). 

Las afirmaciones precedentes pueden comprometer al científico creyente. Pero 

no a aquellos otros que no participan de la fe católica. La fidelidad de la búsqueda 
científica es otra que la fe religiosa. Acepta la duda, por ejemplo, y el cuestionamiento 
crítico de una teoría cuando los hechos no la apoyan. Y su ejercicio ha conducido al 
develamiento de un universo extraño, donde casi no hay espacio para el sosiego con­

fiado del científico. La idea misma de razón está siendo sacudida profundamente en 
este siglo con asuntos como el teorema de Godel o el experimento de Aspect. Ni 
siquiera dentro de las ciencias está lográndose el anhelado encuentro de una unidad. 
La neurología y la psicología, por ejemplo, hablan y se ocupan de fenómenos vincu­

lados. Pero, ¿quién podría sostener que se ha obtenido una común referencia a las 
investigaciones en ambos campos? Y algo semejante ocurre con la física relativista y 
la mecánica cuántica, cuya síntesis sigue siendo una aspiración no cumplida. 

La historia del pensamiento tiene abundantes ejemplos del daño producido al 
conocimiento cada vez que se intentó sujetarlo en los marcos de una fe determinada. 

Ni la fe religiosa ni el conocimiento surgido desde la racionalidad científica ganan 
cuando se procura anudar ambos impulsos auténticos del alma en una brida común. 
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II. Valoraciones humanas, ¿ universales o comarcanas?

l. Cinco tesis y una paradoja

El origen, naturaleza y justificación de las estimaciones humanas, que presi­
den siempre nuestra acción, es un asunto que genera desencuentros y polémicas. Aun 
en el mejor de los casos, cuando hay honradez intelectual, los contendores suelen 
participar de un común escepticismo: que puedan convencerse con los argumentos de 
su adversario. 

Trataré de enumerar en proposiciones concisas mi pensamiento, lo cual acaso 
sirva para entender mejor lo que está en juego. 

1) Los componentes físicos del universo no revelan-aun en el análisis más riguro­
so- algo así como un valor. Esto es, son neutros de sentido.

2) Sin embargo, los seres humanos emiten continuamente juicios de valor sobre el
mundo y, especialmente, sobre los comportamientos humanos. Gruesamente
dicho, el esquema de todos esos juicios es: x es bueno o x es malo.

3) Como acontecimientos físicos, esos comportamientos participan del resto del
universo. Esto es, ningún examen físico de ellos revelará valor alguno. Simple­
mente porque 'bueno' y 'malo' no refieren propiedades concretas de las cosas.

4) Los juicios estimativos sobre aspectos del mundo o del comportamiento huma­
no, que emitimos continuamente, no son, pues, objetivos. Y entiendo por objeti­
vidad precisamente aquello que se revela en un análisis del fenómeno ( como se
revela, por ejemplo, el grupo sanguíneo al que pertenece una muestra examina­
da en un microscopio).

5) Sin embargo, cada vez que cualquier ser humano elogia o condena un asunto,
entiende que su juicio de valor es objetivo, real, universalmente verdadero.

Nótese que los asertos 1), 2), 3) y 4) son compatibles. Tan compatibles que 4) 
puede entenderse como la conclusión de las premisas 1 ),2) y 3). Sin embargo, 5) intro­
duce cierta contradicción con esa conclusión. Hay aquí una paradoja, una dificultad 
para conciliar esas cinco proposiciones sobre las que, acaso, habrá amplio acuerdo. 

La paradoja puede resolverse negando que la única forma de objetividad sea 
la empleada en mis asertos 1), 3) y 4). Y defendiendo, por ejemplo, que hay una 
objetividad entregada a los hombres por lo sagrado, o por la naturaleza, o por la 
intuición. Estas respuestas -de inspiración diferente- defienden la objetividad de los 
valores. Cada persona que sostenga la objetividad de los valores conocerá mejor a 
cuál de ellas adhiere. 

Mi propuesta, en cambio, consiste en resolver la misma paradoja afirmando 
que la creencia formulada en 5) es ilusoria. Inevitable, necesaria para la vida, pero ilu­
soria. Tan ilusoria y necesaria como nuestra convicción en un espacio y un tiempo ab­
solutos o en que cada uno de nosotros es una unidad. O en que hay cosas y propiedades 
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de las cosas. Este último prejuicio epistemológico (la creencia en sujetos y predica­

dos) nos permite hablar racionalmente sobre el mundo. Pero al mundo seguramente 

le tiene sin cuidado ese prejuicio humano. Y su organización posiblemente tiene poco 

o nada que ver con él.

Cuando sostengo que 5) expresa una ilusión, no estoy negando realidad a nues­

tras valoraciones: solo que tal realidad es restringida y surgida -sin que sepamos 

exactamente cómo- de algo así como un 'acuerdo social'. No se trata ya de una 

objetividad fundada en una ley divina, tampoco en una ley de la naturaleza o en un 

hipotético mundo ideal al que llegamos por intuición ( en estilo análogo al que capta­

mos una verdad matemática). 

2. Universales y particulares

El griego Heródoto cuenta (recuerdo haberlo leído en Los nueve libros de la 

historia) cómo una visita, a uno de los tantos países que describe, lo puso rápidamen­

te al tanto de la vigencia limitada de su propia cultura, que llamaba bárbaros a los 

extranjeros (por aquello de balbucear ba-ba-ba, en sus lenguas de origen, absurdas, 

para los griegos, claro). Asistía a un funeral y vio horrorizado que los deudos se 

comían tranquilamente los sesos del difunto. Cuando quiso saber por qué tanta bruta­

lidad, le preguntaron qué hacían los griegos con sus muertos. Al contar que los inci­

neraban, las exclamaciones de horror ahora pasaron a los lugareños. Ambos tenían 

buenas razones para juzgarse 'inmorales' desde sus respectivos códigos culturales. 

El hallazgo de las verdades matemáticas maravilló a los griegos. Les proponía 

un orden estable, invariante a los desvaríos del hombre y del tiempo. ¿Cómo no creer 

en la evidencia que el todo es mayor que las partes, que dos ángulos correspondientes 

son iguales, que la distancia más corta entre dos puntos es la recta o que por fuera de 

una recta solo puede trazarse una paralela a dicha recta? Se trataba de verdades fina­

les, incuestionables. La historia de las matemáticas, sin embargo, se encargó de aco­

tar la validez de tales asertos: no son universales, solo rigen en dominios muy limita­

dos. Las verdades de la física no tuvieron distinta suerte. ¿Quién dudaría que un 

objeto ocupa un lugar -y solo uno- en el espacio? El experimento de la doble ranura, 

sin embargo, viene a mostrar que un electrón puede registrar su presencia ... en dos 

puntos distintos a la vez. ¿Alguien dudará de la solidez de las cosas que nos entor­

nan? Nuestro planeta está, sin embargo, siendo atravesado, como si no existiera, por 

neutrinos, partículas sin masa que viajan y pueden cruzar nuestro cuerpo como el 

vasto vacío que es. 

Así vistas nuestras verdades, en su perspectiva histórica, ¿habría alguna chance 

para las valoraciones de permanecer inmutables, ajenas al cambio, dueñas de una 

objetividad que señorea donde sea que aparezca el hombre? ¿O estaremos cometien­

do el error que nos advierte Heródoto: tomar lo comarcano por universal? 
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3. Cosas y valores

El centro del asunto radica en mi proposición 1). Ni los objetos del mundo ni 

los comportamientos humanos poseen una intrínseca condición de 'buenos' o de 

'malos'. Tómese la incisión del cirujano hecha con un bisturí para extraer un tumor 

en su paciente; y tómese la puñalada con la que un malevo pone fuera de circulación 

a su adversario en un suburbio porteño. Acaso ambas incisiones, vistas con objetivi­

dad, muestren semejanzas asombrosas. Sin embargo, ¿por qué las vemos tan diferen­

tes? No hallo otra explicación que ésta: por la distinta intencionalidad que moviliza 

ambos comportamientos (la del cirujano, la del malevo). Y la intencionalidad, lo 

sabemos, es asunto nacido desde nuestra espiritualidad. Para colmo, ella no revela 

propiedad tangible alguna. Usted puede ver a un hombre empujar a otro, arrancarle 

un portafolio y salir corriendo. ¿Es un ladrón? Esa escena en sí misma no nos revela 

objetivamente la íntencionalidad que la moviliza. Podemos ver al presunto ladrón 

perderse a la carrera en la multitud. Quizás el tumulto generado en derredor no nos 

permita advertir que el hombre que corre con el portafolio alcanza a una señora y se 

lo entrega. ¿Qué es eso? ¿La señora está complicada con el ladrón y se apresta a 

continuar con el robo? ¿O es que la señora fue robada por el primer hombre que le 

arrancó el portafolios y el segundo solo la ayudaba a recobrarlo? ¿ O estarán haciendo 

una filmación? 

Es notable cómo las estimaciones jamás encarnan en nuestros comportamien­

tos, pese a que ese es su objetivo. Si el 'mal' y el 'bien' (con todos sus matices 

intermedios) se revelaran físicamente en nuestros comportamientos o en los fenóme­

nos del mundo, nuestro acuerdo sobre ellos sería asunto fácil: el conocimiento des­

criptivo, la ciencia, la razón en suma, estaría encargada de mostrar esa condición 

objetiva de las estimaciones que hacemos. 

Hay un viejo fenómeno que ha sido hallado culpable en muchas culturas: el 

sexo. Y sin embargo búsquese en el sexo al 'mal' y usted estará en aprietos para 

señalar esa condición objetiva del mal. Una maraña semántica, un fantástico entrete­

jido de intenciones es lo que inculpa o exculpa a la sexualidad humana. Y vaya uno a 

encontrar esa culpa o mérito en la sexualidad misma. No la hallará por el simple 

hecho de no estar ahí. 

Por eso la vida es fantástica: solo sobrevivimos sí rodeamos al mundo y al 

prójimo en esa telaraña invisible. Lo social es ese misterioso engendro de nuestra 

intimidad que estoy llamando intencionalidad. Es más leve que la más leve presencia 

física, pero crece, se comunica, convence, no convence. Y en esa movilidad fantásti­

ca de lo ilusorio que es su sustancia, arma el nido donde vivimos. 

Si lo que vengo diciendo es así, ocurre que los fenómenos del mundo y 

-dentro de él- los comportamientos de nuestros prójimos, están vacantes de senti­

do. Y si no son portadores explícitos de un significado, eso trae consecuencias sor­

prendentes. La primera de ellas es: (a) que pueden recibir cualquier sentido que este­

mos dispuestos a adosarles. Un padre castiga a su hijo. ¿ Qué ve en ello? Un deber. Su

vecino acaso vea en lo mismo un acto cruel. Ambos discrepan porque el dolor físico

no muestra ostensiblemente un 'mal' o un 'bien'. Se dirá: pero el niño sufre ese
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castigo, ¿acaso puede verlo de otro modo que como un mal? Es seguro que el juicio 

de la mayor parte de los niños de nuestra cultura estime negativamente ese castigo. 

Sin embargo, a tal punto el dolor físico no es intrínsecamente malo, que innumerables 

religiosos lo escogieron como camino de purificación. Hay en Arequipa un convento 

de hermanas de reclusión (hoy convertido en museo en su parte central), donde pue­

den observarse látigos con puntas de plomo, arneses con garfios que se introducían en 

la carne al ceñirlos, camas de clavos y otros artificios para la autoflagelación. Hacen 
parar los pelos a una conciencia actual como la nuestra, que ve en todo ello el ejercicio 

de un desvarío. Desde nuestras valoraciones actuales, desde nuestro etnocentrismo, lo 

condenamos como malo. ¿Pero acaso esas monjas no dirían lo mismo de nosotros y de 

nuestros hábitos dirigidos desaforadamente hacia lo confortable? 

Una segunda consecuencia, no menos extraña, es que (b) lo moral (el ámbito 

del bien y del mal) no es un círculo cerrado: cualquier objeto o comportamiento, por 

anodino que parezca a una mirada ajena, puede ingresar o salir de ese círculo. El 

hábito del mate, por ejemplo, puede parecemos (a nosotros los argentinos) indiferen­

te a cualquier estimación moral. Esta breve historia permitirá entender que no es así. 

Mateaba yo con otra persona en un pueblo pequeño de la costa mediterránea france­

sa. Una niña de unos seis años se acercó a miramos primero con preocupación, des­

pués con franco asco, como si fuésemos unos degenerados: 'Il faut pas fair comme 

�a· (eso no se hace). Muy pedagógica ella, nos indicó que cada cual debía tener su 

propio vaso y su propia pajita, pero no succionar ambos de un solo recipiente con la 

misma pajita. Había en la niña tal repugnancia, tal condena moral a nuestro inocente 

mateo, que me sentí como Heródoto entre los bárbaros. 

En sus tres millones de años de presencia en la Tierra, los hombres vienen 

dando muestras de creatividad inagotable para adosar culpas o méritos a comporta­

mientos o cosas. Como las palabras que usamos -cuyo sentido no está en ellas, sino 

agregado por nosotros en el interior de un código lingüístico gestado históricamente­

nuestras conductas no son portadoras de un sentido objetivo. Usted va en un ómni­

bus, en el asiento delantero van dos adolescentes bebiendo gaseosas enlatadas. Cuan­

do las agotan, ve que uno de ellos abre la ventana y ambos arrojan los recipientes a la 

calle. ¿Sintió algo así como una indignación moral? Es posible, a menos que practi­

que la misma costumbre que esos adolescentes. Propongo este otro ejemplo sencillo. 

El acto de escupir, se dirá, no es asunto moral. Como el mate, aparentemente su 

empleo o desempleo no tiene mayores consecuencias para el 'bien' o el 'mal'. Sin 

embargo, el relevamiento antropológico puede sorprendemos. Vargas Llosa cuenta 

en una de sus novelas la costumbre (actual entre los aborígenes de una tribu del ama­

zonas peruano) de escupir mientras hablan. ¿Por qué? Sencillamente porque quien no 

escupe seguido mientras conversa muestra con ello ser un mentiroso. De ahí las char­

las regadas por escupitajos regulares entre los conversadores. Para nosotros, el mis­

mo comportamiento será un signo de pésimos modales, claro. 

Lo anterior me ha llevado a esta propuesta: ( c) asimilar la ética a los fenóme­

nos semánticos. Así como entre la palabra y su significado no media un vínculo for­

zoso, universal u obligado, tampoco lo hay entre el comportamiento humano y su 

sentido moral. 
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Y el mismo género de sorpresas que nos hacen tropezar cada vez que cruza­

mos una frontera y topamos con otra lengua, nos acecha respecto de las costumbres 

humanas. 

Señalaré un componente más de mi interpretación del fenómeno moral (inter­

pretación que estoy comprimiendo extremadamente2.); (d) la capacidad de estimar, 

de discernir entre 'bueno' y 'malo' es un a priori de nuestro psiquismo, no un acto de 

conocimiento. La vida, desde sus orígenes, es acción. La larga genealogía que nos 

precede, el laberinto filogenético de las especies vivas que se sucedieron para hacer­

nos emerger como especie humana, está presente en nuestros organismos y en nues­

tros psiquismos. Una parte importante de nuestras respuestas (orgánicas y psíquicas) 

al medio, viene con nosotros. Traemos algo así como un complejísimo 'piloto auto­

mático'. ¿Por qué aparece la conciencia moral y qué ventajas trajo su aparición? 

Daré un ejemplo simple de lo que entiendo por a priori. Discernimos unidades 

en cualquier porción de realidad. Hablamos de un curso, pero dentro de él somos 

capaces de individualizar a un alumno, y en él identificar su inteligencia, por ejem­
plo. ¿Dónde está el a priori aquí, esto es, la capacidad no aprendida sino heredada?: 
en la disociación que efectuamos con asombrosa eficiencia y velocidad entre el es­

quema abstracto de unidad y el contenido que le asignamos cada vez (clase, alumno, 
inteligencia). Siempre está disponible para su uso esta herramienta formidable: la 

categoría de unidad puede aposentarse en cualquier orden que queramos delimitar. Y 

nótese el valor adaptativo que concede a sus portadores. Piénsese, por ejemplo, en la 
importancia para la supervivencia que tiene la identificación del predador o de la 

víctima, por parte de ambos. De igual modo actúa nuestra disociación entre el esque­

ma abstracto de bien y mal y los contenidos que podemos asignarles. Ahí prende 

nuestra facilidad para discrepar sobre cuáles de ambos esquemas dejamos caer sobre 

una misma situación. Así como la noción de unidad es capaz de segregar cualquier 

porción de mundo, sin identificarse con él, así también lo bueno y lo malo son matri­

ces para escoger nuestras acciones, aquellas que estimamos más. ¿Pero, por qué la 

necesidad de estimar? A mi juicio, porque nuestro psiquismo es capaz de imaginar 

mundos alternativos al real. Nuestro gato no necesita deliberar para abrir el diafragma 

de sus ojos cuando oscurece o de cerrarlo cuando hay demasiada luz: viene con una 

respuesta mecánica, única y suficientemente flexible para ayudarle a vivir. ¿Pero, 

qué hacer cuando una psique desarrollada es capaz de construir diseños de futuro 

diferentes al previsible que trae el curso del mundo? Ahí está el político en busca del 

poder. ¿Qué hará? No cuenta con un automatismo como el diafragma del gato. Ima­

gina alianzas, movimientos, discursos, reuniones. Imagina pluralidad de mundos po­

sibles de construir. Lo real dará cabida a uno solo de esos mundos, porque el tiempo 

Un desarrollo más amplio de estas ideas puede encontrarse en mis libros: (1987) Teoría de la 

acción, Santiago de Chile: Ediciones de la Universidad de Chile; (1991) Conocimiento y biolo­

gía, Santiago de Chile: Editorial Hachette, y (1994) ¿Tiempo o eternidad?, Santiago de Chile: 

Ediciones Dolmen. 
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es unidimensional: no hay varios futuros que podamos recorrer, mirar cómo nos ha 

ido y retomar a iniciar otro si creemos que nos fue mal. Aquí aparece la obligación de 
optar por uno de esos futuros posibles, aquí nace nuestra extraña condición de seres 

libres obligados a elegir. Aquí está, también, la obligación de estimar a unos más que 
a otros de entre esos mundos ficticios. De adosar un sentido preferencial a uno por 
encima de los restantes. 

Y, como suele ocurrir en tantas acciones humanas, una vez que hemos decidi­
do qué sea lo bueno, idolizamos como objetivo, nacido desde la realidad a ese bien o 

a ese mal. 

4. El etnocentrismo de siempre

La objetividad o universalidad de los valores que atribuimos a las cosas y a los 

comportamientos es una vieja tentación del etnocentrismo. Por ejemplo, sostener que 

el decálogo de Moisés es un conjunto de normas que puede verse en todas las socie­

dades humanas. Creer que ello revela una común e idéntica valoración que origina 

esas normas es un claro caso de etnocentrismo. Y tan seductor que puede arrastar a un 

hombre inteligente como San Agustín a sostener este extraño argumento: La Tierra 

no es esférica. ¿Por qué? Porque si lo fuera habría humanos en las antípodas, esto es, 

gente a la que no pudo haberle llegado el evangelio. Y eso -remataba como buen 

teólogo- no puede ocurrir pues revelaría una injusticia de Dios, lo cual es imposible. 

Desgraciadamente para ese modo de razonar, hay abundante información que 

refuta claramente la idea de una universal vigencia del código judeo-cristiano. 

Recordemos solo dos normas de las famosas tablas de Moisés. 'No desearás la 

mujer de tu prójimo' y 'Honra al padre y a la madre'. Entre los esquimales ha sido 

una costumbre (anterior a su progresiva asimilación en la cultura nórdica actual) ofre­

cer, al varón visitante de un iglú, la mujer del dueño de casa. En una bella novela que 

leí en los años 60, El país de las sombras largas, se relata cómo un evangelizador, 

que llega con la buena nueva por aquellas lejanías, recibe esa ofrenda de buenos 

modales por parte de un esquimal cuya casa visita. El evangelizador, previsiblemente, 

rechaza escandalizado el obsequio. El marido, ofendido por el desprecio al atractivo 

de su mujer, mata al evangelizador. Lo mata, precisamente, por 'no desear la mujer 

de su prójimo'. ¿ Y qué decir del sentido que asumirá semejante máxima entre los 

miembros de las numerosas colonias homosexuales actuales? 

A principios de siglo aún podía comprobarse esta práctica de varias tribus 

nómades de Alaska: los abuelos, ya sin fuerzas para colaborar y seguir el ritmo de la 

familia en movimiento, eran abandonados junto al fuego y a una pila de leña para 

ahuyentar el frío y los lobos. Consuelos postreros que servirían solo unas horas, antes 

del fin. Y una tribu siberiana, aún en nuestro siglo, iba más lejos. Consecuentes con la 

creencia religiosa de una vida en el más allá con el mismo estado físico que se tenía al 

morir, estas gentes veían con pena a sus padres acercarse a los 40 años. Y piadosa­
mente los mataban, para asegurarles una buena calidad de vida de ultratumba. ¿Son 

formas de honra al padre y a la madre? Nuestra cultura condenaría ambos comporta­

mientos como actos criminales, de una profunda inmoralidad. 
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III. Conclusiones

He señalado una tesis y cuatro afirmaciones asociadas con ella (a), b), c) y d)). 
Si 1) es de apariencia inofensiva, no lo son esas cuatro restantes. Escandalizan a la 
segura convicción de asentar nuestras vidas en principios morales válidos para todos 
los hombres. Pero el pensamiento no puede ser fiel a sí mismo y desconocer los 
hechos. Los hechos morales en este caso. Una cosa es vivir éticamente, otra pensar al 
fenómeno ético. Ninguna teoría ética puede desconocer lo que la antropología viene 
mostrando desde los lejanos tiempos de Heródoto: la limitada vigencia de los códigos 
morales. 

A modo de conclusión, señalaré otra derivación de mi interpretación del fenó­
meno moral: e) todo acto deliberado (esto es, precedido de valoraciones) es estimado 
como el mejor (bueno) por quien lo realiza. 

Si a), b), c) y d) resultan molestos, e) parecerá insidioso. Porque cualquiera 
sea la magnitud del mal provocado (piénsese en Caín, Judas, Stalin o Hitler), ocurre 
que ninguno de ellos estimó como malo su comportamiento. Todo lo contrario, juzgó 
que elegía la acción correcta. Este hecho encierra todo el dramatismo de la condición 
humana. A la bocanada de odio, al mal aliento espiritual del racismo, en realidad no 
puedo oponerle razones (por algo Occidente se defendió de él con armas, no con 
argumentos). Porque las valoraciones no son fruto de la racionalidad, porque no hay 
un código objetivo que descalifique unas y justifique otras. Del mismo modo que no 
puedo convencer con razones al suicida: ningún argumento mío puede informarle 
sobre la condición buena de la vida. Simplemente porque la vida no muestra objetiva­
mente dicha condición: se trata de un valor que yo le atribuyo, pero no ese suicida a 
punto de matarse. 

Finalmente señalo una crítica muy severa al punto de vista sostenido en este 
trabajo. He dicho que ninguna ciencia ha podido mostrar en forma concluyente por 
qué se estima de un modo u otro a lo mismo (por qué pelean las barras bravas del 
fútbol, los militantes de partidos o de religiones diferentes, etcétera). Nadie sabe en 
rigor por qué surge una estimación ni por qué se instala o desaparece en una sociedad. 
¿Por qué el gusto por el mate entre los argentinos? Basta cruzar una frontera para 
advertir que esa estimación muere o se ha deformado profundamente. Esta descrip­
ción mía trivial puede, sin embargo, ser desmentida con el progreso de la ciencia. 
Supongamos que triunfe el naturalismo y encuentre los codones de nuestro ADN 
responsables de cada una de las valoraciones genéricas que hacemos. Supongamos 
que los valores de solidaridad, lealtad, buen humor, gusto por la música, etcétera, 
estén radicados en tramos precisos y conocidos de nuestro ADN. Allí tendríamos un 
fundamento objetivo, claro, apoyado en el conocimiento, de esa extraña condición de 
animales valorantes que somos. 

Aunque no estamos en esa situación (todavía), vale la pena pensar qué ocurri­
ría en tal caso. Si quisiéramos administrar esé saber (y construir -por ejemplo- hu­
manos con valores deseables) ingresaríamos en el problema de cuáles valores elegir. 
Surge aquí esa enigmática propiedad de nuestra conciencia: la autorreferencia. 
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Porque aun conociendo nuestras determinaciones genéticas, deberemos ubicarlas ante 

nuestra mirada valorativa y desde ella ... elegir. No nos eximiríamos de asumir nues­

tra obligada libertad. 
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Resumen / Abstract

El trabajo analiza la relación entre 'conocimiento' y 'valoraciones humanas'. 

La primera parte distingue la 'ilusión racionalista' (reducción de la valoración 
ética al conocimiento) de la 'ilusión fideísta' (reducción del conocimiento a la 

fe) y toma como referente de análisis al texto Fides et ratio, de Juan Pablo 11. 

La segunda parte formula cinco proposiciones y una paradoja que involucra el 

vínculo entre valoración ética y conocimiento. 

The subject of this paper is the relation beetwen 'knowledge' and 'human 

valuations '. The first part distinguishes the 'rationalist illusion' ( reduction of 

ethical valuations to knowledge) and 'faith illusion' (reduction of knowledge to 

faith), taking as referent the text 'Fides et ratio', by Juan Pablo II. 

The second part propases five statements and a paradoxe involved by the relation 

between ethical valuation and knowledge. 




