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La colección de ensayos que presentamos aquí puede tener una apariencia 
heterogénea: está compuesta de intervenciones de coyuntura, perfiles 
intelectuales de figuras disímiles como Jacques Rancière, Álvaro García 
Linera o Rodolfo Walsh, un ensayo sobre teatro, uno sobre la historiografía 
literaria latinoamericana, otro sobre la situación actual de la producción de 
conocimiento, y una entrevista en torno al escritor chileno Francisco Coloane. 
Sin embargo, por detrás de esta heterogeneidad, que apunta a la variedad de 
intereses y a la erudición generosa del autor, puede percibirse la profunda 
unidad del proyecto intelectual de Grínor Rojo en este momento de su 
trayectoria. Lo hemos visto plasmado en sus proyectos más ambiciosos: en 
los dos volúmenes de Clásicos latinoamericanos (2011), en De las más altas 
cumbres (2012), sobre la tradición de la teoría crítica moderna en nuestro 
continente, en un conjunto de estudios sobre narrativa chilena del siglo XX, 
culminando con la Historia crítica de la literatura chilena (desde 2017), que 
coordina junto con Carol Arcos. Sumemos la serie La cultura moderna de 
América Latina, cuyo primer volumen acaba de aparecer y que acompaña el 
devenir de nuestra historia cultural desde fines del siglo XIX hasta el presente. 
Es un proyecto intelectual que tal vez no tenga comparación en el continente 
hoy, y una particularidad del volumen que presentamos es que abre distintos 
caminos para entrar en sus elementos fundamentales. Para captar la unidad 
de sentido de estos ensayos hay que observar, entonces, la manera en que 
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los textos reunidos en Proposiciones se encadenan y dialogan entre sí. Voy 
a intentar presentar ese encadenamiento.

El marco general de ese proyecto es la preocupación profunda y de 
larga data por la situación de las humanidades en el presente, tanto en Chile 
como en el contexto más amplio de la cultura contemporánea. Los nudos 
principales aquí son dos: por un lado, el impacto de la globalización y el 
neoliberalismo, que expanden y profundizan las estrategias de acumulación 
capitalista alrededor del planeta, dejando tras de sí una montaña de mercancías 
y servicios nunca vista tanto como una estela de devastación de la naturaleza, 
de desajuste cultural y de desigualdad social. También, por cierto, implican un 
arrinconamiento de las humanidades, que quedan al final de las prioridades 
de las tecnocracias dominantes –si es que figuran en alguna parte–. Rojo 
ha rastreado en una serie de trabajos la expresión de este proceso global en 
América Latina, y aquí le sigue la huella a sus manifestaciones más recientes. 
Por otro lado, está el problema de la confrontación con lo que llama, para 
sintetizar, la “cultura de la imagen”, uno de los problemas clave para la teoría 
crítica del siglo XX y que hoy tiene en las nuevas tecnologías de información 
uno de sus vectores principales. Las colecciones de ensayos Las armas y las 
letras (2008) y Discrepancias de Bicentenario (2010), son los antecedentes 
directos de este eje central en las preocupaciones del autor, y todo indica que 
su diagnóstico sobre la posición de las humanidades y de la cultura letrada 
en las sociedades actuales no ha mejorado mucho en estos catorce años.

Este es, entonces, el marco general, y lo encontramos planteado, a 
propósito del impacto de la pandemia, en el primero de los ensayos. De allí 
se desprenden rigurosamente los otros temas que el libro aborda. Por eso 
no es casual que la relectura de la obra de Guy Debord, particularmente La 
sociedad del espectáculo, sea el objeto del segundo ensayo. Debord es uno 
de los referentes principales en la crítica de la cultura de la imagen y su papel 
en el capitalismo actual, un mundo en que el espectáculo parece permear la 
totalidad de la vida. Rojo establece aquí sus nociones básicas, reconstruye la 
atmósfera intelectual y social en que esa crítica emergió en la Francia de los 
años sesenta, y explora algunas de sus implicancias para nuestro presente. 
Entre ellas está la llamada pantallización de la cultura actual. Pero todo esto 
lo hace con una precisión importante: Rojo se distancia del tono apocalíptico 
y del determinismo de Debord, distinguiendo en las nuevas tecnologías no 
solo formas redobladas de dominación, sino también posibilidades nuevas 
que hemos visto en acción, a modo de ejemplo, en el ciclo global de revueltas 
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de las últimas décadas. Rojo pone énfasis en los movimientos estudiantiles 
en Chile desde 2006; a ellos se podrían agregar los movimientos contra la 
austeridad en Europa, las Primaveras Árabes, las movilizaciones feministas 
y los alzamientos sociales más amplios en América Latina, el arco que va de 
Occupy a Black Lives Matter en Estados Unidos y, hoy, la ola de protestas 
en Irán tras el asesinato de Mahsa Amini. Claro que a ello se puede oponer 
también la manipulación de la opinión pública por parte de la ultraderecha. 
El papel de las redes sociales fue una de las claves del Brexit y el fracaso 
inicial del Acuerdo de Paz en Colombia, así como en la reciente intentona 
golpista en Brasil por partidarios de Jair Bolsonaro.

El libro de Debord apareció en vísperas de los movimientos de 1968, 
al que siguió un largo reflujo de la izquierda tradicional en el hemisferio 
occidental, y el surgimiento de nuevas izquierdas por todas partes. La figura de 
Jacques Rancière aparece aquí como uno de los pensadores que ha intentado 
mantenerse fiel al acontecimiento de 1968, a la vez que registra una transición 
importante en el pensamiento crítico. Rojo repite y subraya sus palabras: hoy 
en día, para Rancière, es en el terreno estético donde “prosigue una batalla 
que ayer tenía por objeto las promesas de la emancipación y las ilusiones y 
desilusiones de la historia” (Proposiciones 59). Este es uno de los índices, 
para Rancière, de la metamorfosis de la tradición del pensamiento crítico en 
un “pensamiento del duelo”. Adorno lo había dicho ya, de una forma más 
radical, en la primera frase de su Dialéctica negativa, que es de esos mismos 
años: hoy la filosofía solo pervive, paradójicamente, porque el momento de 
su consumación ya caducó, porque el intento de transformar el mundo, donde 
tuvo una vez un rol, quedó frustrado. 

Por eso ya en el título del ensayo sobre Rancière encontramos una nota de 
suspicacia: Rojo habla de un “repliegue estético-político”, que es el camino 
que ha seguido una parte importante del pensamiento contemporáneo. Mis 
momentos favoritos en los ensayos de Rojo, dicho sea de paso, son esos en 
que pone con toda claridad los puntos sobre las íes. El libro está lleno de esos 
momentos. En el caso de Rancière, Rojo saluda la vocación antiautoritaria 
de su pensamiento, su defensa de una hipótesis de igualdad y democracia 
radicales. Sin embargo, toma distancia de una forma de entender la acción 
política que, le parece, sigue siendo afín al individualismo romántico, 
renuente a la solidaridad de grupo, que celebra la acción “sin programa, 
sin organización y sin continuidad” (67), lo que desemboca en actuaciones 
singulares y efímeras, en efectos de alcance limitado y que pueden rayar 
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en la ineficacia. Este es un cuestionamiento que sobrevuela los distintos 
aspectos del trabajo de Rancière, desde sus reflexiones sobre la pedagogía y 
la igualdad de las inteligencias hasta su comprensión de la democracia y de 
la estética a través del llamado “reparto de lo sensible”.

La relación entre estética y política es parte de la pregunta más amplia 
sobre la relación entre la cultura y la realidad social. Tres de los ensayos 
contenidos aquí abordan directamente ese problema. Uno sobre el teatro, 
que insiste en la figura de Brecht para restituir el lugar de la ficción ya 
no como un mundo paralelo e imaginario, sino como una fuerza eficaz al 
interior de la esfera de lo real. Otro, sobre Rodolfo Walsh, vuelve sobre el 
problema del realismo, los discursos ficcionales y no ficcionales, la cuestión 
del compromiso político o, mucho más ampliamente, la función social de la 
literatura. Se trata de otra forma de afirmar el estatuto de la ficción literaria: 
Rojo muestra cómo ciertas configuraciones literarias muy alejadas de la 
verosimilitud pueden lograr un, entre comillas, “efecto de realidad” mucho 
más poderoso que cualquier reproducción fotográfica. El ejemplo escogido 
aquí, de un carácter profundamente antimimético, es el de Casa de campo de 
José Donoso. Los textos discutidos apuntan a la posibilidad de que exista una 
mímesis de otro orden, del orden de la forma literaria y no de la descripción, 
que es igualmente eficaz estética y políticamente y que no tiene nada que ver 
con la representación puntillosa del mundo circundante. 

El tercer ensayo que aborda la relación entre cultura y realidad social 
nos lleva hacia otro plano: el de la historia literaria y cultural. Con “Seis 
anotaciones sobre la historiografía literaria latinoamericana”, Grínor nos 
deja entrar en la tramoya de la crítica, en el andamiaje de conceptos básicos 
que están detrás de sus proyectos más ambiciosos en la actualidad. Las cinco 
anotaciones proponen un recorrido por los hitos de la historiografía de la 
literatura latinoamericana. Parte con los “generacionistas” de mediados del 
siglo XX –los partidarios de la teoría de las generaciones, quienes por tratar 
de superar las insuficiencias del positivismo y del impresionismo acabaron 
haciéndolas más notorias (200)– y encuentra en la obra de Antonio Candido 
un punto de inflexión por el que transitarán otros críticos en las décadas 
posteriores, como Ángel Rama, Antonio Cornejo Polar, Ana Pizarro, Rafael 
Gutiérrez Girardot, entre otros, quienes sentaron las bases de la historiografía 
literaria latinoamericana como la entendemos en la actualidad. 

Es desde este punto que Rojo desarrolla su propia propuesta de definición y 
periodización, desplegada en la serie La cultura moderna de América Latina. 
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Como observa el autor allí, esa propuesta se apoya en algunos predecesores 
clásicos, entre los que se cuentan De la conquista a la independencia: tres 
siglos de historia cultural hispanoamericana (1944), Las corrientes literarias 
en la América Hispánica (1945) o La ciudad letrada (1984), de Mariano Picón 
Salas, Pedro Henríquez Ureña y Ángel Rama, respectivamente. La cultura 
moderna de América Latina (1985), de la recientemente fallecida Jean Franco, 
así como los tres volúmenes de El pensamiento latinoamericano en el siglo 
XX. Entre la modernización y la identidad (2000-2004), figuran también entre 
los referentes clave (Rojo, La cultura 33). Sobre esta base, Rojo apunta a 
superar las insuficiencias metodológicas y teóricas de la historiografía del 
siglo XX, recoger y prolongar las contribuciones de los mayores exponentes 
de la teoría crítica en nuestro continente, y destacar no solo los desaguisados 
sino también los elementos emancipatorios de la modernidad tal como ha sido 
imaginada y experimentada en este rincón del mundo. Todo esto entendiendo, 
como subrayó en el texto leído durante la presentación, que América Latina 
existe como una “totalidad geopolítica concreta”, abigarrada pero no por eso 
descoyuntada (Premisas 3).

Así, pasamos de la inquietud general por la situación de las humanidades, 
a la pregunta más específica sobre la relación entre cultura y sociedad, de 
ahí a los problemas específicos de la literatura en su relación con la realidad 
histórica, y de ahí al esfuerzo por acompañar el devenir histórico de esa 
relación en el marco de América Latina. Por eso decíamos al principio que 
por detrás de estos ensayos heterogéneos hay una unidad de sentido sobre 
la que se apoya gran parte del proyecto intelectual que Rojo ha desplegado 
en las últimas décadas.

Ahora, para terminar, quisiera plantear una inquietud sobre uno de los 
problemas más apremiantes para nosotros que el libro plantea. En este recuento 
pasé por alto el ensayo sobre Álvaro García Linera. Esto porque quisiera 
llamar la atención sobre un problema que se encuentra implícito en el diálogo 
entre ese ensayo, que acompaña su trayectoria intelectual sobre el trasfondo 
de la historia reciente de Bolivia, y el ensayo sobre Rancière y el repliegue 
estético-político del pensamiento contemporáneo. Lo que veo entre ambos 
ensayos es una contraposición entre lo que podríamos llamar, siguiendo a 
la crítica estadounidense Anna Kornbluh, el paradigma destituyente, y los 
desafíos concretos del ejercicio del poder del Estado y de la construcción 
institucional. La pertinencia de este problema para el presente en Chile salta 
a la vista.
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Para Anna Kornbluh, el paradigma destituyente es una de las corrientes 
dominantes en las humanidades hoy. Bebe de las tradiciones teóricas de 
Nietzsche, el historicismo de Foucault, la dialéctica en suspenso de Benjamin, 
la deconstrucción, la teoría política de Giorgio Agamben, entre varias otras, 
y se caracteriza por la impugnación de las abstracciones metafísicas, de las 
grandes narrativas, el desmantelamiento de la institución. En fin, todo aquello 
que puede ser percibido como síntesis, unidad, centralidad, forma, identidad, 
constitución. El paradigma destituyente abarca los campos de la teoría 
política, la filosofía, la estética, y también los estudios literarios. Exalta los 
puntos de fuga, los intersticios, los márgenes, la singularidad, la disolución. 
Giorgio Agamben es uno de los principales referentes aquí, y es claro en su 
obra que el poder constituyente, al que corresponden las revoluciones, las 
revueltas y las nuevas constituciones, es identificado en última instancia con 
la imposición violenta de la ley sobre la vida (cf. El uso de los cuerpos). Para 
escapar a ese destino sería necesario pensar estrategias más allá o más acá 
de lo constituyente. Pensando en este mismo problema, una vez Catherine 
Malabou observó que existía una solidaridad perversa entre el espíritu 
actual del capitalismo y la, por llamarla de algún modo, “deconstrucción 
de la presencia”: “descentrado, acefálico, irrepresentable el neocapitalismo 
es deconstrucción en acción” (Malabou 232 y 234). Por cierto, afirmar la 
potencia destituyente también implica una comprensión determinada de lo que 
hacemos en los estudios literarios: desmantelamos cosas, las deconstruimos, 
deshacemos su unidad aparente, aislamos particularidades, nos consagramos 
a lo singular y muchas veces nos atrincheramos en los márgenes.

No puedo evitar una digresión: si a todo esto sumamos la precaria 
posición de nuestras disciplinas, uno podría repensar la escena paradigmática 
de la crítica, y de las humanidades en general. Suele decirse que la escena 
paradigmática de la crítica se encuentra en el Quijote y sería aquella en que 
el cura y el barbero se dedican a quemar la biblioteca, rescatando algunos 
volúmenes ejemplares. Pero los críticos de hoy muchas veces nos parecemos 
no tanto al cura y el barbero sino a ese licenciado que guía a don Quijote y a 
Sancho a la cueva de Montesinos, en el capítulo XXII de la segunda parte. Si 
ustedes recuerdan, este licenciado decía ser humanista y sabía hacer libros. 
Uno de sus libros era el Suplemento a Virgilio Polidoro, 

que trata de la invención de las cosas, que es de grande erudición y 
estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran 
sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo. Olvidósele 
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a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el 
mundo, y el primero que tomó las unciones para curarse del morbo 
gálico, y yo lo declaro al pie de la letra, y lo autorizo con más de 
veinticinco autores: porque vea vuesa merced si he trabajado bien y 
si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo. (718)

Sancho le pregunta si sabe quién fue el primero en la historia de la humanidad 
que se había rascado la cabeza –concluyen que tuvo que ser Adán–. En la 
situación en que estamos hoy, donde ejercer las humanidades es una forma 
muy eficaz de sumirnos en la irrelevancia y de empobrecernos, muchas veces 
podemos sentirnos como ese licenciado, escribiendo solitariamente nuestro 
Suplemento a Virgilio Polidoro. 

Volvamos. Si uno mira aquí el diálogo entre los textos sobre Rancière y 
sobre García Linera, aparece una cuestión clave: se podría decir que Rancière, 
que es uno de los exponentes de esta potencia destituyente en el campo de la 
estética y de los estudios literarios, pareciera estar aún muy atado a una visión 
del Estado, y de la institución en general, como entidades medio monolíticas 
y que existen al margen y por encima de las clases subalternas. Ese fue uno 
de los ejes de su crítica a Althusser, que a fines de los años sesenta insistía 
precisamente en esta visión del Estado, y en el partido como forma de 
organización. Solo que, al moverse en la dirección opuesta, Rancière parece 
haber dejado intacta esa visión. Como bien indica Rojo, este es el punto de 
partida de su trayectoria intelectual en general. 

García Linera, por su parte, se ha alejado de esa visión del Estado en 
particular y adopta la de Nicos Poulantzas: el Estado no como un aparato 
ajeno y ya dado, existente ahí afuera, sino como una “relación social”, y más 
específicamente como expresión de una “correlación de fuerzas” que está 
siempre en movimiento y, como anota Rojo, “no instituyente ni instituida, sino 
instituyéndose de un modo constante”. Esta comprensión del Estado permite 
reconocer la posibilidad de un cambio que no caiga en lo que García Linera 
llama una “lectura abdicante del poder”, y permanece abierta a la disputa no 
solo política, sino también cultural. Desde aquí el ensayo pasa inmediatamente, 
como es de rigor, a examinar los límites, las contradicciones y atolladeros 
con que García Linera y el gobierno del Movimiento al Socialismo (MAS) 
en general se hallaron en el ejercicio del poder estatal durante las últimas 
dos décadas. Se han enfrentado directamente, por ejemplo, con movimientos 
indígenas y medioambientales que tendrían que orientarlo y tener un lugar 
en él, y han enfrentado una coyuntura internacional difícil que puso en jaque 
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el horizonte político que los legitimaba. La paradoja de la “construcción de 
lo universal, pero desde el monopolio de unos pocos”, que es como García 
Linera define esta relación social que es el Estado, adquirió en ese punto su 
cariz más agudo.

En la contraposición de estos dos ensayos hay un nudo importante para 
lo que ocurre hoy en Chile, en el tránsito desde la revuelta de 2019 hasta 
la situación actual del gobierno tras la aplastante derrota en el plebiscito de 
septiembre de 2022.

El proyecto intelectual que aparece delineado en este conjunto de ensayos hace 
parte del esfuerzo por hacer inteligible una tradición intelectual latinoamericana 
desde un punto de vista que esté a la altura de los desafíos teóricos del presente. 
Este volumen nos permite entrar en sus elementos y problemas de base. Hay 
que acotar que sus aportes no se limitan a los resultados de sus investigaciones 
y desarrollos teóricos; también descansan en la generosidad intelectual que 
el autor ha demostrado a lo largo de su trayectoria, uno de cuyos ejemplos 
es el reconocimiento a colegas más jóvenes, cuyos trabajos enriquecen y 
refrescan continuamente sus perspectivas. Encontraremos aquí reiteradas 
muestras de ello. Se trata, en fin, de un proyecto intelectual que nos ofrece 
un suelo firme sobre el que otras investigadoras e investigadores podemos 
construir, plantea problemas urgentes a los que tenemos que responder, y 
sugiere caminos nuevos por los que vamos a transitar. 
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