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RESUMEN / ABSTRACT

La novela La vida breve, de Juan Carlos Onetti, surgió en pleno auge del existencialismo, que 
se difundió primero en Francia para luego extenderse a otros países, y es en este contexto donde 
se inserta el presente artículo cuyo objetivo es determinar en qué sentido esta novela puede 
definirse como existencialista, en particular analizar la afinidad con las ideas de Kierkegaard, 
Heidegger, Camus y Sartre sobre la angustia, el absurdo y la otredad. La crítica temática y 
la hermenéutica fenomenológica se emplean como herramientas analíticas para examinar la 
estructura existencial del protagonista Juan María Brausen. Se llega a la conclusión de que 
se pueden demostrar ciertas similitudes entre La vida breve y el pensamiento de los filósofos 
referidos, lo que hace posible ubicar esta novela en un lugar específico dentro del ideario del 
existencialismo. 
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EXISTENTIALISM IN A BRIEF LIFE BY JUAN CARLOS ONETTI

The novel A Brief Life, by Juan Carlos Onetti, emerged during the rising of existentialism, 
which first spread in France and later on to other countries, and it is this context that the current 
article decided to focus on with the purpose of determining in what sense the stated novel can 
be defined as existentialist, in particular analyzing the affinity with the ideas of Kierkegaard, 
Heidegger, Camus and Sartre regarding anxiety, absurdity and otherness. Thematic criticism 
and phenomenological hermeneutics are employed as analytical instruments to examine the 
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existential structure of the protagonist Juan María Brausen. Finally, the conclusion shows 
that certain similarities can be found between A Brief Life and the thought of the mentioned 
philosophers, which makes it possible to locate this novel in a specific place within the ideas 
of existentialism. 
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INTRODUCCIÓN 

Publicada en 1950, la novela La vida breve constituye un hito en la producción 
literaria de Juan Carlos Onetti por haber realizado una renovación de la 
técnica narrativa, entre otras cosas, por la inclusión de varios niveles ficticios, 
lo que, a su vez, refleja una serie de problemas existenciales vinculados al 
protagonista Juan María Brausen. A este respecto, Hugo J. Verani advierte 
que La vida breve se caracteriza por “una ambigüedad estructural y expresiva 
poco común en Hispanoamérica de ese entonces” (93), y que se trata de “una 
de las manifestaciones novelísticas más complejas y ricas de la narrativa 
hispanoamericana de todos los tiempos” (93). Sin embargo, Verani aclara 
también que La vida breve ha provocado debate en el sentido de que “tal vez 
sea la novela de Onetti que ha ocasionado la mayor diversidad de juicios, 
aun contradictorios” (93). De ahí nace la pregunta por una precisión de las 
particularidades de la forma expresiva de La vida breve, en qué radican y 
cómo se relacionan entre sí y, en el desarrollo del presente artículo, se intentará 
brindar una respuesta desde el ángulo del existencialismo. 

El objetivo de analizar el existencialismo en La vida breve no es nuevo, 
por lo que se hace necesario exponer las conclusiones de una selección de 
estudios previos (Benedetti, Frankenthaler, Verani, Molina, Cueto, Ludmer, 
Ferro, Mattalia, Bolón), entre los cuales resalta el de Marilyn R. Frankenthaler, 
titulado J. C. Onetti: la salvación por la forma, por ser el único que compara 
de manera sistemática el pensamiento de Onetti con las teorías de filósofos 
existencialistas como Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Albert Camus y Karl 
Jaspers. Los otros estudios indicados analizan temas existenciales, pero sin 
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hacer referencia al ideario del existencialismo y, por tanto, no demuestran cómo 
el existencialismo onettiano se posiciona en esta corriente filosófico-literaria. 
Según observa Frankenthaler, investigar la presencia del existencialismo en 
una obra literaria resulta bastante complicado, ya que solemos enfrentarnos 
con una visión poco homogénea que apunta en varias direcciones: 

No se podría decir que la obra de Onetti está inscrita o configurada 
en una teoría existencialista en particular, pues no existe en verdad un 
único existencialismo, aunque el de Jean-Paul Sartre ha sido el más 
difundido o propagado por el hecho de que conjugó la concepción 
de su pensamiento con la creación literaria. Onetti es existencialista 
a lo Onetti, como en cierta manera lo fueron el mismo Sartre, Albert 
Camus, Gabriel Marcel, Fiodor Dostoievski, Franz Kafka, John Dos 
Passos, William Faulkner, Louis-Ferdinand Céline, Karl Jaspers y 
Martin Heidegger. (28) 

Esto significa que el estudio del existencialismo en una obra literaria se 
convierte fundamentalmente en una búsqueda de tendencias en el pensamiento 
de los personajes y en su manera de relacionarse con el entorno y su propia 
existencia que, en palabras de Heidegger, se define como el ser-en-el-mundo. 
Y lo que Frankenthaler ha hecho en su rastreo es detectar similitudes entre 
la cosmovisión que figura en la obra de Onetti y ciertas ideas de Heidegger, 
Sartre, Camus y Jaspers. Es un libro que abarca novelas y cuentos de Onetti 
en seis capítulos de acuerdo con los temas tratados: “El medioambiente”, 
“El personaje”, “El yo y el otro”, “La evasión”, “El enfrentamiento” y 
“Situaciones límites y salvaciones posibles”. Un pequeño defecto, a nuestro 
juicio, es que la multitud de saltos entre los diferentes textos del corpus en 
cada capítulo hace que el análisis se vuelva disperso. De ahí que las alusiones 
a La vida breve en particular sean escasas y que haga falta dilucidar con 
más detalle en qué consiste el existencialismo en dicha novela. Entonces, 
partiendo de estos resultados de Frankenthaler, nos proponemos ampliar la 
indagación de los temas de la angustia, el absurdo y la otredad en La vida 
breve a la luz de las teorías de Kierkegaard, Heidegger, Camus y Sartre. En 
cuanto al primer tema, Frankenthaler sostiene que no es recurrente en la obra 
de Onetti y, en consecuencia, casi no lo examina (126); por el contrario, el 
segundo tema lo aborda en el capítulo titulado “Enfrentamiento” y el tercer 
tema en “El yo y el otro”, pero, como ya se ha destacado, queda mucho 
por desarrollar. Volveremos sobre la revisión de estudios previos al llegar 



422  revista chilena de literatura Nº 107, 2023

al apartado de análisis y conviene añadir que importa más la temática que 
el año de publicación1. 

De este procedimiento, se puede deducir que la metodología es hermenéutico-
fenomenológica y, en concreto, la idea es aplicar la teoría de Paul Ricoeur, 
expuesta en su estudio Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II, 
que se distingue por ampliar las premisas de la crítica temática de Jean-Pierre 
Richard, Georges Poulet y Maurice Blanchot, entre otros, que integraron la 
Escuela de Ginebra2. Lo interesante de la crítica temática –también llamada 
crítica de la conciencia– es que propone otra forma de entender el concepto 
de estructura: a estos críticos literarios les interesa analizar la estructura 
existencial de los personajes, lo que supone adoptar una perspectiva 
fenomenológica. Por consiguiente, el estructuralismo se divide en dos grupos, 
el lingüístico y el existencial, y así queda en evidencia que en el segundo 
la “forma expresiva” se traduce como la “forma fenomenológica”. En lugar 
de preguntar por las propiedades del texto, la crítica temática busca detectar 
ciertos movimientos, vaivenes y tensiones que experimenta una conciencia 
en cuanto ser-en-el-mundo. Como apunta Sarah Lawall, la crítica temática 
estudia la literatura como expresión metafísica y transmisión de una vivencia, 
y el centro de atención recae sobre la búsqueda de paradigmas e impulsos 
que laten dentro del personaje (2). 

La contribución de Ricoeur a esta metodología es el hecho de haber concretado 
la manera en que la hermenéutica y la fenomenología se vinculan entre sí: 
“más que una oposición, lo que se da entre fenomenología y hermenéutica 
es una interdependencia […] que puede percibirse tanto a partir de una como 
de otra” (40), y en relación con esto, sostiene que la interpretación es el 
desarrollo y la precisión de un “comprender ontológico, siempre solidario de 
un previo ser-arrojado” (30), con vistas a subrayar la importancia de considerar 
la dimensión existencial de la hermenéutica. En resumen, la inclusión de 
las teorías de Kierkegaard, Heidegger, Camus y Sartre agrega el aspecto 
comparativo, necesario para determinar la singularidad del existencialismo 

1 Desde luego, se deben comentar algunos estudios publicados en los últimos años, 
pero a la vez se debe tener presente que no siempre superan en calidad a los más antiguos. 
Por ejemplo, el estudio de Verani es más agudo y profundo que varios estudios posteriores. 

2 Al igual que la Nueva Crítica (New Criticism), esta escuela desarrolló una teoría 
literaria no en forma de tratados, sino mediante ensayos, es decir, sus ideas se encuentran 
implícitas en su crítica literaria. Por esta razón, es pertinente completar con algunas premisas 
de Ricoeur, filósofo, teórico de la literatura y conocido sobre todo por sus estudios sobre 
hermenéutica fenomenológica. 
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onettiano, y la hermenéutica fenomenológica ofrece el modo de abordar la 
esencia de los temas que constituyen el objeto de estudio.

UBICACIÓN DE LA VIDA BREVE  
EN EL IDEARIO DEL EXISTENCIALISMO 

En la introducción a su estudio Onetti: el ritual de la impostura, Verani 
enfatiza que la literatura “asimila, inevitablemente, inquietudes de la realidad 
histórica de la época en que se inscribe” (17) y que esto es la razón de que “la 
reiteración de una preocupación ética se haya convertido en una de las notas 
más frecuentes de la literatura moderna” (17). Y luego hace esta observación 
acerca de la obra de Onetti en particular: 

No es difícil advertir que en las novelas de Onetti se revela la 
condición problemática del hombre moderno; su mundo narrativo 
se nutre del drama humano y está firmemente vinculado con una 
realidad invadida por la futilidad de afirmar la individualidad y la 
impotencia de justificar una vida superflua en un mundo carente de 
sentido […] Ya desde 1882, año en que Zaratustra resumiera con su 
célebre sentencia –“Dios ha muerto”– las inquietudes espirituales de 
una época conmovida por transformaciones profundas de todos los 
sistemas tradicionales de orden, la literatura refleja la desintegración 
y el vacío espiritual de una época desprovista de valores establecidos 
que orientan al hombre en su camino. (Verani 18)3

Ampliando su revisión, Verani añade que de esta precariedad existencial 
surge la sensación de desamparo, pero que, aun así, a pesar de la “indiferencia 
universal ante los llamados del hombre, el novelista persiste en la búsqueda 
de sentido y armonía”, de modo que se trata de una búsqueda interior, una 
tendencia a indagar en las profundidades del ser, que no se distingue como 
una trama bien definida en un mundo coherente, sino como un conjunto 
de fragmentos polifacéticos (18-19). En el caso de La vida breve, ya se ha 
resaltado que la búsqueda –o, mejor dicho, la huida– se materializa en la 

3 En esta cita, Verani alude indirectamente a un filósofo existencialista (Nietzsche), 
pero más adelante, al realizar el análisis de La vida breve en un capítulo, no compara de manera 
sistemática la cosmovisión onettiana con las ideas de varios representantes del existencialismo. 
La razón es que el objetivo principal del estudio de Verani no es analizar el existencialismo. 
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creación de varios niveles ficticios que termina siendo una forma eficaz de 
paliar los efectos del sinsentido de la vida. Pasemos, entonces, al análisis del 
existencialismo en esta obra. 

La novela comienza ubicándonos en un momento en que Brausen sigue 
una conversación entre una mujer y un hombre en el apartamento vecino, y 
más adelante se revelará que esta mujer es la Queca. Brausen se obsesiona 
con lo que oye a través de la pared, suceso que tendrá como consecuencia, 
en el transcurso de la historia, la repetición del mismo ritual de registrar lo 
que percibe y la creación de un personaje, Arce, que la visita y mantiene una 
relación con ella. Al mismo tiempo, en esta escena inicial, Brausen reflexiona 
sobre la enfermedad de su esposa, Gertrudis, quien se ha sometido a una 
operación:

Ablación de mama. Una cicatriz puede ser imaginada como un corte 
irregular practicado en una copa de goma, de paredes gruesas, que 
contenga una materia inmóvil, sonrosada, con burbujas en la superficie, 
y que dé la impresión de ser líquida si hacemos oscilar la lámpara que 
la ilumina. También puede pensarse cómo será quince días, un mes, 
después de la intervención, con una sombra de piel que se le estira 
encima, traslúcida, tan delgada que nadie se atrevería a detener sus 
ojos en ella. (Onetti 17)

Esta descripción poco a poco adquirirá la forma de un símbolo que apunta 
hacia el deterioro de su matrimonio. Brausen vuelve una y otra vez sobre 
sus recuerdos de Gertrudis cuando era joven, delgada y sana, cuando eran 
felices, y ahora ha engordado, los sentimientos se han desvanecido y está 
enferma. De igual manera, adoptando la perspectiva del existencialismo, se 
puede decir que la amputación representa el vacío que experimenta Brausen 
y que se traduce en su modo de ser: vivir en función de la carencia. Aquí 
tenemos lo que Benedetti califica como la “situación grave, fundamental, que 
justifica la tensión creada hasta ese instante y provoca el diluido testimonio 
posterior” (59): Brausen no tiene esperanza, se deja llevar por la angustia, 
pero a la vez se vislumbra una vía de escape en la ficción ligada a la escritura 
de un guion de cine que se concreta en la creación de la ciudad imaginaria 
de Santa María y sus habitantes. 

¿Cómo define el existencialismo la noción de angustia? Kierkegaard 
insiste en que el espíritu del ser humano se presenta como una realidad que, 
paradójicamente, desaparece tan pronto como intentamos apresarla, ya que 
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es una nada que solo sabe angustiar (59). Y esta conclusión nos obliga a 
diferenciar la angustia del miedo y de otros estados de ánimo similares: si 
la angustia es la realidad de la posibilidad y una condición de la existencia 
humana, el miedo, la tristeza, el deseo y demás emociones aluden siempre a 
algo determinado. Es decir, la angustia no denota nunca un objeto, en contraste 
con el miedo, por ejemplo, que siempre es miedo de algo que figura en el 
mundo exterior. La angustia se convierte así en sinónimo de la autoconciencia, 
del ser consciente de la propia existencia. Heidegger, a su vez, transmite una 
idea semejante, pero en términos laicos, al defender que a la estructura del 
Dasein (el existir humano) es inherente la comprensión del ser y que, siendo, 
el Dasein está abierto a sí mismo en su ser (204). Mediante la metáfora de 
la apertura queda definida entonces la naturaleza de la disposición afectiva 
que llamamos la angustia. 

Siguiendo con la revisión anterior, quisiéramos cuestionar y matizar la 
observación de Frankenthaler de que la angustia brilla por su ausencia en 
la obra de Onetti: 

A pesar de los pocos ejemplos de la angustia en la narrativa onettiana, 
muchos críticos insisten en la importancia de este sentimiento en su 
obra. Enfocan su narrativa en términos de una angustia existencial, 
reflejo de la época en que Onetti escribe. Arturo Sergio Visca, al 
hablar de El pozo, dice que el vacío de Linacero es producto de un 
estado angustioso, pero es precisamente la falta de la angustia y la 
emoción que confieran sentido a la vida que causa el hundimiento 
de Linacero en su pozo. Más que la angustia lo que caracteriza a los 
personajes onettianos es la resignación. (126)

Parece que Frankenthaler no ha tenido en cuenta lo que los filósofos 
existencialistas entienden por angustia: si se concibe la angustia como una 
noción existencial que supone reflexionar sobre el propio yo en su temporalidad, 
el ser consciente del devenir con énfasis en la proyección hacia el futuro 
donde se cristaliza, imaginariamente, el destino como una esperanza o falta 
de esperanza, se infiere que es una cualidad fundamental del ser humano en 
general, en tanto que se vincula con nuestra capacidad de hacer abstracción, 
de desdoblarnos, de contemplarnos desde fuera. Frankenthaler asegura que 
es la resignación, no la angustia, la que distingue a los personajes de Onetti, 
pero el problema es que para poder resignarse es necesario analizar primero 
una posible situación futura. La falta de esperanza genera angustia y, por 
extensión, resignación, así que Visca tiene razón cuando afirma que el vacío 



426  revista chilena de literatura Nº 107, 2023

es “producto de un estado angustioso” (244). Es más, se puede agregar que 
sin angustia no hay existencialismo, dado que dicho fenómeno constituye el 
punto de partida y encarna el concepto principal de esta filosofía. 

Ahora bien, evidentemente, la intensidad de la angustia puede variar: si 
comparamos la angustia en La vida breve con la que atraviesa los cuentos “El 
infierno tan temido” y “Tan triste como ella” (Onetti, Cuentos completos), 
podemos ver que en el primer caso genera resignación, mientras que en los 
otros textos lleva a los protagonistas a debatirse entre la resignación y la 
desesperación hasta que se quitan la vida. En su estudio Juan Carlos Onetti: 
el soñador en la penumbra, Alonso Cueto argumenta que en la obra de Onetti 
“los protagonistas son ante todo observadores, no actores, del mundo” y que, 
en este sentido, Onetti es “un explorador del fracaso” (13-14). Otro estudio, 
más cercano a nuestro objetivo, es Onetti: una ética de la angustia, de 
Sonia Mattalia, en el que se ha incorporado un marco teórico enfocado en la 
angustia como paso previo para el análisis. Mattalia menciona al principio las 
teorías de Kierkegaard y Heidegger, pero luego decide prestar más atención 
al psicoanálisis de Freud, que cumple la función de fundamento, y por eso 
su análisis es más psicoanalítico que existencialista. La postura, no obstante, 
es parecida a la del existencialismo: 

Entre el deseo y la falta de ser del sujeto, brota la angustia, que 
se afianza en la contingencia, en la casualidad, en la fatalidad de 
una situación peligrosa que podría afectar directamente al sujeto, 
pero cabe repetir que no es una amenaza exterior la que produce la 
angustia (ese es el territorio del miedo); la angustia es el terreno del 
Yo. El sujeto angustiado está enfrascado en una amenaza incierta. 
El angustiado explora, se pregunta, busca causas; por ello, podemos 
concebir la angustia como una revuelta íntima que hace trastabillar 
al sujeto, pero también le abre la posibilidad de decidir: vivir o no. 
La angustia es una pregunta, una interrogación del ser. (Mattalia 69) 

Es de suma importancia la observación final de que la angustia es “una 
pregunta, una interrogación del ser”, porque confirma que la angustia 
representa el meollo de la existencia humana y del drama que trae consigo. 
Como decíamos antes, sin angustia no hay existencialismo. Mattalia coincide 
con Frankenthaler en optar por una selección bastante amplia de cuentos y 
novelas de Onetti, por lo que el espacio dedicado a La vida breve se hace 
limitado (96-101), y resulta algo sorprendente que Mattalia no se ocupe en 
primer lugar del tema de la angustia al abordar esta novela, sino de otros 
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temas como el juego con diferentes niveles de ficción y el papel del escritor 
en la sociedad, temas relevantes, por supuesto, pero secundarios en su caso4. 

Otros estudios previos que se deben comentar son Onetti. Los procesos 
de construcción del relato5 de Josefina Ludmer y Onetti/La fundación 
imaginada de Roberto Ferro. Según anuncia el título del estudio de Ludmer, 
que puede definirse como un homenaje a La vida breve, estamos frente a 
una indagación influida por el estructuralismo francés de los años sesenta 
y setenta del siglo XX, lo que se refleja especialmente en el énfasis en 
el aspecto lingüístico. Refiriéndose a las complejidades de la ficción en 
esta novela, Ludmer (79) sugiere que opera mediante desplazamientos, 
duplicaciones, transposiciones e inversiones en el nivel semántico del texto 
(metáforas y metonimias), que modifican y condensan el pasado de Brausen 
estableciendo la posición de “al otro lado” (de la pared, de la realidad) en la 
topografía del relato y acentuando la ambigüedad “yo-otro” como correlato 
de “realidad-ficción”. Este enfoque necesita un complemento, porque no 
incorpora la dimensión fenomenológica del texto, es decir, sirve de punto 
de partida para desarrollar un análisis estético-receptivo. Limitarse a la 
explicación del texto (cómo está construido el texto) es un procedimiento 
característico del estructuralismo lingüístico que, si bien posee un valor, 
entraña un defecto: el análisis se queda corto (termina siendo puramente 
descriptivo). Es preciso preguntarse, además, qué significa tal estructura del 
discurso y cómo afecta a la interpretación del mismo. Ferro (211-270), a su 
vez, lleva a cabo un análisis muy similar al de Ludmer (17-145), y nuestra 
posición frente a estos estudios es plantear un acercamiento alternativo que 
se inclina por el estructuralismo existencial.

A propósito del absurdo, Frankenthaler advierte que, para Camus, “no 
se encuentra ni en el hombre ni en el mundo sino en la relación entre los 
dos” y que, desde este punto de vista, “equivale a la condición humana” 
(131). Recurriendo al mito de Sísifo, Camus busca subrayar que la vida del 
ser humano se caracteriza por la rutina, la monotonía, el rito, esto es, por la 
repetición de actos sin sentido que identifica con el absurdo, todo lo contrario 
de la autenticidad que privilegian Kierkegaard y Sartre, y que se alcanza 
mediante una serie de elecciones proporcionadas por el libre albedrío. Sin 
embargo, aunque parezca una concepción fatalista, se abren dos caminos en 

4 Lo que echamos de menos es una explicación de cómo los temas referidos se 
relacionan con el tema principal de la angustia. 

5 La primera edición de este estudio data de 1977.
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este panorama: o bien el hombre admite que su relación con el mundo es 
absurda y asume una actitud rebelde (se obstina en seguir haciendo lo mismo 
y se transforma en lo que se ha optado por denominar el héroe absurdo), o 
bien se rinde, se aísla y, en el caso extremo, se suicida, constituyendo así una 
dialéctica entre enfrentamiento y evasión. La conclusión de Frankenthaler (132) 
al respecto es que los personajes de Onetti, a semejanza de los de Camus y 
de Kafka6, realizan actos que carecen de significado: son repeticiones inútiles 
y, por lo tanto, actos absurdos. Aclarada la definición de lo absurdo, según 
Camus, en lo que sigue se presentará un análisis de cómo se refleja este tema 
en La vida breve, en particular, y se dará cuenta de algunas interpretaciones 
de Frankenthaler y Benedetti con la intención de establecer el estado de la 
cuestión. 

El papel de Brausen es el de un testigo indiferente que acompaña a los 
personajes en sus encuentros, pero no queda claro para qué sirven, cuál 
sería su finalidad, y la conclusión que emerge es que estos encuentros no 
tienen sentido o, mejor dicho, su función es la de evocar la idea del hombre 
en general que se encuentra a la deriva en un mundo sin esencia. Si Dios ha 
muerto, como proclama Nietzsche, ¿cuál es el propósito de la vida? Es en este 
punto donde se presentan, a modo de contraste, una serie de meditaciones de 
Brausen. El siguiente pasaje es especialmente llamativo: 

Tal vez sea esto lo que uno va aprendiendo con los años, insensiblemente, 
sin prestar atención. Tal vez los huesos lo sepan y cuando estamos 
decididos y desesperados, junto a la altura del muro que nos encierra, 
tan fácil de saltar si fuera posible saltarlo; cuando estamos a un paso 
de aceptar que, en definitiva, solo uno mismo es importante porque 
es lo único que nos ha sido indiscutiblemente confiado; cuando 
vislumbramos que solo la propia salvación puede ser un imperativo 
moral, que solo ella es moral; cuando logramos respirar por un 
impensado resquicio el aire natal que vibra y llama al otro lado del 
muro, imaginar el júbilo, el desprecio y la soltura, tal vez entonces 
nos pese, como un esqueleto de plomo metido dentro de los huesos, 
la convicción de que todo malentendido es soportable hasta la muerte, 
menos el que lleguemos a descubrir fuera de las responsabilidades 
que podemos rechazar, atribuir, derivar. (Onetti 70-71) 

6 Frankenthaler (132) destaca El extranjero de Camus como ejemplo, y en cuanto a 
Kafka, se podría indicar El proceso.
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Cabe precisar que la distancia de Brausen no significa que no participe 
en diálogos cuando se encuentra con otros personajes; de hecho, las 
conversaciones con su amigo Julio Stein aparentan comunes y corrientes, 
y el componente absurdo se revela ante todo después en las reflexiones en 
solitario, como se puede comprobar en la cita. Los temas que despuntan allí 
son la soledad y la incomunicación, característicos del existencialismo, y 
los podemos asociar con el absurdo cuando Brausen concluye que la vida 
está hecha de malentendidos: “Gertrudis, mi trabajo, mi amistad con Stein, 
la sensación que tengo de mí mismo, malentendidos. Fuera de esto, nada; 
de vez en cuando, algunas oportunidades de olvido, algunos placeres, que 
llegan y pasan envenenados” (Onetti 70). Además, es significativo que va 
tomando forma el tema del otro –o, más exactamente, la relación entre el yo 
y el otro– mediante la metáfora del muro que plantea que, al fin y al cabo, 
estamos condenados a la soledad, porque no tenemos acceso a la vida interior 
del otro, nunca llegaremos a comprenderlo, y así la vida social se convierte 
en una ilusión, una farsa, una paradoja, en definitiva, en algo absurdo. De 
ello se infiere un imperativo moral, que se traduce en una implicación para 
la manera en que nos enfrentamos a nuestra propia existencia: se trata de 
la condición de ser-arrojado, de saberse abandonado en este mundo, que 
induce al hombre a emprender un camino en busca de su esencia y, en el 
caso particular de Brausen, esta crisis existencial lo lleva a desdoblarse en 
dos personajes: Arce y Díaz Grey. 

Al igual que Frankenthaler (131), Benedetti (64-66) sugiere que se pueden 
discernir dos caminos en la obra de Onetti, pero ha optado por enfocar otros 
aspectos: el fatalismo y el barroquismo. El primer camino, según Benedetti 
(65), se refleja en el hecho de que se escenifica una especie de “enigma al 
revés, de misterio preposterado, donde la incógnita –como en su maestro 
Faulkner– no es la solución, sino el antecedente, no el desenlace, sino su 
prehistoria”. Y luego hace esta observación: 

Es cierto que el novelista norteamericano (por ejemplo, en Absalom, 
Absalom!) perfora el tiempo a partir de una peripecia que se nos da 
desde el comienzo; es cierto asimismo que esa novela consiste en 
una inmersión en el pasado, gracias a la cual la anécdota se ilumina, 
adquiere sentido, recorre su propia fatalidad. Pero también es cierto 
que cada personaje de Faulkner posee una fatalidad distinta, particular, 
propia, mientras que en Onetti la fatalidad es genérica: siempre ha 
de conducir a la misma condena […] De ahí que en Onetti resulte 
más coadyuvante aún que en Faulkner (y asimismo más funcional 
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o inevitable) el recurso de desandar el pasado, de rastrear en él la 
aparente motivación. (Benedetti 65)

En cuanto al segundo camino, el barroquismo, si bien es interesante y 
representa un rasgo distintivo de la prosa de Onetti, se desvía del objetivo 
de este artículo7, por lo que nos fijaremos en el primer camino: el fatalismo. 
Lo que salta a la vista es que esta propuesta de interpretación es distinta de 
la de Frankenthaler (131), según la que los personajes básicamente tienen 
dos opciones, el enfrentamiento y la evasión, y ahora podemos añadir que 
Frankenthaler (159) postula una especie de tercera vía a modo de solución, 
denominada “la salvación por la forma”, que alude a la creación de un mundo 
ficticio (Santa María). Sería la vía estética. En este panorama, ¿quién tiene 
razón, Benedetti o Frankenthaler? Después de todo, estas dos cosmovisiones no 
son tan distintas si consideramos que Frankenthaler especifica lo que destaca 
Benedetti y ofrece una definición más pormenorizada del existencialismo 
onettiano. Elegir entre el enfrentamiento y la evasión termina dando más o 
menos el mismo resultado: el sinsentido, con lo cual no se logra eludir el 
fatalismo. Estamos condenados a una existencia absurda. La referida salvación 
por la forma, en cambio, parece desafiar el fatalismo, pero, a nuestro juicio, 
la salvación en este contexto no debe interpretarse como solución, sino como 
comprensión, y para sustentar esta afirmación recurrimos al argumento de 
Camus (124) de que el absurdo no desaparece, no se elimina, pues solo se 
puede enfrentar y tratar de comprender; es decir, el arte no salva al ser humano 
de su condición absurda. 

Concebido así el problema, se podría argumentar que la búsqueda de una 
autenticidad, protagonizada por Brausen, se diferencia de la autenticidad que 
defienden Kierkegaard y Sartre, regida por el libre albedrío, pero que se acerca 
a la que propone Camus, enfocada en la función que cumple el arte en la vida 
del ser humano. “Onetti es existencialista a lo Onetti”, apunta Frankenthaler 
(28), y aquí se presenta una perspectiva que hace posible profundizar esta 
conclusión formulando un análisis a la luz de varias ideas de Camus8. Ya 

7 Hemos analizado el barroquismo en relación con la adjetivación en otro artículo 
titulado “La adjetivación en tres cuentos de Juan Carlos Onetti”, defendiendo la tesis de que 
se trata de un barroquismo equilibrado y sensato, a propósito de un debate en el que varios 
investigadores, entre ellos Benedetti (65-66), argumentan que el barroquismo de Onetti es 
pomposo. 

8 Frankenthaler (145-156) opta por hacer otro tipo de comparación en el capítulo 
“Situaciones límites y salvaciones posibles”, donde se centra en la filosofía de Karl Jaspers. 
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hemos comentado que Brausen encuentra una vía de escape en la ficción y 
que resulta ser una forma eficaz de paliar los efectos del sinsentido de la vida. 
A este respecto, Camus (123) enfatiza que el arte proporciona la posibilidad 
de exteriorizar la experiencia del absurdo con el objetivo de mantener lúcida 
nuestra conciencia frente a ella, lo que, antes que nada, implica sentir y 
describir y no explicar y resolver. De modo que, si se admite que es legítimo 
caracterizar la ficción como una clase de evasión o vía de escape, también 
se debe tener en cuenta que es un lugar de reflexión y encuentro consigo 
mismo, de libertad y autenticidad, y es lo que motiva a Brausen a iniciar sus 
indagaciones ficticias: el autoconocimiento. Otro aspecto importante es la 
analogía que se establece con Dios. Brausen es el creador de Santa María 
y, por ello, se puede considerar un dios, algo que sirve de contrapunto a la 
muerte de Dios en la vida real. Mediante la ficción nos volvemos creadores 
de mundos posibles y, según Camus (137), convertirse en dios significa “ser 
libre en esta tierra”9. Para resumir, puede decirse que Onetti expresa en forma 
literaria varias ideas filosóficas de Camus y que en esto radica su originalidad. 
Onetti hace su propia interpretación del problema. 

En el tratado El ser y la nada, tras una larga discusión sobre las propiedades 
del cogito, Sartre (313-315) plantea el problema de la existencia del otro en 
conexión con el ser-para-sí y el ser-para-otro a fin de delinear la captación de 
otra sustancia pensante cuya estructura ontológica es radicalmente diversa. 
La paradoja sobreviene cuando notamos que esa realidad es a la vez propia 
(para-mí) y ajena (en-sí). Pongamos el ejemplo de la humildad para esclarecer 
el asunto. Se trata de una conciencia que, como tal, es accesible a la reflexión 
y que, igualmente, es intencional en tanto que es captación de algo, es decir, 
captación de mi ser humilde. De esta manera, se me ha revelado un aspecto 
de mi ser. Sin embargo, aunque la humildad pueda figurar en la esfera de la 
reflexión, originariamente no es un fenómeno de reflexión, sino de interacción 
con el otro, porque la humildad siempre es humildad respecto a alguien. El 
otro se perfila entonces como mediador y constituyente en un proceso que da 
como resultado la noción de humildad: el ser-para-sí remite al ser-para-otro 
y de ahí surge un nuevo tipo de ser. 

Hasta ahora se ha expuesto el problema de la existencia del otro en general, 
en qué reside y cómo se estructura, pero también es indispensable comentar 

9 Como se puede inferir, la noción de libre albedrío de Kierkegaard y Sartre se 
diferencia de la de Camus en el sentido de que alude a una serie de elecciones en el mundo 
real que conducen al hombre a una vida auténtica. 
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las posiciones que se han ido formando en la tradición filosófica y que se 
identifican con el realismo, el idealismo y el solipsismo. En esta polémica, 
Sartre empieza por expresar cierta sorpresa ante el hecho de que el realismo 
trate dicho fenómeno como una obviedad que no necesita explicación: “En 
la medida en que para el realista ‘se da todo’, le parece, sin duda, que se da 
el prójimo también. En medio de lo real, en efecto, ¿qué hay más real que el 
prójimo?” (315). Lo que ignora el realista, al equiparar la existencia del ser 
humano a la de una piedra, por ejemplo, es que estamos frente a una sustancia 
pensante, y esta clase de reduccionismo va en contra del existencialismo, sea 
cual sea el enfoque (el de Sartre, Kierkegaard o Heidegger). En su defensa, 
el realista destacaría que saca su conclusión por analogía: la semejanza entre 
mi existencia y la del prójimo, si yo existo, existe el otro, lo que sería una 
prueba de que la existencia del otro “es segura y el conocimiento que tenemos 
de ella es probable” (Sartre 317). Pero de esta aseveración se deduce que el 
realista se convierte en idealista, puesto que, si el conocimiento es conjetural 
(probable), la presencia del otro asimismo es conjetural. La existencia 
deviene pura representación o percepción en consonancia con la doctrina del 
idealismo y parece preferible adoptar este punto de vista. Ahí encontraríamos 
la solución. En opinión de Sartre (318), sin embargo, el idealismo tampoco 
logra resolver la aporía del otro.

Para empezar, habría que ampliar la observación de que el otro es, por 
naturaleza, en-sí porque se podría confundir con el concepto kantiano de 
noúmeno10 (Sartre 318-319). Si se acepta la definición del otro como noúmeno, 
como algo inaccesible e incomprensible, entonces se vuelve sinónimo de la mera 
imaginación del yo y se justifica la posición del idealismo. Lo que sucede es 
que esa realidad es cognoscible para el otro, pero no para mí, de modo que no 
se puede concebir como algo incognoscible en un sentido absoluto. Más aún, 
a este sofisma del idealismo se juntan otros afines: procuro constituir al otro 
como objeto, pero no puedo hacerlo por medio de la intuición, y, a la inversa, 
intento ponerlo como sujeto, pero termina siendo objeto de mis pensamientos. 
La conclusión de Sartre (323) es que, al llegar a esta encrucijada, el idealista 
se ve obligado a tomar posición: o bien desembarazarse de la noción de otro, 
ya que es inútil para la fundamentación de la experiencia, o bien reconocer la 
existencia real del otro y la comunicación entre conciencias que origina una 

10 Como es sabido, el noúmeno es definido por Kant como la “cosa en sí”, esto es, 
una parte de la realidad a la cual nuestra conciencia no tiene acceso, algo que nos resulta 
incognoscible. 
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relación intermonádica. La primera opción recibe el nombre de solipsismo y 
suele despertar bastante controversia por aventurar la hipótesis metafísica de 
que fuera de mí nada existe; por el contrario, si se decide permanecer en el 
terreno del positivismo crítico, conviviendo con las paradojas, por lo menos 
se puede avanzar en alguna dirección. 

Entonces, solo queda resumir la teoría propia de Sartre. Cuando concluimos 
que el otro es el yo que no soy yo, captamos “una negación como estructura 
constitutiva del ser-otro” (Sartre 325), y viceversa, generando una especie 
de lucha por el poder: el otro se define como la negación radical de mis 
vivencias, porque es aquel para quien no soy sujeto sino objeto, incitándome 
a calificar como objeto a ese sujeto que busca negar mi estatuto de sujeto y 
convertirme en objeto. De igual manera, se puede interpretar esta lucha como 
algo positivo y necesario en tanto que, en relación con el otro, reflejándome 
en él, me constituyo como sujeto ontológico y epistemológico. Si regresamos 
a la nada, concepto clave de Sartre, para seguir precisando su significado, 
importa señalar la siguiente afirmación: “Esta nada no tiene su origen en mí 
ni en el prójimo ni en una relación recíproca entre el otro y yo, sino que, al 
contrario, es originariamente el fundamento de toda relación entre el otro 
y yo, como ausencia primera de relación” (Sartre 325). Es aquí donde se 
introducen, implícitamente, el espacio y el tiempo que, juntos, integran el 
ser y que, en este caso particular, completan el razonamiento de Sartre: el ser 
y la nada. Miremos, por ahora, lo que dice sobre el espacio. El otro se da en 
mi percepción como un cuerpo en sí exterior a mi cuerpo manteniendo una 
relación de índole espacial que nos une y separa, y como “la separación de 
las conciencias es imputable a los cuerpos”, se impone “un espacio original 
entre las conciencias diversas, es decir, precisamente, una nada dada, una 
distancia absoluta, previamente padecida” (326). En este contexto, por una 
parte, el realista tiende a eliminar la distinción entre cuerpo y conciencia y, 
por otra, el idealista argumenta que la relación espacial se reduce a un sistema 
de representaciones, pero convergen al constatar que tanto el yo como el otro 
están aislados por su plenitud positiva. 

Los estudios previos que prestan especial atención al tema de la otredad 
en la obra literaria de Juan Carlos Onetti son los de Marilyn R. Frankenthaler 
y Juan Manuel Molina, pero solo el estudio de Molina coincide con nuestro 
propósito. Frankenthaler prioriza la otredad asociada al deseo y a la 
sexualidad, de manera que su investigación se vuelve más psicoanalítica que 
existencialista, mientras que Molina examina la presencia del otro entendida 
como un problema de identidad personal, como una dialéctica entre el yo y 
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el otro que fundamenta la identidad de los personajes, y es justamente lo que 
nos interesa11. Otro estudio relevante que cabe mencionar es Onetti francés. 
Estudios de lengua, literatura y civilización francesa en Onetti de Alma Bolón, 
ya que, al igual que este artículo, adopta una perspectiva intertextual, pero su 
objetivo es distinto. Partiendo de las teorías de Mijaíl Bajtín, Julia Kristeva 
y Gérard Genette, Bolón se propone detectar las voces de ciertos escritores 
franceses en la obra de Onetti, especialmente las de Louis-Ferdinand Céline 
y Marcel Proust. Es un estudio riguroso y contundente, pero como no enfoca 
de qué manera la obra de Onetti se ubica en el ideario del existencialismo, 
que es otro tipo de intertextualidad de carácter interdisciplinar (literatura y 
filosofía), nos limitamos a hacer esta observación. 

Al presentar el tema del desdoblamiento, se aclaró que el punto de 
arranque es la escritura de un guion de cine cuyo escenario es la ciudad de 
Santa María y sus habitantes, y enseguida vamos a fijarnos en uno de los 
personajes principales, el doctor Díaz Grey, para establecer qué aporta en la 
construcción de la identidad de Brausen:

Díaz Grey estaría mirando, a través de los vidrios de la ventana y 
de sus anteojos, un mediodía de sol poderoso, disuelto en las calles 
sinuosas de Santa María. Con la frente apoyada y a veces resbalando en 
la suavidad del cristal de la ventana, próximo al rincón de las vitrinas 
o al hemiciclo del escritorio desordenado. Miraba el río, ni ancho ni 
angosto, rara vez agitado; un río con enérgicas corrientes que no se 
mostraban en la superficie, atravesado por pequeños botes de remo, 
pequeños barcos de vela, pequeñas lanchas de motor. (Onetti 29-30) 

El otro (Díaz Grey) y el yo (Brausen), o el yo (Díaz Grey) y el otro 
(Brausen), dependiendo del punto de focalización, son las alteraciones que 
se van desplegando a continuación hasta volverse inseparables. Una primera 
explicación tentativa de este fenómeno sería que, desdoblándose en otro 
personaje, Brausen puede explorar ciertas dimensiones de su personalidad 
que no ha podido conocer o manifestar en su relación con Gertrudis: en el 
caso de Díaz Grey, se trata de la profundidad psicológica y espiritual que se 
asoma en las conversaciones con Elena Sala –una cliente que va con frecuencia 
a su consultorio–; en el caso de Arce, el acento se sitúa en la represión de 
la sexualidad que experimenta Brausen y que lo hace sentirse atraído por 

11 En el apartado “El deseo y la muerte”, Molina adopta una perspectiva psicoanalítica 
al abordar La vida breve, pero no es el enfoque central de su estudio. 
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la vida promiscua de la Queca, revelada por los amantes que van y vienen 
en el apartamento de al lado; convirtiéndose en Arce, la puede visitar. Pero 
empecemos por Díaz Grey. 

Habíamos insistido, siguiendo a Sartre, en que la experiencia del otro 
es inaccesible, imposible, pero resulta que esa paradoja se disuelve cuando 
Brausen se sumerge en la ficción: las fronteras entre realidad y sueño se 
desdibujan, al tiempo que los personajes que pueblan su entorno se confunden. 
Un ejemplo es la escena en la que Brausen, recostado en una silla, está mirando 
un retrato de Gertrudis y se imagina que se escapa del retrato para esperar su 
turno en la antesala del consultorio del doctor Díaz Grey, produciendo una 
superposición imaginaria de personajes con cierta intencionalidad: “Entraría 
sonriente en el consultorio de Díaz Grey-Brausen esta Gertrudis-Elena Sala, 
la que conocí aquella noche y que me había estado examinando mientras 
yo bebía y discutía con Stein” (45). Los desdoblamientos constituyen una 
forma de terapia o, mejor dicho, una indagación ontológica y epistemológica, 
cuyo propósito es construir una nueva identidad mediante la recuperación 
de fragmentos del pasado y la evocación de un futuro en la ciudad de Santa 
María. En esta exploración identitaria, los encuentros de Elena Sala y Díaz 
Grey cumplen una función clave, así que detengámonos un momento en uno 
de estos episodios. 

Elena Sala viene a Santa María para quedarse un tiempo en un hotel y 
asistir a una cita con el doctor Díaz Grey por recomendación de otro médico 
(Quinteros). En su primer encuentro en el consultorio, de inmediato se impone 
cierta tensión causada por una conversación implícita, un deseo reprimido, 
un mensaje que no encuentra formulación: “Díaz Grey casi se interesó por el 
prólogo; miró las pupilas dilatadas de la mujer, supuso que estaba mintiendo, 
que había venido exclusivamente para mentir” (49). Un detalle que contribuye 
a que el motivo de Elena Sala parezca difuso es la descripción de sus síntomas: 
“Es el corazón; nervios, probablemente. A veces creo que se acabó, pienso 
que deja de marchar” (50). Díaz Grey le pregunta si podrían ser ahogos o 
fatiga, y Elena Sala le responde “ni ahogos ni fatiga” (50). En todo caso, 
Díaz Grey decide examinarla, por lo que le señala que debe quitarse la ropa 
del torso detrás de un biombo. Después del examen, Díaz Grey advierte que 
está preocupada y le pide que explique qué pasa: 

–Nada. Tuve vergüenza. Pero no de que me viera desnuda. –Sonreía 
con una naturalidad más irritante que el cinismo. “Tenía razón; una 
vieja costumbre de hombres”–. Era una farsa; no sé cómo se me ocurrió 
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esta, tan estúpida, tan grosera, tan increíble. Pensé en el ridículo de 
que usted creyera que quise seducirlo desnudándome. 
–Es absurdo –dijo él; la miró, midiendo todo lo que había en ella 
digno de ser creído, existente debajo de la mentira. “Ojalá no hubiera 
venido, ojalá yo no la hubiera conocido nunca. Ahora sé que tuve 
miedo desde el primer momento, comprendo que voy a llegar a 
necesitarla y que estaré dispuesto a pagar cualquier precio. Y ella lo 
supo con la primera mirada, esta seguridad estaba dentro de ella aun 
antes de que realmente lo supiera”. (50)

Una diferencia con respecto a Brausen es que Díaz Grey disfruta de una 
posición social privilegiada que hace posible el encuentro con Elena Sala. En 
la vida real, Brausen pierde un trabajo insignificante que tenía en la oficina 
del viejo Macleod, un incidente que lo hunde más en la depresión. Ya no tiene 
ingresos. Su amigo Stein lo llama “el asceta” por su carácter introvertido 
y huraño, pero hemos visto que en las meditaciones en solitario se pone en 
evidencia otra faceta de su personalidad: el filósofo. Y para seguir con la 
aplicación de las ideas de Sartre, es notable que, en el fragmento citado, 
somos testigos del surgimiento de un nuevo ser y de una lucha por el poder 
en la que Díaz Grey infiltra la identidad de Brausen. 

En cuanto a la transformación en Arce, es importante aclarar que es 
diferente en el sentido de que ocurre en el mundo que se supone real, pero 
que luego empieza a tambalear. Hay un episodio crucial que precede a la 
introducción de Arce y es cuando Brausen, al acercarse al apartamento de 
la Queca, descubre que puede entrar porque la puerta no está cerrada con 
llave. Lo encuentra abandonado y opta por investigarlo para averiguar hasta 
qué punto coincide con la imagen que se había creado desde su propio 
apartamento (pegándose a la pared para escuchar las conversaciones de la 
Queca con sus amantes). Esta vivencia anima a Brausen más adelante a dar 
el paso para visitar a la Queca:

–¿La señora Martí? –pregunté a la mujer que abrió la puerta; creí 
ver mi voz trazando entre nuestras caras, con idéntica caligrafía, las 
señas del sobre que había llegado para ella desde Córdoba. 
–Sí. ¿De parte…? –contestó; era más joven que el perfil que yo había 
visto el día de Santa Rosa; más pequeña y débil que la mujer que yo 
había imaginado. Pero la voz era la misma.
–Soy Arce. Vengo de parte de Ricardo. Ricardo debe haberle hablado 
de mí. 
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La Queca duda un poco, porque no sabía que Ricardo tenía un amigo 
llamado Arce, pero luego lo invita a entrar para que conversen un rato. 
Durante el diálogo, los pensamientos de Arce sacan a relucir que lo que lo 
impulsa a conocer a la Queca es una arraigada ambivalencia: “surgía hasta 
invadirme un creciente rencor, el deseo de vengar en ella y de una sola vez 
todos los agravios que me era posible recordar” (104). Se debate sin cesar 
entre el instinto de vida y el instinto de muerte, a la vez que la desea, la 
quiere matar, y en esta frustración reside la pregunta de por qué necesita 
convertirse en Arce para dar rienda suelta a sus fantasías. Apoyándonos en 
Sartre, podríamos sugerir que se trata de la negación del otro (otra lucha 
por el poder), concretamente de las inhibiciones de Brausen, de su reserva 
y pasividad, para dar lugar a la aparición de Arce. ¿Qué sucede al final de 
la novela? Después de que la Queca sea asesinada por Ernesto –uno de sus 
amantes– por un drama pasional, Brausen y Ernesto deciden marcharse a 
Santa María para eludir el castigo del crimen, y así se invierte la perspectiva: 
lo que era sueño se establece como realidad. 

En este panorama, Molina prefiere ahondar en el aspecto de la temporalidad 
en relación con el hecho de que Brausen se desplaza obsesivamente entre el 
pasado y el futuro en busca de una identidad que lo defina como persona, lo que 
muestra que aquí subyace una especie de salvación (108-109). Resumiendo, 
Molina afirma lo siguiente: 

La salvación de Brausen está en la palabra escrita, pero está igualmente 
en la vuelta al pasado. De esta manera, quedan establecidas dos líneas 
de salvación: la memoria y la fantasía. El punto fundamental para la 
novela no es, sin embargo, este, sino el hecho de que tales vías de 
salvación habrán de converger, alternarse y confundirse, estableciendo 
una compleja gama de relaciones entre lo real y lo imaginario. (113)

Para ampliar esta discusión, juzgamos oportuno añadir lo que dice 
Sartre sobre el tiempo en su análisis de la otredad (320-321). Se trata de una 
argumentación análoga a la anterior sobre la percepción y esta vez plantea 
el problema lanzando una serie de preguntas: ¿cómo unificar mi tiempo y el 
del otro? ¿Qué relación temporal se debe establecer entre el fenómeno de la 
experiencia ajena y el de mi experiencia? ¿La sucesión? ¿La simultaneidad? 
¿Cómo puede un instante de mi tiempo mantener una relación sucesiva o 
simultánea con un instante del tiempo ajeno? La conclusión de Sartre, otra 
vez, es que la comprensión de la existencia del otro no es posible, pero acto 
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seguido ofrece una reconsideración bien interesante: puesto que la relación 
entre conciencias es impensable, será preciso clasificar el concepto de otro 
como un concepto regulador, lo que significa que pertenece a la categoría 
de como si, a saber, es una hipótesis a priori que necesitamos para unificar 
nuestra experiencia del otro. Así, la única forma de relacionarnos con el otro 
es mediante la ficción (el como si, la hipótesis a priori), y es lo que hemos 
observado en La vida breve. Sumergiéndose en la ficción, Brausen se exime 
de las leyes del tiempo que en el mundo real lo impiden ser el otro. 

CONCLUSIONES

Al examinar el tema de la angustia, se encontró que puede calificarse 
como el hilo conductor a partir del momento en que Brausen siente que 
su matrimonio se va deteriorando y que no hay vuelta atrás. Es ahí donde 
surge su deseo de encontrar una vía de escape que luego se materializa en el 
desdoblamiento en dos personajes: Arce y Díaz Grey. La semejanza con el 
ideario del existencialismo se comprobó en el hecho de que, para Kierkegaard 
y Heidegger, la angustia es sinónimo de autoconciencia, de la capacidad del 
ser humano de hacer abstracción, de reflexionar sobre su propia existencia 
y volverse consciente de su devenir. Aunque esto puede sonar bastante 
obvio, Frankenthaler concluye que la angustia en la obra de Onetti brilla 
por su ausencia, y lo que se respondió al respecto fue que sin angustia no 
hay existencialismo. 

El absurdo, por su parte, se detectó en el comportamiento y la actitud 
de los personajes de acuerdo con la teoría de Camus, quien describe este 
fenómeno como producto de la relación entre el hombre y el mundo que da 
testimonio de la condición humana. Basándose en el mito de Sísifo, Camus 
sostiene que la vida cotidiana se distingue por la rutina, la monotonía y la 
repetición de actos sin sentido que identifica con el absurdo. Además, se optó 
por desarrollar las coincidencias con las ideas de Camus para comprender 
mejor la cosmovisión de Onetti en este aspecto. El hallazgo fue la significación 
del arte al proporcionar una noción de autenticidad que se diferencia de la 
de Kierkegaard y Sartre. Más concretamente, esto implica que, al crear el 
mundo ficticio de Santa María, Brausen puede exteriorizar su experiencia 
del absurdo reflexionando sobre su persona en un encuentro consigo mismo, 
impregnado de libertad y autenticidad, que se hace posible por la suspensión 
de las condiciones del mundo real. 
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A lo largo de la tercera fase, se abordó el tema de la otredad en La vida breve 
con ayuda de la teoría de Sartre expuesta en El ser y la nada. El preámbulo 
teórico sirvió para mostrar que, por un lado, la relación del yo con el otro 
asume la forma de una lucha por la supremacía en la que concebir al otro 
supone concebirlo como objeto y negar su estatuto como sujeto, y, por otro, 
dicho proceso puede entenderse como algo positivo y necesario, dado que, 
reflejándonos en el otro, nos vamos constituyendo como sujetos ontológicos 
y epistemológicos. La paradoja que subyace a este problema existencial es 
que la realidad del otro es, a la vez, propia y ajena, separada por el espacio 
y el tiempo. Al aplicar esta filosofía al drama que se desenvuelve en La vida 
breve, se logró esclarecer que el desdoblamiento de Brausen en Arce y Díaz 
Grey, al fin y al cabo, es una lucha por el poder en busca de una identidad 
personal. Brausen está atravesando una crisis existencial como resultado 
del deterioro de su matrimonio, ya no sabe quién es ni cómo salir de esta 
situación, pero encuentra una vía de escape en la ficción cuando decide crear 
la ciudad imaginaria de Santa María. 

Por último, para redondear, será conveniente resumir y explicar con más 
detalle en qué consistió el análisis hermenéutico-fenomenológico de los temas 
de la angustia, el absurdo y la otredad, empezando por la observación de que 
se entrecruza con el análisis comparativo, como parte de un todo integrado, 
en la medida en que el primero sienta las bases del segundo (sin el primero no 
es posible el segundo). Asimismo, interesa recordar que hay investigadores 
que emplean la hermenéutica fenomenológica de manera implícita (no la 
enuncian): un ejemplo se encuentra en la afirmación de Benedetti de que una 
característica de la prosa de Onetti es la “situación grave, fundamental, que 
justifica la tensión creada hasta ese instante y provoca el diluido testimonio 
posterior” (59), y cuando Frankenthaler sugiere que se abren dos caminos, 
el enfrentamiento y la evasión, en el drama que experimentan los personajes 
(131), y Mattalia plantea que entre “el deseo y la falta de ser, brota la angustia, 
que se afianza en la contingencia, en la casualidad” (69), también se adhieren 
a esta metodología. En suma, se trata de un análisis estético-receptivo en 
un sentido fenomenológico (oscilaciones, tensiones, aperturas, brotes y 
transmutaciones), cuya finalidad es hermenéutica.

En cuanto a los resultados, se desveló cómo la angustia, el absurdo y la 
otredad configuran la estructura existencial de Brausen, siendo la angustia el hilo 
conductor en torno al que se enlazan las relaciones temáticas. Una peculiaridad 
de La vida breve es que la angustia nunca desemboca en desesperación, por lo 
que se podría creer que solo hay resignación, pero en este caso se ha olvidado 
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que la angustia precede a la resignación, que esta es un síntoma de aquella. 
La angustia es universal, pues denota la autoconciencia, la capacidad del ser 
humano de proyectar su vida, de insertarla y comprenderla en la temporalidad 
(presente, pasado y futuro). Sin embargo, para la metodología de la crítica 
temática, lo universal es solo una premisa y lo que se pretende manifestar en 
primera instancia es lo particular de un personaje. Predomina la resignación, 
eso sí, y a este afecto se agrega el absurdo, la sensación de sinsentido del 
mundo real, hasta el punto de que, para Brausen, la existencia se convierte 
en una ilusión, una farsa, una paradoja (el sentido de la vida es el sinsentido). 
Es entonces cuando toma fuerza el impulso ficticio, el deseo de vivir otra 
vida, para dejar atrás la vida breve a la que todos estamos condenados, y se 
impone el tema del otro que se expresa por medio del desdoblamiento en dos 
personajes: Arce (en la vida real) y Díaz Grey (en Santa María). Todo esto no 
es un suceso repentino o una decisión fortuita, sino una larga oscilación entre 
dos polos que finalmente acaba inclinándose por lo imaginario, borrando las 
fronteras entre realidad y ficción. 
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