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RESUMEN / ABSTRACT

Este artículo propone una lectura de la novela Les Fantoches de Jacques Roumain, cuyo 
escenario histórico-social se centra en la ocupación militar de Estados Unidos en Haití 
(1915-1934) y en una sociedad burguesa que se asimila con la cultura europea/francesa y se 
enriquece bajo la complicidad con el país invasor. Desde los planteamientos del movimiento 
del indigenismo haitiano de resistencia antiimperialista y en articulación con el texto El grito de 
Gabriela Mistral, este artículo se centra en las representaciones de la joven sociedad burguesa 
y de sus apariencias, en el rol del escritor en el contexto de la ocupación estadounidense y 
de los elementos de la cultura popular que se presentan brevemente en la novela. El análisis 
busca evidenciar las implicancias que el mimetismo cultural, la complicidad con la ocupación 
y la incorporación de elementos que pertenecen al folclore haitiano, tienen para la sociedad 
burguesa a través de sus personajes. 
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ANTI-IMPERIALIST SHOUTS IN LES FANTOCHES BY JACQUES ROUMAIN

This article proposes a reading of the novel Les Fantoches by Jacques Roumain, whose 
historical-social setting focuses on the military occupation of the United States in Haiti 
(1915-1934) and on a bourgeois society that is assimilated with European / French culture 
and has become an accomplice of the invading country. From the approaches of the Haitian 
indigenous movement of anti-imperialist resistance and in articulation with the text “El Grito” 
by Gabriela Mistral, this article focuses on the representations of the young bourgeois society 
and its appearances, of the role of the writer in the context of the American occupation, and of 
the elements of popular culture that are briefly presented in the novel. The analysis seeks to 
show the implications that cultural mimicry, complicity with the occupation and the interference 
of Haitian folklore, have for bourgeois society through its characters.
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La literatura no es lo que se piensa en Haití. 
No es un trabajo de pedantes y de desocupados […]. 

Es el grito de un pueblo que quiere decir lo que bulle en él.
“La dirección”, La Trouée

Nuestra rebelión se alza como el grito del pájaro de tempestad
por encima del chapoteo podrido de los pantanos

no cantaremos más los spitiruals desesperados
otro canto brota de nuestras gargantas. 

“Nuevo sermón negro”, Jacques Roumain

En su texto El grito publicado en 1922, Gabriela Mistral propone 
recuperar la cultura americana para hacer frente a “la América rubia”, 
cuya expansión e invasión que llaman inofensiva y que es fatal amenaza 
tanto para Latinoamérica como para el Caribe durante las primeras décadas 
del siglo XX. Para Mistral luchar contra la expansión de Estados Unidos 
implica, además, odiar lo que en nosotros mismos nos hace vulnerables a 
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su voluntad y opulencia. La inercia y la pereza de los pueblos americanos 
ensoberbece y fortalece al país invasor. Los odios mezquinos y las 
discusiones incasables hacen aparecer a Estados Unidos como una presencia 
justa y serena (Mistral 45). Estas denuncias y proclamas para vencer el 
imperialismo estadounidense tuvieron importantes alcances en latitudes 
que no son consideradas en el marco de la literatura latinoamericana. En 
Haití, durante la ocupación que Estados Unidos entre los años 1915 y 
1934, se produjo el movimiento literario del indigenismo haitiano que 
se caracterizó por hacer frente a la invasión extranjera a través de la 
recuperación del folclore popular, de sus raíces africanas y latinoamericanas, 
para alejarse, a su vez, de los modelos europeos y franceses con los que la 
sociedad haitiana de la época se asimilaba. En la Revue Indigène, revista 
de divulgación del indigenismo fundada en 1927, el grito de denuncia 
de Gabriela Mistral resonó con fuerza. En su primer número, Normil G. 
Sylvain propuso conocer y recuperar algunas propuestas de autores y 
autoras latinoamericanas para pensar su propia haitianidad. Para Sylvain el 
trabajo de Gabriela Mistral “la chilena magnánima cuyo Grito repercutió 
en toda la prensa de América del Sur, grito de la raza latina justamente 
espantada por la avalancha anglosajona” (9-10) resulta ser crucial para 
repensar la indiferencia de la sociedad haitiana frente a su propia cultura 
y ante los abusos de la ocupación estadounidense. 

Jacques Roumain, poeta, novelista, etnólogo, político y fundador 
del Partido Comunista de Haití, es una figura neurálgica tanto para el 
movimiento indigenista de resistencia antiimperialista haitiano como 
para el renacimiento del pensamiento negro americano. De igual manera 
es fundamental para las primeras articulaciones de la negritud como 
proyecto sociocultural y los modos de lucha obrera internacional bajo 
el amparo del modelo comunista (Valdés y Voltaire 14). Desde su triple 
militancia como escritor, miembro del indigenismo y político de corriente 
marxista, Roumain no solo orientó su trabajo literario y ensayístico hacia 
el rescate y exaltación del mundo campesino y sus tradiciones (Ascencio 
14), sino que también asumió una postura crítica frente a la burguesía, 
de la cual también era parte, para poner en evidencia sus más profundos 
conflictos y debilidades. Desde temprana edad y hasta su prematura 
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muerte, Jacques Roumain luchó contra la dominación estadounidense 
y la oligarquía entreguista, contribuyó a orientar ideológicamente a la 
intelectualidad nacional y movilizó a las jóvenes masas haitianas. Para 
Michaelle Ascencio, el rol de militante, escritor e iniciador en muchos 
dominios de la vida artística e intelectual de Haití “ha hecho de él un 
símbolo del hombre universal, del humanista en las letras haitianas” (15), 
lo que, además, lo ha convertido en un modelo a imitar fuera y dentro 
del país. Sin embargo, no es hasta la publicación de su exitosa novela 
Gobernadores del rocío/Gouverneurs de la rosée en 1944 y tan solo 
dos meses después de su muerte, que Roumain trasciende como hombre 
universal. El éxito de esta novela y su importancia para el movimiento 
del indigenismo haitiano radican en la originalidad con la que Roumain 
aborda la identidad haitiana. Maximilien Laroche propone al respecto, 
que esta novela plantea, en cierto modo, los cuatro problemas que surgen 
de las búsquedas identitarias en Haití. Estos cuatro elementos son la 
clase, la raza, el francés como lengua predominante y el criollo nacional 
(23). En la escritura de Jacques Roumain, por tanto, los elementos de 
la cultura y la identidad haitiana ocupan un lugar central como recursos 
narrativos de recuperación de la cultura de su país y como una forma de 
posicionamiento crítico frente a la realidad social de la época. 

Es de interés para este articulo fijar la atención no en la obra más 
canónica y estudiada de Jacques Roumain, sino en su novela Les Fantoches2 
publicada en Puerto Príncipe en 1931, en la que se establece un diálogo 
con el antiimperialismo latinoamericano y con las proclamas que se 
proponen en El grito de Gabriela Mistral, desde el contexto haitiano. A 
partir de las formulaciones del movimiento del indigenismo haitiano, 
Roumain desarrolla en este texto una mirada crítica sobre la burguesía 
de Haití por su identificación con los modelos civilizatorios europeos y 
su colaboracionismo con la ocupación estadounidense. En esta novela, 
además, el autor recupera los elementos propios de la cultura y del 
folclore haitiano para hacer frente al mimetismo europeo provocado por 

2 Todas las traducciones al español de esta novela son mías. La revisión y corrección 
fueron realizadas por Gabriel González Castro. 
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la colonización y el servilismo de la sociedad ante el imperialismo de 
Estados Unidos. En este sentido, es posible sostener que el análisis de 
la novela Les Fantoches permite, por un lado, un acercamiento hacia las 
denuncias y proclamas de los movimientos de resistencia antiimperialista 
desarrollados en Latinoamérica y en el Caribe durante las primeras 
décadas del siglo XX, desde una mirada que se centra específicamente 
en el contexto de Haití. Por otro, posibilita comprender de manera crítica 
a la sociedad haitiana durante la ocupación estadounidense. 

A partir de lo anterior, el principal objetivo de este artículo es analizar 
las representaciones en la novela de Jacques Roumain de la joven 
sociedad burguesa, del rol del escritor en el ámbito político y cultural, 
y de los elementos del folclore popular que aparecen de manera breve 
en el relato. Es a través de estas propuestas que es posible reconocer e 
interpretar las apariencias y aflicciones provocadas por el desprecio que 
esta clase social tiene por su propia cultura e historia, la complicidad 
consciente de la élite intelectual con la ocupación estadounidense para 
obtener beneficios económicos y políticos y la jerarquización cultural que 
predomina en la sociedad haitiana de la época, lo que posibilita, a su vez, 
la conexión de los personajes con sus raíces ancestrales que surgen como 
una voz de protesta ante la indiferencia de la clase burguesa. Todas estas 
representaciones ponen en evidencia las consecuencias provocadas por 
la subyugación de la burguesía haitiana frente al poder estadounidense 
y por el rechazo de los elementos provenientes de su propia cultura. 

EL INDIGENISMO HAITIANO

Para analizar Les Fantoches se abordan brevemente algunas características 
del indigenismo haitiano que resultan cruciales para leer la novela. En 
Haití, la ocupación militar de los marines estadounidenses entre 1915 y 
1934 provocó en el campo intelectual un giro en las formas de pensar la 
identidad y de resistir frente a la ocupación. Este cambio de sentido tuvo 
repercusiones en los estudios críticos sobre el legado de la Revolución 
haitiana de 1804, en el reconocimiento de las particularidades de la identidad 
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cultural y en la dependencia que hasta ese momento tenía en relación con 
los patrones civilizatorios europeos basados en la superioridad cultural 
francesa (Valdés y Voltaire 14). En este contexto, surge el movimiento 
del indigenismo haitiano/l’indigènisme haitien como una fuente de 
resistencia cultural e ideológica que pone en discusión la cultura nacional 
y la especificidad de la cultura haitiana frente a la occidental, cuyo modelo 
fue un referente para los escritores y para la sociedad de Haití (Mezilas 
32). Este movimiento literario buscó la representación y recuperación 
de la cultura popular haitiana para encontrar una identidad propia que se 
distanciara de las influencias europeas y francesas. La revalorización de 
sus tradiciones fue también un arma de lucha para enfrentar el régimen 
de la ocupación estadounidense. 

El movimiento del indigenismo haitiano de resistencia antiimperialista 
propuso un nacionalismo cultural y estético que se caracterizó por la 
búsqueda de una autodeterminación en la cual también se incorporaron 
las raíces africanas (Naranjo et al. 304). No obstante, es preciso esclarecer 
que el indigenismo haitiano es “un indigenismo sin indígenas o que 
connota un concepto metafórico de indígenas (los haitianos), en el sentido 
de que son los dueños del país frente a toda intervención imperialista” 
(Mezilas 30). Al respecto, Glodel Mezilas afirma que el término indígena 
en Haití alcanza un significado “nacionalista y antiimperialista e incluso 
bélico” (35) que se enraíza en las luchas del ejército haitiano en contra 
del imperialismo francés durante la Revolución haitiana de 18043. Por lo 
tanto, la importancia del término es también simbólica, por cuanto permite 
plantear de manera crítica el mimetismo y servilismo de la sociedad 
haitiana que permanece vigente durante las primeras décadas del siglo 
XX. De ahí que los intelectuales del indigenismo decidieran utilizar el 

3 Glodel Mezilas afirma que el uso del término “indígena” se remonta a la independencia 
de 1804, donde “el ejército de liberación nacional que enfrentó las tropas de Napoleón 
Bonaparte se llamó ‘ejército indígena’ para significar que los haitianos eran los dueños del 
país, recuperando la memoria colectiva de los primeros habitantes de la Isla […] que luchó 
contra un ejército extranjero, colonialista e imperialista” (35 comillas en el original). En este 
sentido, el autor agrega que este concepto también hace referencia a las luchas prehispánicas de 
los indígenas que “no aceptaron la conquista o la invasión española” (36) y que se enfrentaron 
en contra de las fuerzas extranjeras. 
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término como una forma de remitir a la lucha contra el imperialismo y 
la dominación estadounidense. 

Entre los aportes más destacados de este movimiento se encuentran 
los trabajos de Jean Price-Mars y de la Revue Indigène. En el primer 
número de esta revista, Norman G. Sylvain planteó la necesidad 
de reivindicar el punto de vista indígena y de buscar una identidad 
propia que implicaba la incorporación de las raíces negras, africanas 
y latinoamericanas. Para el logro de estos propósitos, Sylvain propuso 
conocer el alma y la literatura latinoamericana, a pesar de la lengua 
que los separa, debido a que ambos pueblos han conocido las mismas 
vicisitudes y discriminaciones raciales. También comparten los mismos 
orígenes y la misma amenaza de un peligro común (Sylvain 6). Para el 
autor, las tradiciones y la lengua francesa han sido un honor funesto y 
peligroso que les ha costado a los haitianos un siglo de aislamiento. Por 
lo tanto, la vinculación e intercambio con el trabajo literario de autoras 
y autores latinoamericanos posibilita un acercamiento hacia las historias 
de lucha ante la opresión que caracterizan a América. El objetivo final 
de esta unión cultural es crear “el ciudadano de la humanidad, de una 
humanidad renovada” (9)4 en la que prime la diversidad de culturas por 
sobre las fronteras y las diferencias raciales entre individuos. De esta 
manera, el movimiento propuso lanzar un grito sincero en medio de la 
tormenta anglosajona que amenaza al continente, con la misma esperanza 
con la que se inscriben las últimas observaciones lanzadas en una botella 
al mar (10) para volver a reunir a las almas extraviadas a través del arte 
y las letras. Permitiendo con ello, un renacimiento de los elementos 
pertenecientes a la propia cultura.

Tal como se mencionó al comienzo de este artículo, este movimiento 
también incluyó en sus producciones literarias una tenaz mirada crítica 
sobre la sociedad de la época y particularmente sobre la clase burguesa 
que renegó de sus raíces haitianas y africanas para abrazar los modelos 
culturales occidentales. En Ainsi parla l’oncle/Así habló el tío de Jean 
Price-Mars, texto fundacional de este pensamiento, se sentaron las bases 

4 “Le citoyen de l’humanité, d’une humanité renouvelée”.
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de un proyecto que ambicionó revalorizar el folclore ante los ojos de un 
pueblo que olvidó ser haitiano para asimilarse e identificarse con su antigua 
metrópoli (10). Es el propio Price-Mars quien denuncia que la sociedad 
haitiana de la época padece de un bovarismo colectivo o que, en otras 
palabras “es la facultad que se atribuye una sociedad de concebirse otra 
cosa que ella no es” (10) y por la cual todo lo auténticamente indígena o 
todo lo que se refiere a las lenguas, costumbres, sentimientos y creencias 
populares se tornan sospechosas o de mal gusto para las élites que se 
encuentran encaprichadas o ebrias con la patria perdida (11). El movimiento 
del indigenismo propuso abrir un espacio de reflexión en un momento 
en el que los imperialismos “camuflan sus deseos bajo la apariencia de 
filantropía” (12), con el propósito de hacer frente a una sociedad que 
prefirió creer con cierto grado de orgullo ser franceses de color. 

Otra de las características del indigenismo haitiano es que este 
movimiento surgió “desde arriba” (Mezilas 31). Es decir, de mano de 
una élite intelectual que escribió en defensa de los más desfavorecidos, 
pero que lo hizo desde y para un círculo burgués. Es decir “ni por ellos 
ni para ellos” (Viterbo 206, cursivas en el original). En el caso de la 
producción literaria de Jacques Roumain y especialmente en la que aborda 
a la burguesía haitiana, se ha mencionado también que esta escritura tiene 
algo de biográfico o testimonial (Ascencio 28). Ante esto, es importante 
considerar que este movimiento y su escritura persiguió un compromiso 
social que surgió de la idea de renovar la literatura nacional y de reformar 
las bases de la sociedad, especialmente de la clase burguesa a la cual los 
intelectuales de la época pertenecían. Para Jules Blanchet, la literatura y los 
movimientos de este momento en Haití son propuestas que se realizaron 
con un contenido doctrinario real, proporcionado por jóvenes escritores 
con estudios y conocimientos disciplinares obtenidos en el extranjero 
y que luego de su retorno a la isla difundieron nuevas ideas bajo una 
impronta social (195). Es posible pensar, entonces, que la pertenencia 
de estos autores a la élite social les permitió representar, más allá de sus 
propias vidas, a la sociedad burguesa desde el agudo conocimiento que 
tenían sobre su propio entorno. Para Blanchet estos escritores renuevan su 
propia clase social porque no son diletantes o unos especialistas situados 
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por encima del conflicto, sino que ocupan su lugar en las batallas de la 
vida cotidiana para dejar de ser exclusivamente artistas y tomar una 
misión social (195) que los convierte en agentes activos de su época. 

LA SOCIEDAD BURGUESA EN LES FANTOCHES

La novela Les Fantoches de Jacques Roumain se despliega sobre la realidad 
social e histórica de Haití de finales de los años veinte en el contexto de 
la ocupación militar de Estados Unidos y de una sociedad burguesa que 
se encuentra al acecho de lo que pueda obtener del país invasor y que 
además se define bajo los modelos europeos. Sus personajes pertenecen 
a una joven élite intelectual y política que vive bajo el letargo provocado 
por la prolongada ocupación estadounidense y el enriquecimiento que ha 
logrado bajo su amparo. El foco de los seis capítulos que componen la 
novela está puesto precisamente en la bajeza con la que actúa la burguesía 
haitiana para obtener beneficios económicos y políticos. En este sentido, 
Marie-Agnés Sourieau afirma en un artículo sobre la novela que en 
la época en que Roumain se apoderó de Puerto Príncipe, la capital se 
encontraba en una decadencia física y moral, casi al fondo de su rutina 
(29) en la que ya no quedaba nada más que solo las apariencias. 

El inicio de Les Fantoches está marcado por un baile en un selecto 
club en el que priman elementos de la cultura francesa y europea. Los 
invitados asisten con deslumbrantes vestidos y esmoquin y bailan al ritmo 
de una adaptación de “Blue Danube blues”5 que el narrador describe como 
“una transposición del famoso vals sobre un ritmo negro, emocionante 
y ridículo” (176)6 que simboliza también las raíces culturales que la 
sociedad burguesa oculta tras las apariencias. Las primeras características 
de los miembros de esta clase social son desplegadas durante este baile 
a través de sus propios personajes. En una conversación que sostienen 

5 “Blue Danube blues” es un famoso vals europeo compuesto por el músico austríaco 
Johannes Strauss (hijo) en 1866. 

6 “Une transposition de la valse fameuse sur un rythme noir, émouvant et ridicule”. 
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Marcel Basquet y Michel Rey, este último describe a quienes componen 
el círculo burgués como personas que poseen “sonrisas maquilladas por 
la hipocresía, sus gestos mecanizados por lo que llaman buenos modales, 
todo ese conjunto de brillante convención” (178)7. Rey, además, pide a su 
amigo poner especial atención en las miradas de quienes los rodean y en 
lo que estas revelan “de bajeza, de envidia, de irremediable estupidez” 
(178)8 y junto con ello, invita a Basquet a verlos como realmente son: 
“feos, mezquinos, pequeños” (178)9, pero con un inmenso poder para 
hacer daño. Las descripciones sobre el baile y los miembros de la clase 
burguesa develan a una sociedad que reniega y encubre la cultura a la cual 
pertenece y que también actúa con total desprecio y apatía. En la novela, 
hay dos momentos clave que muestran, por un lado, la mezquindad, la 
hipocresía y el daño que estos provocan y, por otro, las consecuencias 
que estos obtienen por la bajeza de sus actos. 

En medio del baile que da inicio a la novela, Marcel Basquet, personaje 
protagónico, es descrito por sus pares como un “intelectual bastante 
refinado y muy vanidoso” (178)10, que pertenece a la clase burguesa 
y que goza con ironía de sus privilegios económicos y de su posición 
social. No obstante, estas características no son del todo compartidas por 
los miembros de la burguesía que lo rodea. En una conversación entre 
Basquet y sus amigos, estos le confiesan que han oído a los asistentes a 
este lujoso club hablar mal de él calificándolo como un “necio perezoso” 
por su holgazanería y porque no ve utilidad alguna en la actividad laboral 
(176). Ante las confesiones de sus pares, Basquet se enorgullece de su 
pereza y de las comodidades que su clase social le permite. Con total 
ironía se alegra de oír estos rumores y se burla de los beneficios que se 
pueden obtener del trabajo y, especialmente, de la agricultura (176). Para 
el protagonista, el trabajo implica ignorar la posibilidad de morir, por 

7 “Sourires fardés par l’hypocrisie, leurs gestes mécanisés par ce qu’ils appellent les 
bonnes manières, tout cet ensemble de brillante convention”. 

8 “De bassesse, d’envie, d’irrémédiable bêtise”. 
9 “Laids, mesquins, petits”. 
10 “Intellectuel passablement raffiné et très vaniteux”.
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lo tanto, quien se empeña en cualquier esfuerzo carece de inteligencia. 
Mientras tanto, si alguien de su clase social decide ejercer una actividad 
laboral, es simplemente “para asegurarse una cómoda ociosidad en el 
futuro” (176-177)11. Para Marcel Basquet todo se trata de lógica, es decir, 
de que los grandes trabajadores deben esforzarse solo hasta conseguir 
una distinción o alto cargo que les permita obtener ganancias y con ello 
ser grandes perezosos. 

Ahora bien, la cuestión planteada en este intercambio entre jóvenes 
burgueses va más allá de la mera felicidad que puede otorgar el trabajo o 
la pereza. Para Glodel Mezilas la llegada de las tropas invasoras provocó 
controvertidas reacciones en el país: la burguesía aplaudió su llegada 
con la esperanza de paz, los políticos esperaron enriquecerse e incluso 
los intelectuales les dieron la bienvenida para impedir el despotismo del 
país (45). No obstante, la aceptación de la ocupación por la élite para la 
protección de sus propios intereses se mantuvo con fuerza durante todo 
el transcurso de la intervención estadounidense, a pesar de las injusticias 
y abusos cometidos por los norteamericanos. En este sentido es el propio 
Jacques Roumain quien denuncia en su texto Analyse schématique/
Análisis esquemático que mientras los campesinos eran masacrados y 
despojados de sus tierras por las tropas invasoras de Estados Unidos, la 
élite haitiana recibió abiertamente a quienes lideraron la ocupación en sus 
círculos sociales y también en sus familias. En palabras del propio autor: 

En 1915, la burguesía haitiana, que vivía de la opresión de las masas, 
no podía hacer causa común con ellas: como cómplice histórico y 
natural del imperialismo, se contentó con exigir la continuación de 
sus privilegios y nuevas prebendas bajo la protección del Ocupante. 
(629)12

11 “Pour s’assurer dans l’avenir une confortable oisiveté”. 
12 “En 1915, la bourgeoisie haïtienne, vivant de l’oppression de la masse, ne pouvait faire 

cause commune avec elle: elle se contenta, complice historique et naturelle de l’Impérialisme, 
de réclamer la continuation de ses privilèges et de nouvelles prébendes sous la protection de 
l’Occupant”. 
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La comodidad, el letargo y la banalidad alcanzadas por las reflexiones 
que se observan en el diálogo de Marcel Basquet y de su círculo cercano, 
no solo permiten cuestionar el origen de su cómoda holgazanería y 
enriquecimiento, sino que también despliega una denuncia contra la 
complicidad y el silencio que la élite de Haití ha tenido frente a los abusos 
cometidos por la ocupación estadounidense y por su falta de empatía 
con quienes fueron sometidos a la explotación y la humillación por las 
fuerzas estadounidenses. 

Sin embargo el egoísmo, la búsqueda de beneficios personales y 
la pereza de la clase social burguesa provocan también sufrimientos 
y angustias en sus personajes. Marcel, en su imperiosa búsqueda por 
aparentar y lograr un posicionamiento en la sociedad, se ve imposibilitado 
de expresar cualquier forma sincera de afecto por quienes lo rodean. Lo 
anterior se observa a partir de la tormentosa relación amorosa que el 
personaje protagónico sostiene con Irene, una mulata haitiana a quien 
Marcel abruma constantemente a través de sus caprichos e ironías. Pese 
a ello, ella parece amarlo sinceramente. Sus preocupaciones por el actuar 
de Marcel dan prueba de ello. En medio de una conversación sobre la 
compleja relación de ambos, Irene le pregunta: 

¿Qué tiene usted, entonces, que reprocharse, Marcel, para estar tan 
en contra de vuestra felicidad? Pobre amor mío: ¿acaso es porque 
usted me ama y se odia a sí mismo por lo que se atormenta por el 
sufrimiento mío y debo encontrar yo la prueba de su ternura en las 
heridas que usted me inflige? (187)13

Para el protagonista, la posición social está por sobre la felicidad. Para 
lograr sus propósitos, debe seguir las apariencias que su clase le exige y 
también rechazar aquellos sentimientos o acciones que pongan en evidencia 
sus verdaderos sentimientos. Es el mismo Marcel quien recuerda que para 

13 “Qu’avez-vous donc à vous reprocher Marcel, pour ainsi en vouloir à votre bonheur? 
Pauvre amour que le mien: est-ce donc parce que vous m’aimez et que vous vous haïssez, 
que vous vous tourmentez par ma souffrance et dois-je trouver la preuve de votre tendresse 
dans les blessures que vous m’infligez”. 
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lograr un posicionamiento en el círculo burgués comenzó a experimentar 
una extraña terquedad con la que se propuso destruir su propia felicidad 
hasta el punto de borrar hasta las huellas de este sentimiento (178), al 
tiempo que se consolaba insistiendo en que la felicidad no vale la pena si 
se obtiene valor en la sociedad. Marcel Basquet no puede amar a Irene, 
porque es él mismo quien ha eliminado cualquier posibilidad de responder 
sinceramente a los afectos. Las apariencias que le exige su clase social 
para mantener una posición y obtener beneficios de parte de la ocupación 
impiden que este personaje demuestre su verdadero rostro ante aquellos 
que lo rodean y con los cuales, como Irene, puede llegar a tener nobles 
sentimientos. Marcel Basquet solo puede reaccionar con apatía y dureza, 
tanto en su relación con Irene como con él mismo.

Para el indigenismo, uno de los rasgos característicos de la sociedad 
haitiana de la época es la lucha constante que se desata entre aceptar las 
creencias haitianas fundamentales que se reúnen en el folclore haitiano 
y que, como se mencionó al inicio de este artículo, se relacionan con las 
lenguas, costumbres, creencias populares y también con los sentimientos, 
y el asumir las creencias europeas occidentales que se han adquirido 
de forma más reciente. Para este movimiento la elección entre ambas 
opera como un campo de batalla en la conciencia de la sociedad, cuya 
apuesta final es precisamente el control de las almas. En este sentido, 
Jean Price-Mars afirma que las clases acomodadas pagan un alto precio 
en esta lucha debido a que “la fortuna ni el talento […] no constituyen 
obstáculos contra la intrusión posible de tales o más cuales creencias 
pueriles y obsoletas, y como estas exigen prácticas exteriores, ocurre que 
las almas que son afectadas padecen de una ansiedad, y de una angustia 
susceptibles de volverse trágicas por instantes” (5) para quienes las 
viven. Para este movimiento son precisamente estos padecimientos, los 
causantes del rechazo que la sociedad haitiana tiene por las creencias 
de su propia cultura. 

Para el protagonista de la novela, las luchas por asumir sus verdaderos 
sentimientos se ven enfrentadas ante la nobleza de Irene. Para Marcel: “Ella 
es hermosa y pura bondad, o bien es solo un espejismo de deseo, y no es 
así en absoluto. […] Las falsas decoraciones: la inteligencia, la bondad, 
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se desvanecen” (190)14. El constante empeño de la burguesía haitiana por 
parecer por encima de ser, empuja al personaje a dudar también de los 
sentimientos de Irene. Estos cuestionamientos encuentran respuesta en 
la evidente nobleza de la joven y en la superioridad indulgente que por 
estas cualidades ella ejerce sobre él. Las abruptas reacciones y rechazos 
que Marcel practica sobre la joven mujer pueden comprenderse entonces 
como una forma con la que este personaje se castiga a sí mismo, por las 
caretas que lo atan y por su imposibilidad de decidir. En este sentido, 
Marcel Basquet se pregunta “¿Cómo correr el riesgo de vincular una vida a 
la mía, cuando no soy libre frente a mí mismo?” (191)15. La respuesta que 
el personaje entrega es que la causa de todas sus acciones es la dualidad 
de su alma (191). Irene, por tanto, es quien representa, al interior de la 
novela, la posibilidad que Marcel tiene de confrontar y de decidir sobre 
esta dualidad para encontrar su verdadero ser. 

La narrativa inicial de Jacques Roumain se caracteriza por denunciar 
el bovarismo de la élite haitiana. Marie-Agnés Sourieau afirma que en sus 
primeras obras, el autor insiste una vez más en la imbecilidad burguesa 
y la podredumbre moral del entorno del cual él mismo proviene (29) 
como un intento por transformar la sociedad que lo asfixia. En su libro 
de cuentos La Proie et l’ombre/La presa y la sombra, publicado en 1930 
y cuyas características son similares a las de Les Fantoches, el narrador 
del primer cuento, titulado “Préface à la vie d’un bureaucrate/Prefacio a la 
vida de un burócrata”, despliega una explicación de la necesidad que los 
personajes tienen de dañar su propio entorno: “en el fondo se asemeja[n] 
bastante a esos niños maltratados, golpeados, que la juventud conserva 
traviesos pero que no sienten placer sino haciendo bromas malvadas en 
las que su amargura encuentra su alimento” (5)16. Los intereses de la clase 

14 “Elle est belle et toute bonté, ou bien ce n’est qu’un mirage du désir, et elle ne l’est 
point telle. […] Les faux décors: intelligence, bonté, s’évanouissent”. 

15 “Comment courir le risque de lier une vie à la mienne, quand je ne suis pas libre 
vis-à-vis de moi-même ?”. 

16 Todas las traducciones al español de este cuento pertenecen a Michaelle Ascencio 
y fueron extraídas del texto Gobernadores del rocío y otros textos de Jacques Roumain, cuya 
selección, traducción, prólogo, notas, cronología y bibliografía, pertenecen a la traductora.
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burguesa y su sometimiento servil ante la ocupación, imposibilitan que 
los personajes actúen con libertad sobre sus propias vidas y sobre sus 
sentimientos. Frente a esto, la amargura es la forma en que su inadaptación 
encuentra una salida. Así, la imagen jovial, vanidosa e irónica con la que 
Marcel es presentado al inicio de la novela, es una careta para ocultar 
sus más íntimas aflicciones. 

EL ROL DEL ESCRITOR Y LA MARCA DE TARTUFO

La figura del escritor ocupa un lugar central en la novela de Jacques 
Roumain y también durante su época, pues estuvo asociada, por un lado, 
a los movimientos de resistencia antiimperialista y, por otro, a la defensa 
de la identidad cultural francesa. Para comprender las representaciones 
de los escritores que se despliegan en la novela, es preciso retroceder 
nuevamente al cuento “Préface à la vie d’un bureaucrate/Prefacio a la 
vida de un burócrata”, donde se propone una interesante definición de 
los miembros de la élite haitiana. Marcel Rey, personaje cuyo nombre 
coincide con el de Les Fantoches, firma que estos son:

Señoritos interesantes tipo standard muy comedidos, protegido[s] 
de los excesos, válvula de seguridad marca Tartufo garantizada […] 
generosamente interesados en las obras de beneficencia y progreso 
general de la humanidad, juntando las manos sobre los muslos con 
ese gesto conmovedor que deja prever que más tarde, cuando lleguen 
a jefes de división o miembros del consejo de fábrica, no tendrán sino 
que sacar y redondear los brazos para girar los pulgares sobre una 
virtuosa pancita sujetada por una cadena de oro con dijes colgantes. (6) 

Antes de entrar en el análisis de los escritores en Les Fantoches, es 
curioso observar que en este cuento de Jacques Roumain, Michel Rey 
es un escritor que ha renunciado a sus orígenes negros y haitianos para 
ser parte de una clase social alta a la cual dice detestar, pero en la que 
permanece a cambio de beneficios económicos y de un puesto político 
en el Departamento del Interior (12), al mismo tiempo que escribe una 
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novela sobre el alma del pueblo haitiano (6). Estas descripciones permiten 
evidenciar que el escritor representado en el cuento responde también a 
los modelos burgueses que este critica. El contacto con el medio social 
burgués que lo rodea lo ha transformado profundamente en un auténtico 
burgués marca Tartufo. Es decir, un hombre hipócrita y falso que escribe 
literatura con un supuesto compromiso social, cuando sus verdaderos 
intereses están puestos en los beneficios que puede obtener a través de 
su escritura o por medio de su posición social. 

En Les Fantoches, el mundo de los escritores también coincide con 
esta definición entregada por Marcel Rey porque quienes escriben lo 
hacen con una aparente responsabilidad social, pero sus textos no son 
más que una escritura vacía que responde a una forma de acceder a 
beneficios personales. Marcel Basquet escribe artículos para un periódico 
de circulación nacional en los que aborda temáticas sobre la ocupación 
estadounidense en Haití y la conciencia social en este contexto, creando 
la falsa ilusión de que sus textos son un testimonio de la realidad social 
haitiana y “que parecen dictados por las más sólidas convicciones” 
(196)17. En sus artículos, además, Basquet incorpora grandes títulos sobre 
la realidad social de Haití que para el propio director y editor del medio 
“llaman directamente la atención como las leyendas de caracteres grandes 
de los anuncios para productos de mala calidad” (194)18, pero que carecen 
de profundidad y de verdadera empatía por el contexto social de la época. 
A pesar de esta dura calificación que se les dan a los textos que Marcel 
escribe, insiste en producir artículos con títulos que atraen la atención 
de un determinado público lector debido a que en ellos se esconden sus 
principales ambiciones. En una conversación que Marcel sostiene con su 
amigo Lefèvre, el protagonista hace explícitas las verdaderas intenciones 
de su escritura y explica que, a través de ella, espera obtener beneficios y 
posicionamiento político: “llamo la atención del próximo gobierno sobre 
mí. Una sinecura en uno de nuestros ministerios me vendría, si se me 

17 “Qui paraissent dictés par les convictions les plus solides”. 
18 “Ils tapent directement dans l’œil comme les légendes en gros caractères des 

réclames pour de la mauvaise marchandise”. 
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permite decirlo, como anillo al dedo” (196)19. La escritura comprometida 
que Marcel dice practicar en sus artículos, esconde sus ambiciones de 
poder y su servilismo hacia la ocupación estadounidense. 

 Como es de esperar, el medio de prensa escogido para las publicaciones 
de Marcel y de otros escritores haitianos comparte también la apariencia 
o falsa ilusión de hacer buenas acciones sociales, mientras ocultan su 
sometimiento servil. Durante la revisión de uno de los artículos de Marcel, 
Lafond quita aquellas partes del texto que pueden ser perjudiciales 
para los propósitos de su proyecto editorial y que puedan ofender o 
contradecir la ideología de la ocupación militar de Estados Unidos 
en Haití. Frases como “el yankee imbécil y sanguinario” (194)20 son 
rápidamente borradas de los artículos de Marcel porque para su editor 
resultan ser incomprensibles y brutales. De igual manera las propuestas 
religiosas en las que otros escritores abordan ritos o creencias que se 
alejan del catolicismo son también eliminadas del contenido que se 
publica. La explicación para esta censura la da el editor a Marcel: “mi 
amigo, represento a un candidato presidencial, usted entiende. Ahórreme 
problemas” (194)21. Todo esto pone en evidencia la hipocresía y el 
oportunismo de los escritores burgueses que se revisten de buenas 
intenciones y de ideas críticas para entrar en los círculos de poder, 
amparados por la ocupación militar estadounidense. 

En este punto es importante observar también a Santiague, un escritor 
que a lo largo del relato parece ser el único personaje que se distancia de 
las frivolidades de sus congéneres, quienes destacan las características 
positivas que, para ellos, posee este personaje. Es el propio Marcel 
quien le confiesa la admiración que siente por su inteligencia y astucia: 
“siempre me ha parecido usted un ejemplo de equilibro perfecto […] 
Usted tiene, en este país de cretinos inimaginables, la mente más abierta 

19 “Et j’attire sur moi l’attention du prochain gouvernement. Une sinécure, dans un 
de nos ministères m’ira, si j’ose dire, comme un gant”.

20 “Le Yankee imbécile et sanguinaire”.
21 “Mon ami, je représenté un candidat à la Présidence vous comprenez. Épargnez-moi 

des ennuis”.
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que hay” (201)22. La franqueza parece ser otra de sus cualidades, con 
la cual enfrenta la pereza de sus amigos y especialmente la de Marcel 
Basquet y con la que también critica las falsedades de una clase política 
que reniega de sus orígenes. En cuanto a su trabajo literario, no hay 
mayores menciones a lo largo de la novela, solo se afirma que este es 
escritor, que pasa gran parte de su tiempo ocupado con su literatura y 
que siempre ha soñado con escribir sobre una familia de la aristocracia 
política, arruinada por la llegada de las tropas estadounidenses, lo que 
para él marcaría el inicio de la convulsión social haitiana. Pese a las 
cualidades que le son asignadas a este personaje y a sus intenciones de 
escribir una novela sobre el contexto de la ocupación, son su inactividad 
e individualismo las que, lejos de distanciarlo de sus pares escritores, 
lo acercan aún más a las falsedades atribuidas a la clase burguesa. La 
inactividad y ensimismamiento de Santiague son temáticas abordadas 
por Roumain en otro de sus textos, en el que propone que “mientras se 
juega el destino de los hombres en una formidable convulsión histórica, 
puede, retirado en la propiedad privada de su soledad espiritual, continuar 
dando a la poesía el sentido de una cancioncilla” (“La poésie comme 
arme” 693). Es precisamente desde este lugar solitario que Santiague 
evade cualquier compromiso con la realidad. 

Teniendo en cuenta lo anterior, cabe preguntar ¿cuál es el verdadero 
rol del escritor y de su escritura? Jacques Roumain dedicó buena parte de 
su trabajo ensayístico y literario a reflexionar sobre sus funciones . Para 
Roumain, el escritor y la escritura son armas que deben estar al servicio 
de la realidad histórica y social. En “La poésie comme arme/La poesía 
como arma”23 Roumain propone que, en medio de las transformaciones 
históricas y frente al colapso de las viejas sociedades que se desarrollan 
durante las primeras décadas del siglo XX, tanto en Haití como en el 

22 “Vous m’avez toujours semblé un exemple d’équilibre parfait (...) Vous avez, dans 
ce pays d’inimaginables crétins, l’esprit le plus ouvert qui soit”.

23 La traducción de este texto se encuentra publicada en Jacques Roumain Œuvres 
complètes. Coordinado por León-François Hoffman y por Yves Chemla. No obstante, allí se 
menciona que el original pertenece a una publicación de 1934 de Gaceta del Caribe por lo 
que la traducción podría pertenecer al propio Roumain. 
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mundo, es preciso acabar con el mito de la libertad del escritor y del 
poeta. En palabras del autor:

El [escritor] poeta es, sobre todo un contemporáneo, la conciencia 
reflectora de su época. Si su pensamiento no es acción, el poeta no es 
libre. No lo es si no está atado a la necesidad imperiosa de escoger […] 
entre la paz y la guerra, entre la democracia socialista y el fascismo. 
Su pretendida libertad termina en lo que podría llamarse el complejo 
de Poncio Pilatos y que cubre todos los artificios de la cobardía y el 
renegar. El poeta es a la vez testigo y actor del drama histórico […] 
su arte ha de ser arma de primera línea al servicio de su pueblo. (693)

Por lo tanto, la escritura para Roumain no es un mero artificio estético 
ni una construcción idealista, sino que, por el contrario, es una construcción 
ideológica que debe situarse en su época para desde allí reflexionar y 
presentar una realidad histórica concreta. La escritura y la poesía son 
un reflejo de “la complejidad dialéctica de las relaciones sociales, las 
contradicciones y los antagonismos de la estructura político-económica 
de una sociedad en determinado momento de la historia” (691). El 
escenario histórico-social de la ocupación estadounidense en Haití y 
de los abusos cometidos sobre el mundo campesino exige entonces una 
escritura situada que sea capaz de dar cuenta de las complejidades del 
contexto, pero que también condene los abusos cometidos y se convierta 
en un arma de lucha frente a todas las adversidades. 

En Les Fantoches, Jacques Roumain representa y examina con 
detención la figura del escritor burgués que, absorto en su ambición y 
abyección, se refugia en la libertad de la escritura para esconder sus más 
oscuros propósitos. Lefèvre, político que en este texto forma parte del 
círculo social que rodea a Marcel Basquet, es quien pone al descubierto 
a estos escritores burgueses cuya escritura servil y vacía no contribuye 
con la lucha en contra de la ocupación. En un tenso diálogo entre ambos 
personajes, Lefèvre sostiene: “Ustedes representan en Haití una categoría 
de impotentes, cuya importancia es nula, ya que en lugar de producir 
alguna energía que pueda ser consumida por su patria, la agotan con su 
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parasitismo” (196)24. El énfasis de este intercambio revela y denuncia 
los pretextos y bajezas de aquellos que utilizan la escritura como una 
estrategia para ocultar su servilismo frente a la ocupación y, con ello, 
proteger los intereses de su clase. 

EL TAMBOR QUE HABLA 

El mimetismo o bovarismo de la sociedad haitiana burguesa ha borrado 
de la memoria las raíces históricas, sus costumbres y tradiciones. En la 
novela, los jóvenes de la élite se identifican con modelos europeos y 
lucen orgullosos algunas copias de la cultura occidental. Santiague, por 
ejemplo, ostenta en las paredes de su hogar lo que para él son “excelentes 
reproducciones de queridos pintores como Goya, Corot, Manet y Van Gogh” 
(207)25, mientras que en el piso tiene “una delgada alfombra indígena” 
(207)26. La disposición de estos elementos decorativos da cuenta de la 
jerarquización cultural que prima para la sociedad haitiana de la época 
y que es representada en la novela. En el predominante mundo burgués 
los elementos de la cultura popular haitiana tienen escasa presencia, 
pero sus breves intromisiones posibilitan momentos de conexión con 
el pueblo y el folclore haitiano, otorgando a su vez, una cierta libertad 
para los personajes.

La visita de Lefèvre al hogar de Santiague marca el comienzo del 
sexto y último capítulo de la novela. También, es el inicio de un largo 
recorrido de reflexiones sobre la ocupación estadounidense y de las 
constantes angustias que esta realidad les provoca a ambos personajes. 
En medio de la conversación se advierte, además, la presencia de 

24 “Vous représentez en Haïti cette catégorie d’impuissants, dont l’importante est 
nulle, puisque au lieu de produire une énergie quelconque, susceptible d’être consommée par 
votre patrie, vous l’épuisez par votre parasitisme”.

25 “D’’excellentes reproductions de peintres aimés: Goya, Corot, Manet…Au-dessus 
des casiers, un Van Gogh”.

26 “Un mince tapis indigène”.
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Charmantine, una niña  que fue acogida por Santiague durante uno de 
sus paseos nocturnos por los callejones de la capital haitiana y que presta 
servicios domésticos en su hogar. La historia del encuentro entre ambos 
la cuenta en detalle el mismo Santiague: llevado por el aburrimiento y 
la curiosidad de recorrer las calles desiertas y mal iluminadas de Puerto 
Príncipe, una niña hambrienta se paró frente a él y con una actitud 
suplicante extendió su mano y le pidió algo de dinero (214). Entonces, 
motivado por la curiosidad de conocer a esta niña, decide llevarla a su 
hogar. Es el mismo personaje quien admite que no es la lástima ni la 
compasión la que lo movilizan a ayudar a la niña porque “la verdadera 
voluntad es natural” (214) y esta exige que él también lo sea. La causa 
de esta acción, para él es desconocida. Sin embargo, resulta curioso 
que luego de esta confesión, Santiague continúa destacando a través de 
su relato la sumisión y obediencia que Charmantine tuvo durante este 
primer encuentro. 

Además del encuentro con la niña y su decisión de acogerla en su 
hogar, Santiague narra a Lefèvre la extensa historia de sufrimientos y 
maltratos vividos por Charmantine. Sobre los detalles es importante 
conocer que los abusos sufridos están relacionados con la vieja 
“costumbre [haitiana] de acoger a sirvientes menores de edad que no son 
remunerados y de los que se dispone como si fueran un objeto” (214). 
En este punto es interesante observar que Charmantine también presta 
servicios en el hogar de Santiague; ya no es víctima de maltratos, pero 
hay un evidente control que él ejerce sobre ella. Quizás esto se debe a 
la obediencia de la niña o a su sometimiento a la “mentalidad cruel” de 
las viejas costumbres (214). Lo anterior queda en evidencia en ciertos 
momentos de la conversación cuando Santiague llama a Charmantine 
para atender a su amigo Lefèvre, quien, además, siente una inmensa 
curiosidad por conocerla. Mientras la niña sirve limonadas para ambos 
con la mirada puesta siempre en el piso, uno de sus pies está descalzo. 
Este simple detalle molesta a Santiague, quien al percatarse de esta 
situación se impacienta y pide a la niña que se retire del lugar (210). 
Luego de esto y frente a los halagos que Lefèvre hace sobre la belleza 
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de la niña, Santiague le pregunta si la quiere y si le interesa estar con 
ella (212). Las acciones y palabras del personaje ponen en evidencia la 
falsedad de los cuidados y el aprecio que dice tener por la menor. Las 
contradicciones entre sus palabras y sus acciones objetivizan a Charmantine 
al igual que en las prácticas del pasado en las que los niños y niñas eran 
sometidos a la servidumbre, la explotación, y el abuso sexual de parte 
de sus cuidadores y de su círculo cercano (Simpson 667). 

 A pesar de lo anterior, la pureza y naturalidad de la niña le permiten a 
Santiague escapar por breves instantes de la asfixiante atmósfera burguesa 
y también de su infelicidad. Es el mismo Santiague quien afirma que la 
niña “es el oasis fraternal donde me gusta descansar”27 (216) y que gracias 
a ella “ya no soy tan infeliz y tal vez se lo debo a Charmantine”28 (216). 
La sola presencia de la pequeña niña, por tanto, alivia sus angustias y, 
por momentos, entrega cierta alegría a su vida. 

En este mismo sentido es interesante destacar que en el transcurso de 
esta conversación, Santiague le confiesa a Lefèvre que en su constante 
deambular por los barrios pobres de Puerto Príncipe, ha descubierto 
“salones de baile” al aire libre en los que desbordan la música y los bailes 
populares. Es en estos lugares donde dice encontrar breves instantes de 
libertad en los que logra apaciguar sus aflicciones y encontrar maneras de 
olvidar sus martirios. Para Santiague, la música es el ruido que necesita 
para sofocar pequeñas voces que lo atormentan. También el placer 
frenético en el que encuentra la atmósfera del olvido que, a la vez, es el 
olor de la desesperación y la resignación en la que a veces se deja llevar 
con hastío (212). Pero es en medio del ferviente relato sobre estos bailes 
y cantos populares que Santiague descubre que, por encima del ruido de 
los instrumentos y del jolgorio, escucha algo más: 

Una voz se pone a cantar, una voz ronca y primitiva, que cuenta el 
dolor tal como es, sin artificios, ese dolor negro que nada puede calmar 
y que se mece sin esperanza por acentos irónicos y desgarradores. 
Entonces, cuando el canto llano africano florece, cuando los ridículos 

27 “Est l’oasis fraternelle où j’aime à me reposer”.
28 “Je ne suis pas trop malheureux et je le dois peut-être à Charmantine”. 
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instrumentos se han callado y solo resuena el tambor ancestral, entro 
en la multitud y me pierdo en mi raza. (213)29

Es necesario precisar que la música, el baile y el tambor son elementos 
que pertenecen a la cultura y ritos haitianos de origen africano. Para el 
vudú, religión transportada desde África hasta La Española -que hoy 
es Haití y República Dominicana-, son instrumentos ceremoniales y 
rituales en los que el ritmo es llevado por el batir de los tambores, que 
adquieren un carácter sagrado por cuanto es indispensable para el culto a 
los antepasados (Roumain, “Le sacrifice du tambour-Assoto/El sacrificio 
del tambor Assoto” 1000). Al respecto, Antonio Benítez Rojo propone 
que el ritmo del tambor ancestral no es un significante desprovisto de 
su significado, sino que, por el contrario, el ritmo producido por este 
instrumento codifica la cultura africana y su lenguaje. Para el autor, “el 
‘tambor que habla’, cuyas membranas, de modo análogo a las bocinas 
de un gran sistema amplificador, hacen posible la comunicación de aldea 
a aldea sin que medie ningún código alfabético” (204). En la novela de 
Jacques Roumain, la música y los bailes permiten, por momentos, destruir 
la realidad de Santiague y alejarlo de los conflictos de su conciencia. Sin 
embargo, la incorporación de estos elementos no solo lo liberan, sino que 
también lo conectan con sus raíces. El tambor habla sin artificios sobre 
aquel dolor del pueblo haitiano que nada logra apaciguar, ni siquiera las 
apariencias de su sociedad. 

Para el indigenismo haitiano, la cultura popular es ignorada por 
las clases altas que han preferido ser franceses de color. Por lo tanto, 
el dolor negro del que habla la voz primitiva es también el dolor de la 
discriminación racial que existe en la sociedad haitiana de la época y 
de la indiferencia con la que esta observa su cultura popular. Pero no es 
precisamente la cultura africana o la África misma, sino que es aquella 
cultura que sobrevive a través del pueblo haitiano y en sus creencias. En 

29 “Une voix se met à chanter, une voix rauque et primitive, qui dit la douleur telle 
qu’elle est, sans artifice, cette douleur nègre que rien ne peut apaiser et qui se berce sans 
espoir d’accents ironiques et déchirants. Alors quand s’épanouit le plain-chant africain, que 
les ridicules instrument se sont tus et que seul résonne encore le tambour ancestral, j’entre 
dans la foule et me perds dans ma race”. 
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este sentido, Maximilien Laroche propone que esta África de la cual el 
indigenismo habla está instalada “en el corazón mismo de Haití, en la 
singularidad de los ritos vuduistas y en la originalidad de la lengua criolla 
o en las diversas creencias y prácticas del pueblo haitiano” (26-27)30. 
Por lo tanto, esta nueva mirada, pone en el centro no solo a la cultura y 
la recuperación de los elementos que le pertenecen, sino que también, a 
la figura misma del haitiano y al reconocimiento que debe realizar sobre 
sí mismo y sobre su identidad. 

En este punto es interesante retomar, la reflexión propuesta por Roger 
Dorsinville sobre Haití, sobre sus montañas y su magia: las montañas, en 
un sentido literal, dan origen al nombre del país y son el horizonte que 
bordea sus costas. En lo simbólico, representan aquellos lugares de la 
infancia, de reunión y de los ritos vudú. En un plano menos mitológico 
y más comprensible, las montañas son la voz que llama a cada haitiano, 
que resuena a través del tam-tam del tambor y que, a diferencia del 
tambor africano que es estacional, resuena todas las noches. El sonido del 
tambor es también la magia de la isla que está presente en la vida misma 
de cada haitiano y que, como un espíritu, retumba por todos los lugares 
(55-56). El tambor representa, entonces, ese llamado para volver a mirar 
las raíces haitianas, las tradiciones y también el dolor de un pueblo que 
vive bajo la opresión extranjera y el silencio cómplice de la sociedad. 
Es el sonido que resuena en cada haitiano para reconocerse a sí mismos 
en su propia cultura. 

CONCLUSIONES 

La sociedad representada en la novela Les Fantoches pone en evidencia 
la orgullosa jactancia con la que la clase social burguesa se asimila a 
modelos civilizatorios europeos y franceses, al tiempo que niega su 
pertenencia a la cultura haitiana. En este obsesivo olvido, omite también 

30 “Au cœur même d’Haïti, dans la singularité des rites vodouesques et l’originalité 
de la langue créole ou des croyances et pratiques diverses du peuple haïtien”. 
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los abusos y sufrimientos de las clases sociales más desfavorecidas por 
la ocupación estadounidense. La complicidad con las tropas extranjeras 
les permite obtener beneficios económicos que, además, le otorgan un 
alto posicionamiento en la sociedad haitiana y en su círculo social. Sin 
embargo, proteger los intereses de su clase implica para los jóvenes 
personajes burgueses, lidiar con conflictos internos y con limitaciones 
para expresar sus sentimientos con sinceridad. Ante la voluntad de esta 
joven burguesía por aparentar ser algo que no es, cierra los ojos ante el 
dolor del pueblo haitiano y frente a la discriminación social y extranjera. 
Pero también lo hacen ante su propio sometimiento a la explotación 
imperialista estadounidense. 

El foco de este artículo ha estado puesto en la complicidad y sometimiento 
de la burguesía con la ocupación de Estados Unidos, cuyo único objetivo 
es su enriquecimiento, sin importar las consecuencias y límites que 
esta decisión implica. En el contexto de las luchas antiimperialistas, en 
Latinoamérica y en Haití, la representación de la sociedad haitiana que 
el texto de Roumain propone pone en evidencia aquellas acciones que, 
de acuerdo con lo propuesto por Gabriela Mistral, han ensoberbecido y 
fortalecido al país invasor. La pereza, el individualismo y los odios por 
la propia cultura y por los otros miembros de la sociedad haitiana, se 
exponen en la novela de Roumain como una forma de odiar “lo que en 
nosotros nos hace vulnerables a su clavo de acero y de oro: a su voluntad 
y a su opulencia” (Mistral 45). Las intromisiones finales de los elementos 
de la cultura popular haitiana posibilitan el repliegue de este joven grupo 
burgués sobre sí mismo, para encontrar desde allí su propia identidad. El 
problema, sin embargo, radica en la indiferencia y resignación con que 
estos escapan de cada uno de estos elementos. 
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