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RESUMEN / ABSTRACT

El presente artículo sostiene que la poética de Alberto Hidalgo (Arequipa, 1897-Buenos Aires, 
1967) tiene como horizonte utópico el cultivo del yo experimentado como incansable autodiseño 
poético-existencial. En la primera parte, se exponen los límites de la interpretación que del 
poeta arequipeño hace José Carlos Mariátegui en sus Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana (1928). En la segunda parte, se describen y analizan, de forma panorámica, 
las relaciones entre el yo y el mundo en la poética de Hidalgo sobre la base de sus semejanzas 
y diferencias con la poética de su rival y contemporáneo Oliverio Girondo. Asimismo, y 
por primera vez, se visibiliza el libertarismo poético de Hidalgo contenido en su Tratado de 
poética (1945) y en Biografía de yomismo (1959) como ruta poético-existencial para lidiar 
productivamente con una realidad que había experimentado los terrores del totalitarismo.
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This article argues that the poetics of Alberto Hidalgo (Arequipa, 1897-Buenos Aires, 1967) 
has as its utopian horizon the cultivation of the self, experienced as a tireless poetic-existential 
self-design. In the first part, the limits of the interpretation that José Carlos Mariátegui makes 
of the poet from Arequipa in his Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928) 
are exposed. In the second part, the relations between the self and the world in Hidalgo’s poetics 
are described and analyzed, panoramically, on the basis of their similarities and differences with 
the poetics of his rival and contemporary Oliverio Girondo. Likewise, and for the first time, 
Hidalgo’s poetic libertarianism contained in his Tratado de poética (1945) and in Biografía 
de Yomismo (1959) is made visible as a poetic-existential route to deal productively with a 
reality that had experienced the terrors of totalitarianism. 

Keywords: Avant-garde, Latin American poetry, Alberto Hidalgo, José Carlos Mariátegui.

1. PRÓLOGO COMPRIMIDO: ENTRE ARTE Y REVOLUCIÓN

En 1927, Saúl Taborda, pedagogo argentino, se pregunta “a qué orden 
social responde el nuevo arte […] del que quiere hablarse como de un 
arte proletario” (171). A continuación, y con respecto al futurismo, afirm  
que este es “un ismo de invención italiana que hoy pasa, en su país de 
origen, por arte de la sociedad fascista, tipo de sociedad radicalmente 
opuesto al comunismo” (171)1. Cuestionando la fácil identificación de 
los movimientos de vanguardia con situaciones ideologías antagónicas a 
partir de la experiencia futurista en la Rusia comunista y la Italia fascista, 
Taborda pone en primer plano la potencia del arte de vanguardia en 
cuanto respuesta a un nuevo contexto social que no puede acomodarse 
a una ideología específi a; desde esta perspectiva, el arte ya no es 
reflejo ideológico, sino expresión de una nueva realidad que exige “la 
conveniencia de escoger otra vía”. 

En la década del treinta, César Vallejo critica a los poetas que han 

1 Sigue: “Tendríamos entonces un arte que se acomoda a dos situaciones antagónicas 
y esta sola consideración baste a señalarnos la conveniencia de escoger otra vía” (171). 
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convertido a la máquina en una nueva divinidad, pues “un motor o un 
avión no son más que objetos, como una mesa o un cepillo de dientes, 
con una sola diferencia: aquellos son más bellos, más útiles, en suma, 
de mayor eficiencia creadora” (El arte 56). De hecho, para el poeta 
peruano, el futurismo de Marinetti no fue sino “una corriente efímera” 
de la vanguardia soviética, y su modernolatría no era expresión de la 
nueva sensibilidad del artista revolucionario, ya que para este “no es la 
máquina la que sube, sino el amor el que aterriza” (56). 

¿Es este “aterrizar el amor” vallejiano la “otra vía” que sugiere Taborda 
frente al desencanto que le produjo las alianzas políticas del futurismo? 
La afirmación del peruano es rica en consecuencias estéticas y éticas: 
invierte la fórmula de un futurismo superficial usando su propio aparato 
retórico y transgrede, a su vez, la tradición amorosa de Occidente según 
la cual el amor apunta a lo divino (neoplatonismo); el amor vallejiano, 
como avión de la esperanza, aterriza, se acerca a la materia, encarnándose, 
haciéndose tiempo.

Aterricemos entonces. El presente ensayo muestra que la poética de 
Alberto Hidalgo, contemporáneo de Vallejo, tiene como horizonte utópico 
no el culto al yo, sino el cultivo del yo experimentado como incansable 
autodiseño poético-existencial; con ese fin, se analiza su poética desde 
una triple perspectiva. En primer lugar, se muestran los límites de la 
interpretación que del poeta arequipeño hace José Carlos Mariátegui, en 
sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928), con 
el fin de reenfocar la interpretación desde las ideas que sobre el arte de 
vanguardia tenía César Vallejo. ¿En qué medida el yo poético hidalguiano 
“aterriza el amor” ofreciendo otra vía para las vanguardias peruanas y 
latinoamericanas? 

Tomo esta propuesta de René Girard para quien “los textos imaginativos 
pueden ser tan ‘críticos’ como el texto crítico, e incluso pueden usurpar 
su papel. […] El texto imaginativo o narrativo es crítico en el sentido de 
que lo mejor de este contiene una profunda comprensión de la condición 
humana. Girard nos ofrece la literatura como teoría” (Doran xiv); en 
consecuencia, los textos de Vallejo pueden iluminar críticamente los de 
Hidalgo ofreciendo otras vías de interpretación. 
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Siguiendo esta metodología, la segunda parte se enfoca en las relaciones 
entre el yo y el mundo en la poética de Hidalgo; nuevamente, será un poeta, 
y no un crítico, el que permitirá vislumbrar, de forma panorámica, la otra vía 
vanguardista que propone el vate arequipeño; se trata del argentino Oliverio 
Girondo, cuya poética muestra sorprendentes semejanzas con la del peruano. 
Asimismo, y por primera vez, se mostrará la transformación del yo en la 
poética de Hidalgo en los años de la posguerra. A través de una original 
articulación de una mística del yo y un libertarismo poético, contenidos 
en su Tratado de poética (1945) y en Biografía de yo mismo (1959), el 
arequipeño ofrece una ruta poético-existencial para lidiar productivamente 
con una realidad que ha experimentado los terrores del totalitarismo. 

2. LA OTRA VÍA DE HIDALGO Y LOS LÍMITES DEL AMAUTA

La heterogeneidad de la poética de Hidalgo es consecuencia de su 
comprensión y experiencia del yo: no se trata de una identidad, el yo 
cartesiano como fundamento de la subjetividad tal cual lo entiende 
Mudarra (Camacho 14), sino de una aventura constante cuyo objetivo es 
ser “el Amundsen de mí mismo” (Hidalgo, Poemas simplistas 155); de 
allí que, en lugar de buscar un estilo particular (una identidad poética), 
la poesía sea el autodiseño de un yo siempre en transformación (agencia 
poética para la cual la metáfora sería la mejor vía, debido a su efectividad 
y economía).

La metáfora, en tal sentido, no es un recurso retórico, sino una 
herramienta retórico-existencial, ya que, al deshacerse de lo accesorio 
(retórico entendido como ornamental), permite, justamente, la desnudez 
del yo: el encontrarse con su nada como en el poema “Nada simplista” 
(Poemas simplistas 101). El poema no es sino un título y una página en 
blanco; se trata, justamente, del grado cero de la identidad, o de la no-
identidad, a partir de la cual el poeta simplista debe diseñarse. A partir 
de esta nada, el yo comienza la aventura de su propia autoinvención en 
cada texto (letra, metáfora, libro, obra, vida).

La poética del yo de Hidalgo, entonces, no es descriptiva, sino 
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subjetivamente objetiva: “el Simplismo no es descriptivo. Todos mis 
paisajes son paisajes imaginarios, que he hecho, seguramente, con los 
ojos cerrados. Mi cielo es mi cielo; no el cielo de todos. Y las estrellas 
que lo iluminan, son brillantes que me he sacado de los dedos, para que 
no tenga envidia de las constelaciones” (Hidalgo, “Invitación” 25); es 
decir, reconoce que el único modo de expresar algo sobre la realidad 
“de afuera” o de “adentro” es mediante la construcción de “paisajes 
imaginarios” que no son sino consecuencia del yo experimentado como 
aventura cuya metáfora principal es el “carrete de hilo”; tal metáfora abre 
tanto Química del espíritu (1923) como el prólogo de Simplismo (1925). 

En “Equilibrismo”, primer poema de Química del espíritu, la 
subjetividad se configura como el hilo conductor entre la experiencia 
humana y aquello que la trasciende (“el alma de las cosas”): 

carrete de hilo mi YO
lo desenvuelvo sobre las cosas,
y al recogerlo traigo
el alma de las cosas hasta mi alma. (Poemas 35)

Si bien es frágil, la propia constitución del yo (“carrete”) impide que 
este se confunda con el mundo en una suerte de unión mística. En otras 
palabras, la comunicación entre la subjetividad y lo que no es ella misma 
se expresa como la arriesgada praxis del equilibrista que extiende su yo, 
cual cuerda floja, para reconectarse con el elemento que comparte con el 
mundo: el alma. Esta trascendencia que no rompe con el mundo es una 
característica de la poética de Hidalgo y puede considerarse como una 
trascendencia débil, cuya manifestación, como se verá, es la aceleración 
e intensificación de la experiencia sensorial propia del futurismo

En el Primer Manifiesto futurista (1909), Marinetti afirma que “el 
Tiempo y el Espacio han muerto ayer. Nosotros vivimos ya en lo absoluto, 
puesto que hemos creado la eterna velocidad omnipresente” (Rainey 51)2. 
El desarrollo tecnológico de inicios del siglo XX (por ejemplo, trenes 

2 “Il Tempo e los Spazio morirono ieri. Noi viviamo già nell’assoluto, poiché abbiamo 
già créate l’eterna velocità onnipresente”.
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y automóviles) había transformado la experiencia del habitante de las 
ciudades que, tradicionalmente, se había defin do en relación con los 
ritmos del mundo natural. Esta nueva velocidad empujaba el ser humano 
más allá de sus límites haciendo posible nuevas y diversas formas de 
cognición, conciencia e intelección cuyo hábitat ya no eran ríos o mares, 
sino pistas de carreras, planetas o partículas atómicas (Schnapp 3-4). 

Para Jeffrey Schnapp, la aceleración del ritmo humano que la tecnología 
produjo dio origen a dos “narrativas entrelazadas de transformación” 
(4-5) presentes en otro texto de Marinetti, a saber, La nueva religión-
moralidad de la velocidad (1916): la primera de estas narrativas piensa 
el efecto de la velocidad en términos de una trascendencia fuerte, ya que 
la transformación de la experiencia que la velocidad opera se considera 
como irreversible; el choque, la caída y el accidente no son la excepción, 
sino la regla; esta trascendencia promueve un salto desde lo humano a 
lo más-que-humano en el marco de un universo en el que la velocidad 
es uno de los atributos definitorios de lo divino.

Por otro lado, la trascendencia débil se manifiesta en las elevaciones 
de la adrenalina, las locuras, los temblores, los estados de exuberancia y 
saturación sensorial acompañados de la compresión del espacio/tiempo 
cuyas características definitorias son la transitoriedad y reversibilidad; 
en otras palabras, estas experiencias asociadas con el futurismo de 
Marinetti no buscan huir de la dimensión humana, sino regresar a 
ella pero transformadas. Se trata de una trascendencia porque estos 
episodios de transporte desde lo humano a lo más-que-humano, aunque 
sean momentáneos, retienen sus asociaciones con lógicas más fuertes de 
transformación como la deificación y la metamorfosis.

En lugar de que lo humano se desvanezca, se convierte en una presencia 
constante en este tipo de trascendencia cuyos efectos, lejos de prometer 
sacar a la humanidad de la temporalidad, se experimentan dentro del 
tiempo: es esta transformación del yo que, como un “carrete de hilo”3, 

3 ¿Se trata de un hilo para coser o de uno conductor de electricidad? Teniendo en cuenta 
la influencia del futurismo en la poética de Hidalgo, es posible sugerir que la comunicación 
entre el alma del yo y de las cosas se ha electrifi ado; lo trascendente, entonces, se tecnologiza 
sin perder su carácter humano. 
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sale de sí mismo para volver al mundo transformado, la que caracteriza 
la poética de Hidalgo, y es, justamente, este matiz el que Mariátegui, 
comprometido con una visión marxista de la historia, no llegó a ver al 
caracterizar al arequipeño como un poeta, a fin de cuentas, romántico.

El yo, entonces, se conecta con las cosas del mundo con el fin de 
comprenderlo y darle sentido; sin embargo, la conexión no es suficiente  
ya que, para Hidalgo, en ausencia del sentido humano individual, el 
mundo en el que vivimos se vendría abajo: 

alguna vez,
acaso algunas veces,
las cosas
no saben sostenerse en equilibrio
sobre el sutil hilo que les tiendo
y van a dar de bruces a la vida.
¡a la vida de nuevo! ¡pobres cosas! (Poemas simplistas 35)

El yo poético es el que da sentido al mundo, y el equilibrio consiste 
en salir del culto-al-yo4 que no toma en cuenta las cosas del mundo e 
introducirse al mundo, “tenderle una mano”, para construir un sentido 
a partir de él. Se trata de un cultivo-del-yo que reconoce la necesidad 
de conectarse emocionalmente con el mundo y que sabe que, sin la 
potencia creadora del yo, los objetos volverían a un existir carente 
de sentido, carente de poesía. Es clave, además, que la conexión con 
el mundo no precisa de argumentos racionales o premisas ideológicas, 
se trata –y esto se verá más adelante– de una emoción que las cosas y 
el yo comparten: su deseo de articularse en una existencia 
compartida que no anula las diferencias. 

4 Para Mariátegui, este culto es una característica del romanticismo que “–entendido 
como movimiento literario y artístico, anexo a la revolución burguesa– se resuelve, conceptual 
y sentimentalmente, en individualismo. El simbolismo, el decadentismo, no han sido sino 
estaciones románticas. Y lo han sido también las escuelas modernistas en los artistas que no 
han sabido escapar al subjetivismo excesivo de la mayor parte de sus proposiciones” (255); 
desde esta perspectiva, ser vanguardista sería equivalente a ser socialista. 
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En este sentido, el yo sería capaz de conectarse con el alma de los 
objetos, es decir, comprender la desnudez de los materiales que ofrece la 
realidad: el “carrete de hilo” capaz de comprender “el alma de la piedra”: 

Nadie ha desentrañado el alma de la piedra. Ni el alma ni el cuerpo 
de la piedra. Que así como la piedra no ha tenido aún su filósofo,
tampoco ha tenido su anátomo. Y de tal modo la pobre piedra es un 
ser abandonado. La piedra que enferma, muere irremisiblemente, 
porque no hay ni el médico ni la droga que le curen. ¿Pues qué son 
los granos, las escoriaciones que de repente presentan, si no signos 
de horrendas enfermedades, como lepras, sarnas, etc.? ¿Esas piedras 
raquíticas, temblorosas y pálidas no son, por ventura, tuberculosas? 
¿Por qué no curar a las piedras? Se debería establecer un sanatorio 
para ellas. (“Invitación” 7)

Este fragmento es elocuente sobre el cultivo-del-yo (frente al culto-
al-yo) que propone Hidalgo; los entes del mundo (“la piedra”) tienen un 
alma; sin embargo, tales entes necesitan de un poeta capaz de percibir la 
experiencia de la propia piedra, su vida anímica; en consonancia con las 
propuestas futuristas, la caracterización del poeta es científico-tecnológica  
ya que se trata de un anatomista que no es sino alguien experimentado 
en estudiar la estructura y la forma de los seres vivos y las relaciones 
entre las diversas partes que lo constituyen (DLE). 

Ahora bien, la comparación del poeta con el experto en anatomía no 
se detiene en el análisis frío de una ciencia cuya práctica es “la disección 
o separación de las partes del cuerpo de un animal o una planta” (DLE);
detener la comparación en este punto sería falsear el alcance de la poética
de Hidalgo. De hecho, en este fragmento, suceden dos cosas: en primer
lugar, se dota de vida a un ser inerte; se extiende así el campo de acción
de la anatomía (animales y plantas) al ámbito mineral (piedras).

En segundo lugar, la anatomía sería una práctica que sirve al fi
último de la poesía que no es la disección, sino el cuidado que el yo pone 
en comprender aquello que no es él mismo; en tal sentido, también el 
mundo mineral puede enfermar, de allí que sea urgente la proliferación de 
poetas-anatomistas-médicos que sean capaces de comprender el porqué 
de estas enfermedades de los seres del mundo. 
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Esta negligencia por parte del poeta tendría como consecuencia la 
enfermedad y la muerte del mundo, desde su aspecto mineral hasta la 
dimensión humana. En tal sentido, la labor del poeta no sería sino la 
sanación de un mundo que se enferma, que puede sufrir de tuberculosis; el 
primer paso para esta praxis sería la de ser capaces de extender un “carrete 
de hilo” al mundo, y poder experimentar su vida anímica con el fin de 
diseñar una experiencia individual de la realidad que la tome en cuenta. 

Por todo lo antes dicho, la poética de Hidalgo se configura como un 
animismo-subjetivismo estético que tiende hacia una mística inmanente 
(Tratado de poética, 1944) según el cual cada yo comprende el mundo 
desde la propia experiencia que anhela la desnudez (no-identidad) como 
premisa para cualquier autodiseño personal. 

En términos de una política-poética (y es justamente esto lo que la 
crítica no ha podido ver hasta ahora debido a sesgos político-ideológicos 
en el caso de Mariátegui y teórico-metodológicos en el caso de Estuardo 
Núñez o Mudarra5), la obra de Hidalgo, alejándose del “unanimismo” 
de Vallejo (siempre según Mariátegui), ofrece una poética anarcoliberal 
(cuyas fuentes pueden rastrearse en las obras de Gustave de Molinari 
y Herbert Spencer en el siglo XIX); esta poética se caracterizaría por:

a. la experiencia del yo como libertad creadora absoluta: lejos de la
búsqueda del estilo (identidad poética), se trata de una experimentación
constante (agencia poética);

5 Para Estuardo Núñez, Hidalgo “no logra arribar a una creación propia y original. 
Siempre está en busca de nuevos modelos, de nuevas técnicas, con la errada idea de que así 
se crea poesía auténtica. La poesía de Hidalgo es así una pobre imitación de los ismos de 
vanguardia y nunca una obra original” (Camacho 33); por su parte, para Mudarra, Química del 
espíritu “se defi e como la búsqueda de la identidad, lo que remite a la búsqueda de la primera 
certeza de Descartes, padre de la Modernidad” (41). Respecto del estado de los estudios sobre 
la poética de Hidalgo, es importante mencionar el volumen editado por Álvaro Sarco en 2006, 
Alberto Hidalgo. El genio del desprecio, pues constituye hasta el día de hoy la aproximación 
más completa, y alejada de antipatías personales y/o prejuicios ideológicos, a la vida y obra 
del poeta arequipeño; el volumen incluye una selección de textos, estudios, artículos, notas, 
entrevistas y una valiosa bibliografía comentada; lejos estamos ya de una crítica como la de 
Edgar O’Hara (1987) que retrataba al poeta como un ególatra arrebatado. Sobre la crítica de 
la obra de Hidalgo, véase el informativo artículo de Brenda Camacho (2012). 
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b. el principio de no agresión poética, es decir, entre dos yoes que se
experimentan como aventura de sí mismos (“espías de sí mismos”)
no puede haber competencia, sino libre coincidencia6; esto sucede
en el caso del poema “Jaqueca” de Hidalgo y “Vía Láctea” de Paul
Morand (Poèmes, 131); desde esta perspectiva, la potencia crítica
se dirigiría a quienes no experimentan su yo como aventura de sí
mismos (agentes poéticos), sino como estilo único y permanente
(ideólogos poéticos);

c. el derecho irrestricto a la prioridad/propiedad del yo; de forma
constante, Hidalgo menciona que la experiencia del yo es análoga a la
de la propiedad privada7; solo cuando la subjetividad sea propietaria
del yo que se ha construido a la medida de sus deseos, se podrá decir
que uno es dueño de sí mismo: esta figura es el “Yomismo” de la
poética de Hidalgo de fines de la década de 1950; este trabajo poético,

6 La no agresión es uno de los principios del libertarismo, fi osofía política y legal que 
defi nde la libertad del individuo en sociedad, los derechos de propiedad privada y la asignación 
de los recursos a través de la economía de mercado: “el derecho a la autopropiedad sostiene 
el derecho absoluto de cada hombre, en virtud de su condición de ser humano, a ‘ser dueño’ 
de su propio cuerpo; es decir, a controlar ese cuerpo libre de interferencias coercitivas. Dado 
que cada individuo debe pensar, aprender, valorar y elegir sus fines y medios para sobrevivir y 
prosperar, el derecho a la autopropiedad otorga al hombre el derecho a realizar estas actividades 
vitales sin ser obstaculizado y restringido por la perturbación coercitiva” (Rothbard, For a 
New Liberty 28; traducción propia). Si bien escapa a los fines de este artículo, es importante 
mencionar que el marco teórico del análisis literario no debe reducirse solo a autores de 
izquierda (como en el caso de Mariátegui o los estudios culturales de cuño posmoderno), 
sino que debe abrirse a marcos teóricos liberales y/o libertarios no con el fin de encontrar 
una imposible verdad hermenéutica, sino de complejizar el análisis y evitar interpretaciones 
unilaterales de textos literarios. 

7 Según el libertarismo, la agresión se define en términos de la propiedad privada: 
“con violencia ofensiva se quiere señalar los casos en los que alguien invade la propiedad de 
otro sin su consentimiento. La invasión puede dirigirse contra la propiedad que la víctima 
tiene sobre su persona —y se habla entonces de asalto o violencia corporal— y/o contra su 
propiedad sobre los bienes tangibles, y tenemos entonces el robo o la intrusión. En ambos 
casos, el agresor impone su voluntad sobre la propiedad natural de un tercero, priva a otra 
persona de su libertad de acción o del ejercicio pleno de su natural autoposesión” (Rothbard, 
La ética 81). La última ratio del libertario es la decisión individual que no impide –y de hecho 
promueve– la cooperación e intercambio voluntario entre seres humanos; para Hidalgo, es 
justamente lo voluntario de la cooperación la que está en peligro por la violenta intromisión 
de cualquier ideología, de allí su discrepancia con Mariátegui y la de este con aquel.
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no tiene un fin cronológico, sino es un work in progress existencial: 
el “ser Amundsen de uno mismo” es una labor de toda la vida.

Bajo estas premisas, la noción de “poema de varios lados” (1926-
1927) adquiere un nuevo sentido: el poema, según Hidalgo, no sería 
sino metáfora de una sociedad en la cual sus miembros no pierden su 
libertad a causa de ideologías que estructuren o determinan lo social; 
el verso se configura así como metáfora del individuo, y el poema de la 
sociedad que imagina el creador del Simplismo; se entiende, entonces, su 
distanciamiento de Mariátegui y también la incomprensión de la crítica 
de las propuestas poéticas del arequipeño. 

En términos sintácticos, la “pausa” (“Invitación” 13) entre versos 
tiene un valor tanto retórico como ético, ya que representa esa detención 
temporal que la comprensión de cada verso (cada ser humano) exige, de 
allí que el tiempo en el que “cada lector debe guardar reposo –reposo 
de los ojos, si lee en silencio– ha de estar en relación directa con la 
distancia que medie entre uno y otro verso. La pausa equivale al espacio 
que ocuparía una línea” (13).

En lugar de que los versos estén encadenados por una estructura 
externa a ellos (composición, programa, ideología, dogma), cada uno 
mantiene su autonomía, y es el “reposo” lo que configur la oportunidad 
para detenerse en cada uno de ellos dándoles el tiempo que se merecen. 
De hecho, Hidalgo lleva este valor poético de la pausa hasta sus últimas 
consecuencias: “Mas si bien es cierto que puede escribirse un poema con 
versos exclusivamente, también lo es que puede haber poemas hechos 
sólo de pausas. De ello es ejemplo el titulado ‘Nada simplista’, de una 
hondura filosófica que ha de pasar inadvertida por los espíritus 
poco sagaces” (13). 

Si los versos en un “poema de varios lados” son análogos a los 
individuos del cuerpo social, la pausa no sería sino aquella no-identidad 
que permite, justamente, la aparición y la comunicación libre entre 
versos (individuos); lejos de ser solo un juego visual vanguardista, la 
nada simplista de Hidalgo se configura como una posibilidad de diseñar 
un poema desde lo no-identitario, desde ese lienzo en blanco que es el 
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mundo sin individualidades y que estas, a través de sus relaciones, se 
encargarían de habitar y recrear. 

Desde una perspectiva hidalguiana, el marxismo de Mariátegui, que 
el arequipeño criticaba amistosamente, sería incapaz de comprender esta 
no-identidad compartida entre los individuos (que, sin embargo, desean 
darle forma a sus “nadas”), pues este lienzo en blanco (que es el poema) 
estaría ya estructurado por una ideología particular; para Hidalgo, en 
cambio, los individuos en conexión experiencial con el mundo serían 
capaces de darle forma a esta nada simplista que, en términos retóricos, 
no es sino la no-identidad del poema. Esto último no equivale a decir 
que la poética de Hidalgo cae en el solipsismo (al modo de Descartes 
y su cogito), sino que cada verso (yo) se entrelaza formando un poema 
(cuerpo retórico y/o social) en virtud de un sentir común que no está 
determinado por una identidad estilística (ideológica). 

Al respecto, es útil recordar la “Pequeña retórica personal” que Hidalgo 
envía a Mariátegui a fines de 1926 y que será incluida en el séptimo 
número de Amauta de 1927; a diferencia de Álvaro Sarco8, considero 
que este texto no representa un distanciamiento de las ideas presentes en 
la “Invitación”, sino una cristalización de las nociones que ya estaban 
presentes en 1925, a saber, la exigencia de la autonomía del verso (yo) y 
la comprensión del poema (sociedad) como colaboración voluntaria de 
los versos (yoes); comprender la articulación de ambas ideas exige pasar 
de una interpretación retórico-poética a una estético-política. 

El texto se inicia con una analogía entre poema y figura geométrica 
en la que “un lado es una parte del todo, pero un lado es un lado en sí, 
es decir, es una figura él también, tiene una personalidad, una individualidad 

8 Para Sarco, este breve texto es “la exposición final de la poética de Hidalgo: el poema 
de varios lados. Poética que lo distancia de lo propuesto en su ‘Invitación a la vida poética’ de 
Simplismo, y que ya no abandonará, secundando a marcar un sello personal desarrollado en 
una etapa de ‘madurez’ que bien podría abrirse con el poemario Descripción del cielo (1928)” 
(315); asimismo, afirma que “del estilo y la poética divulgadas por Hidalgo en Simplismo, a 
lo que expone en su ‘Pequeña retórica personal’ […] hay una importante distancia. La poética 
defendida como propia por Hidalgo en Simplismo, no pasaba de ser una variante de los otros 
‘ismos’ de entonces” (317). 
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exclusiva y aislada” (“Pequeña retórica” 8). La originalidad de la 
vanguardia hidalguiana que, como carrete de hilo se mantendrá hasta 
su obra de madurez, radica en haber puesto, en primer plano, la libertad 
del verso (yo) frente a su pertenencia al poema (sociedad). Más aún, 
en ausencia de lados-versos con personalidad, la figura-poema no sería 
posible, pues es esta “individualidad exclusiva y aislada […] lo que 
afirma, lo que sostiene la figura” (8); es la individualidad, entonces, la 
que sostiene el todo y no al revés. El cultivo del yo (verso) se convierte 
así en base necesaria para cualquier “construcción” (8) poética (social). 

La argumentación a favor del poema de varios lados continúa tomando 
como ejemplo al individuo que, aunque cambie de posición, no pierde su 
unicidad: “cuando un hombre está de pie, es un hombre de pie; cuando 
está tendido, es un hombre tendido; cuando está sentado, es un hombre 
que está sentado. Nunca, pues, deja de ser un hombre” (8); desde una 
perspectiva estético-política, la posición cobra un carácter dilógico, ya 
que puede interpretarse en términos físicos, pero también identitario-
ideológicos. Como se verá, para Hidalgo, aquello que permanece a 
pesar de todos los cambios es el inalienable deseo del individuo de 
cultivar su yo; caracterizar cada vez con más precisión este “carácter” 
(8) específicamente humano será la constante de toda su obra.

Sin embargo, esta exigencia de poner al verso (yo) no solo en el primer
plano retórico-literario, sino también estético-político, no desemboca en 
un individualismo nihilista (como creyó Mariátegui al llamar a Hidalgo 
un “revolté”), sino que contempla una forma de colaboración entre 
versos (yoes), a saber, el “hallarse al servicio de una idea o una emoción 
centrales” (8); pero este componente racional-afectivo no debe en ningún 
caso impedir el cultivo del yo, de allí que el poema de varios lados pueda 
“leerse de arriba a abajo y viceversa, o comenzando del centro, o de 
donde uno se antoje; poema en el que cada uno de sus versos constituye 
un ser libre” (8). 

Hidalgo ofrece así otra vía para la revolución que pone, en primer 
plano, la existencia de versos (yoes) “totales, inconfundibles entre sí, partes 
empeñadas en recordarnos a cada instante lo que ellas son, independientemente 
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de lo que juntas llegan a ser” (8), a saber, el poema nuevo (la sociedad 
nueva); desde esta perspectiva, el poema “Ubicación de Lenin” no pretende 
encomiar la ideología del revolucionario ruso, sino la emoción constructiva 
que despertó en los diversos miembros del cuerpo social. 

Lenin no es, para Hidalgo, caudillo histórico, sino pretexto metafórico 
para dar cuenta de una idea o emoción transformadora. Este poema, dice 
acertadamente Mariátegui, es uno de “exaltación, de pura lírica, no de 
doctrina” (256) en el que “Lenin ha sido un pretexto para crear como 
pudo serlo una montaña, un río o una máquina” (256). La interpretación 
de Mariátegui acierta y falla al mismo tiempo: acierta al reconocer el 
carácter lírico del poema, pero falla al negarle al arequipeño la posibilidad 
de representar una alternativa a su programa socialista cuyo esquema 
evolucionista de la historia pondrá a Hidalgo en un peldaño anterior al 
“unanimismo” de Vallejo.

Cuando Hidalgo dice que 

En el corazón de los obreros su nombre se levanta antes que el sol. 
Lo bendicen los carretes de hilo 
desde lo alto de los mástiles 
de todas las máquinas de coser. (Poemas simplistas 140)

lo que une a los yoes (“carretes de hilos”) a Lenin no es un programa 
ideológico que anule al individuo, sino una emoción común que permite 
que cada ser humano tenga las posibilidades para diseñarse como 
personalidad. A nivel retórico, Lenin no sería sino un “Bolívar de las 
palabras” (“Invitación” 8). 

Por razones ideológicas, Mariátegui no acierta a ver lo que podría 
denominarse un unanimismo de la emoción anarcoliberal o anarcolibertaria 
que caracterizaría a la poética de Hidalgo; la poderosa influencia del autor 
de los Siete ensayos ha impedido que lecturas contemporáneas escapen 
a su horizonte ideológico; parece que, para la crítica literaria en el Perú, 
el poeta debe tener una ideología afín a la de Vallejo y/o Mariátegui; 
desde esta perspectiva, la obra de Hidalgo no pasa de ser un capricho 
individualista carente de originalidad.



entre el culto y el cultivo del yo: la otra vía de la vanguardia… 207

Entonces, es posible afirmar que la utopía poético-política de Hidalgo 
es la de un unanimismo poliédrico (frente al unanimismo de la solidaridad 
vallejiana), es decir, la de un poema (una sociedad) cuyos versos/lados 
(yoes) tienen plena libertad para autodiseñarse como “espías de sí mismos” 
(agencia) que no buscan un estilo último (identidad), y cuya colaboración 
se activa gracias a una emoción común capaz de darle forma a sus “nadas” 
(no-identidad en términos de Adorno); esta sería la fuerza que conecta 
los vértices y los lados del poema-poliedro-sociedad. 

Esta reinterpretación de la poética de Hidalgo busca hacerle justicia a 
una figura cuya obra en casi un siglo de existencia no ha sido sino criticada 
en términos de un exacerbado narcisismo, que pecaba por creerse más 
original de lo que realmente era; el análisis de los textos demuestra que 
hay que revisitar la obra de Hidalgo, ya que ofrece varios lados no solo 
para reimaginar la poesía, sino para reimaginar un país como el Perú que 
acaba de cumplir 200 años de historia independiente. 

El límite de Mariátegui radica, entonces, en la identificación entre 
“unanimismo” y “revolución”; se entiende así que caracterice el 
individualismo de Hidalgo como absoluto, dejando de lado la posibilidad 
de que la colaboración entre seres humanos no tenga como base una 
ideología, sino una emoción central capaz de conectar todo lo existente 
y que es, elocuentemente, representada por el poema “Envergadura del 
anarquista” incluido en Descripción del cielo (1928): “Soy apretón de 
manos a todo lo que vive. / Poseo plena la vecindad del mundo” (Poemas 
simplistas 155)9. 

A continuación, concediendo que Hidalgo es capaz de evadirse 
momentáneamente de su inevitable egocentrismo, Mariátegui arremete 
afi mando que el anarquismo que da título al poema revela la soledad del 
yo poético. Mientras que el Amauta niega a los anarquistas la capacidad 
de colaborar por una causa común, Hidalgo afirma que la colaboración 

9 “Pero Hidalgo, por su espíritu está, sin quererlo y sin saberlo, en la última estación 
romántica. En muchos versos suyos, encontramos la confesión de su individualismo absoluto. 
De todas las tendencias literarias contemporáneas, el unanimismo es, evidentemente, la más 
extraña y ausente de su poesía. Cuando logra su más alto acento de lírico puro, se evade a 
veces de su egocentrismo” (Mariátegui 255).
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se produce en virtud de una emoción común que despierta el deseo de 
los individuos de darle forma a sus yoes (versos) que comparten un 
mundo (poema)10. 

Si el poema ideal de Mariátegui culmina con el unanimismo socialista 
del que Vallejo sería su representante paradigmático, el poema ideal de 
Hidalgo tiene la forma de la hoja en blanco que los versos anárquicos 
desean habitar emocionados. Más perspicaz que el crítico, el Vallejo 
poeta es capaz de iluminar la poética de Hidalgo, y viceversa: 

Comprendiendo
que él sabe que le quiero,
que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente… 
Considerando sus documentos generales 
y mirando con lentes aquel certificad
que prueba que nació muy pequeñito…
le hago una seña, 
viene
y le doy un abrazo, emocionado. 
¡Qué más da! Emocionado… Emocionado. (Vallejo, Poemas 
humanos 49)

Si bien Vallejo adhirió históricamente al socialismo (aunque no de 
forma dogmática), este poema se deshace progresivamente de cualquier 
ideología con el fin de reencontrarse con el ser humano en su vulnerable 
pequeñez, en su animalidad y en su nada; y es gracias a esa emoción 
universal que una conexión (el “abrazo”) es posible. Mientras que los 
versos vallejianos se conectan en virtud de una emoción que expresa 

10 De hecho, la ceguera de Mariátegui puede entenderse en términos de la descripción 
que se hace de los libertarios como “atomistas”; según Rothbard, “los individualistas siempre 
han sido acusados por sus enemigos de ser ‘atomísticos’, de postular que cada individuo vive 
en una especie de vacío, pensando y eligiendo sin relación con nadie más en la sociedad. […] 
Por el contrario, es evidente que los individuos siempre aprenden unos de otros, cooperan e 
interactúan entre sí; y que esto también es necesario para la supervivencia del hombre. Pero 
la cuestión es que cada individuo hace la elección final sobre qué influencias adoptar y cuáles 
rechazar, o sobre cuáles adoptar primero y cuáles después. El libertario celebra el proceso de 
intercambio voluntario y la cooperación entre individuos que actúan libremente” (For a New 
Liberty 27). Estas cegueras e interpretaciones unilaterales –que impiden un diálogo productivo 
entre socialistas y libertarios– permanecen hasta la actualidad. 
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la vulnerabilidad del homo sapiens que sufre en la historia, los versos 
hidalguianos se conectan por un intenso deseo de habitar esa página en 
blanco que se les presenta como infinita posibilidad.

Se trata de una emoción compartida por habitar el mundo lo que permite 
hablar no de un individualismo romántico para el caso de Hidalgo, sino 
de un unanimismo anarquista que sería la otra cara de la moneda del 
unanimismo cristiano-socialista de Vallejo. Para Mariátegui, la esperanza 
vallejiana tendría la forma de la masa (frente a la decimonónica y decadente 
torre de marfil); sin embargo, lo que no pudo ver fue que la esperanza 
hidalguiana tiene la forma del poliedro, es decir, de una unidad emocional 
formada por tantos lados como miembros la conformen. 

El unanimismo toma como sujeto histórico a la muchedumbre 
urbana, imagen de la vida solidaria y base de las nuevas perspectivas 
democráticas. Claves para comprender este movimiento artístico son el 
poemario La vida unánime (1904) de Jules Romains y el ensayo “Las 
multitudes de Whitman” incluido en Nuestra américa (1919) de Waldo 
Frank. Para Romains (Francia, 1885-1972), el unanimismo significaba
una oposición al individualismo y a la exaltación de las particularidades 
individuales; se trataba de la capacidad de experimentar y representar la 
simpatía universal de cada individuo con la humanidad entera (Bergholz; 
Williams 193). 

Por otra parte, el ensayo de Frank, que muy probablemente Mariátegui 
conocía, expresaba el temor de que las muchedumbres se convirtieran en 
rebaño si es que “los poderes americanos toman todas las medidas para 
mantenerlas en estado de ignorancia, presunción y de complacencia” 
(Villanueva 10). En este sentido, el unanimismo surge no como ideología, 
sino como experiencia liberadora para los habitantes de las grandes urbes; 
de hecho, el optimismo democrático de Walt Whitman tiene mucho 
de aideológico o de preideológico y, podría decirse, de anárquico. La 
operación de Mariátegui consiste, entonces, en darle un programa a la 
emoción unanimista; en su intento por hacer de Vallejo un poeta de la 
revolución a causa de los elementos filosocialistas que aparecen en su 
obra, crea un unanimismo socialista sui géneris. 
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Karl Marx (1818-1883), contemporáneo del autor de Hojas de hierba, 
había diseñado un programa para organizar la unánime emoción de la clase 
proletaria, la elegida para llevar a cabo la revolución comunista. Mientras 
que el autor del Manifiesto comunista creía necesaria la lucha de clases 
que enfrentaría a proletarios (encarnación de la emoción unanimista) 
contra capitalistas (dueños de los medios de producción y preocupados 
por sus intereses individuales), Whitman concibe la democracia como 
un instrumento de integración social cuyo fi es la formación de un 
“terreno común” (common ground) de unanimidad estable donde cada 
individualidad pueda desarrollarse; el yo whitmaniano es “demócrata e 
individualista, sin que exista en su pensamiento y en su expresión poética 
contradicción entre lo uno y lo otro […] Toda su poesía se referirá, 
pues, al yo individual, a la Masa (‘the Word En-Masse’) que lo integra 
sin anularlo, y, en definitiva a la nueva Humanidad” (Villanueva 12; 
énfasis mío). 

Desde esta perspectiva, es posible reinterpretar el poema “Ubicación 
de Lenin” incluido en Descripción del cielo (1928):

En el corazón de los obreros su nombre se levanta 
antes que el sol
Lo bendicen los carretes de hilo
desde lo alto de los mástiles
de todas las máquinas de coser
Pianos de la época las máquinas de escribir tocan 
sonatas en su honor.
Es el descanso automático
que hace leve el andar del vendedor ambulante
Cooperativa general de esperanzas (Poemas simplistas 140-141)

Aquello que conecta a Lenin con los yoes (“carretes de hilo”) no es una 
ideología capaz de anular las individualidades, sino una emoción central 
que hace posible que cada una de ellas tenga la agencia para autodiseñarse 
como singularidad. Más intenso que el sol del amanecer es el “canto de 
gallo que anuncia la madrugada de la conciencia”; la nueva y unánime 
emoción colectiva se difunde como una “sinfonía revolucionaria” que 
reúna a las esperanzas en una “cooperativa general” y no en una masa 
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indiferenciada. La contundencia del animismo anarquista de Hidalgo se 
confirma con el siguiente fragmento del poema, anatema para los oídos 
de Mariátegui, “yo no soy comunista y sin embargo lo llevo en la / cartera 
ese balcón / desde donde se ve inequívocamente a todos” (143): Lenin ha 
dejado de ser el ideólogo de la revolución bolchevique para convertirse 
en una nueva perspectiva poético-existencial en la urbe moderna. 

Mariátegui, entonces, canoniza a Vallejo como representante 
paradigmático de un unanimismo socialista cuyo fin es la revolución; 
Hidalgo, interpretado desde esta visión evolucionista de la historia, es 
retratado como un “rebelde” incapaz de transformar la realidad. Más 
productivo que considerar un unanimismo superior a otro es reconocer 
la coexistencia de dos vías vanguardistas en el Perú de la primera mitad 
del siglo XX. En tal sentido, el unanimismo del poeta arequipeño es 
más afín a la emoción whitmaniana por la urbe tecnológica que debía 
potenciar al yo y no subsumirlo en una ideología; lejos de endiosar a 
Lenin, Hidalgo “aterriza” (Vallejo, El arte 56) la “revolución pura” 
(Mariátegui 255) entendida como la libertad de todo ser humano para 
diseñarse incansablemente (como poema de sí mismo) usando como 
pretexto lo que el revolucionario ruso representaba, en ese momento 
histórico, para cada miembro (verso) de la sociedad (poema)11. 

Mientras que el sustrato del unanimismo socialista de Vallejo 
(según Mariátegui) es la clase proletaria, el del animismo anarquista de 
Hidalgo es la emoción común de los individuos. Ambas perspectivas 

11 De hecho, cuando en el prefacio de Descripción del cielo, Hidalgo afirma que 
“Lenin ha sido un pretexto para crear como pudo serlo una montaña, un río o una máquina” 
(Mariátegui 255), se acerca a lo que Vallejo propondrá, algunos años después, en El arte y la 
revolución: “tan equivocados andan hoy los poetas que hacen de la máquina una diosa, como 
los que antes hacían una diosa de la luna o del sol o del océano. Ni deificación ni celestinaje 
de la máquina. Esta no es más que un instrumento de producción económica, y, como tal, 
nada más que un elemento cualquiera de creación artística, a semejanza de una ventana, de 
una nube, de un espejo o de una ruta, etc. El resto no pasa de un animismo de nuevo cuño, 
arbitrario, mórbido, decadente” (56). La actitud condescendiente del ideólogo le hace afirmar
que “la revolución pura, la revolución en sí, querido Hidalgo, no existe para la historia y no 
existe tampoco para la poesía” (Mariátegui 256); incapacitado para imaginar otra revolución 
que no sea la suya, el Amauta no puede ver la otra vía de la vanguardia que el arequipeño 
representaba.
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reinterpretan el unanimismo de Romain Rolland que no se centraba en 
los factores de clase de las masas que se confundían con los armoniosos 
y frenéticos ritmos de la ciudad moderna o en la psicología individual de 
sus habitantes, sino que deseaba, justamente, comprender esta simpatía 
de las muchedumbres con el espacio tecnológico que estaba redefiniend  
sus experiencias cotidianas. 

Una lectura menos interesada en establecer una jerarquía entre los 
dos poetas peruanos debe reconocer, en ambos, dos vías de la vanguardia 
peruana que, quizás, no deberían pensarse como opuestas, sino como dos 
caras necesarias de la misma moneda o de la misma realidad de la que 
surgen. El programa y la emoción colectivas no se oponen, pero aisladas 
parecen ser insuficientes: el primero corre el peligro del dogmatismo que 
excluye a quien no sigue el programa (hecho sobre el cual Vallejo mismo 
ironizaba en El arte y la revolución); el segundo puede desencadenar 
en un olvido de las relaciones de poder y los intereses que existen entre 
grupos sociales y que se manifi stan en la vida en las ciudades modernas 
convirtiéndose en una mera celebración de lo que existe. 

Dejando de lado momentáneamente al crítico, parece como si las 
poéticas de Vallejo e Hidalgo, los más radicales vanguardistas peruanos, 
buscaran regularse mutuamente con el fin de ofrecernos dos vías para 
transformar la poesía (y la realidad). 

3. HIDALGO Y GIRONDO: AFINIDADES YOICAS

La relación entre Oliverio Girondo y Alberto Hidalgo es misteriosa; poco 
se ha escrito acerca de ella, aunque exista una foto que los retrata juntos 
(García 178). El impasse entre los poetas data, al parecer, de inicios de 
1926, pero los motivos se desconocen; recuérdese que, inexplicablemente, 
Hidalgo no incluye a Girondo en su Índice de la poesía latinoamericana 
del mismo año (176-178). 

En términos críticos, mientras la figura de Girondo crece gracias a 
sugerentes lecturas (Schwartz, Masiello y Corral, por ejemplo), la de 
Hidalgo se ha estancado en la imagen de poeta ególatra y repetitivo. 
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Si algo caracterizó a ambos poetas es que llevaron su experimentación 
hasta el final, y es la figura del yo-como-aventura la que, entre otras 
características, guio sus trayectorias poéticas. A continuación, siguiendo 
la propuesta de René Girard de la “literatura como teoría” (Doran xiv), 
se ofrece una visión panorámica de la poética de Hidalgo hasta los años 
sesenta a partir de su comparación con la de su contemporáneo argentino. 

El yo de Veinte poemas para ser leídos en un tranvía (1921) es 
cosmopolita y su mirada recorre cómodamente las ciudades más importantes 
del mundo. Es una mirada masculina y erotizada que no pierde oportunidad 
de descomponer y recomponer el cuerpo femenino. En “Croquis en la 
arena”, por ejemplo, el yo se ha apropiado del modo de representación 
de los nuevos medios de comunicación (fotografía y cine, sobre todo): 
“Por ochenta centavos, los fotógrafos venden los cuerpos de las mujeres 
que se bañan” (Girondo, Obra completa 9). 

La imagen girondina descompone el mundo, fragmenta los cuerpos, 
presas de un intercambio económico. El yo no participa de la escena que 
representa; es, en cambio, un reportero lirico que es testigo e investigador 
de lo que sucede en la urbe. Es una mirada que yuxtapone diversos planos 
de la realidad ofreciendo viñetas o instantáneas de las ciudades. De 
hecho, este mirar lúdico le ganó el epíteto de “Peter Pan de la literatura 
argentina” dado por Borges (Muschietti 121). Sin embargo, esta mirada, 
al descomponer la realidad burguesa o católica, ofrece una dura crítica 
(siempre desde una perspectiva masculina) de la represión que mutila 
el deseo de los seres que habitan la ciudad12. 

Otra característica de la poética girondina de los veinte, común a las 
vanguardias europeas (en especial, cubismo y futurismo), es su interés por 
lo exótico o primitivo. Según Armando y Fantoni, existe en Girondo un 
interés por el mundo africano y precolombino, “un exotismo que, a pesar 
de sus marcas convencionales, no aparece como el ‘estado caleidoscópico 
del turista y del espectador mediocre’ sino como ‘la reacción viva y curiosa 
ante el choque de una individualidad fuerte contra una objetividad cuya 

12 “Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres se les licua el sexo contemplando 
un crucifijo que sangra por sus sesenta y seis costillas, el cura mastica una plegaria como un 
pedazo de ‘chewing gum’” (“Sevillano”; Obra 26). 
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distancia percibe y saborea’” (476). Este rasgo revela que, para la mirada 
girondina, lo occidental y lo no occidental coexisten13. 

Por su parte, en Química del espíritu (1923), el yo poético de Hidalgo, 
en lugar de recorrer la ciudad descomponiéndola, toma la forma, como 
se ha dicho, de un “carrete de hilo” que se arroja al “alma” de las cosas 
expresando una comunicación del yo con el mundo. Esta relación es 
frágil y, cuando no se produce, el yo sufre: 

carrete de hilo mi YO
lo desenvuelvo sobre las cosas,
y al recogerlo traigo
el alma de las cosas hasta mi alma. (Poemas simplistas 35)

Asimismo, el deseo de autoconocimiento recorre toda la aventura 
del yo hidalguiano: “hace muchos años que llevo / viajando por mis 
provincias interiores14” (36). 

El peruano cantó a la máquina en sus poemarios anteriores a 1923. Sin 
embargo, ya para inicios de los veinte estaba buscando su otra vía: en el 
prólogo a Simplismo (1925), se lee que “la poesía es el arte de pensar en 
metáforas” (“Invitación” 5). Lo que singulariza esta etapa de la poética 
hidalguiana es la oposición radical entre el “alma” de las cosas –que el 
yo poético anhela– y el orden burgués. La comunicación entre el yo y el 
mundo no apela a convenciones retóricas (en alusión al simbolismo y/o 
el modernismo), sino a la praxis imaginativa que, a través de la metáfora, 
recrea el mundo. 

Como se ha dicho, Mariátegui considera que Hidalgo está, “sin 
quererlo y sin saberlo, en la última estación romántica. En muchos versos 
suyos, encontramos la confesión de su individualismo absoluto” (255); 
asimismo, lamenta la carencia total de unanimismo, es decir, la falta de 

13 Girondo, “en ‘Fiesta en Dakar’ muestra un friso de la vida colonial donde ‘europeos 
que usan una escupidera en la cabeza’ alternan con ‘negros estilizados con ademanes de 
sultán’” (Armando y Fantoni 477). 

14 Piénsese en el primer poemario del estridentista mexicano Manuel Maples Arce, 
Andamios interiores. Poemas radiográficos (1922), en el cual el yo y la ciudad se confunden 
en una aventura de autoconocimiento y reconocimiento. 
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cualquier emoción colectiva en sus versos, y considera que el poeta “logra 
su más alto acento de lírico puro” cuando se evade de su egocentrismo. 
La crítica de Mariátegui es lugar común en la crítica contemporánea en 
el Perú, y se olvida que el juicio del Amauta, aunque sugerente, obedece 
a un programa ideológico15. 

Nótese que el contacto entre las almas del yo y de las cosas16 expresa 
un punto poco recordado del Manifiesto técnico de la literatura futurista 
(1912): “la obsesión lírica de la materia” (Rainey 122)17, según la cual el 
poeta debe intuir analógicamente la relación entre todos los entes, incluido el 
ser humano. Asimismo, el manifi sto insta a eliminar el yo de toda literatura, 
es decir, el psicologismo; se reemplaza, entonces, al yo “arruinado por 
bibliotecas y museos, sujeto a la lógica y la sabiduría del miedo” por uno 
que “se aferra a la materia a golpes de intuición”; se pasa así de la rutina 
al descubrimiento. A diferencia del juego girondino, aparece la inquietud 
de un yo que se pregunta por su origen en términos de tecnología urbana: 

(Y) día a día,
inquieto,
siempre inquieto,
eternamente inquieto,
ME HAGO
ESTA SOLA PREGUNTA FORMIDABLE:
¿quién es mi motorista? (Poemas simplistas 39)

15 Véase la carta de Hidalgo a Mariátegui de 1928 en la cual aquel critica el “exceso 
de nacionalismo” (Correspondencia 486) que el Amauta estaba promoviendo entre artistas 
peruanos y que impidió, según el arequipeño, el éxito de una muestra plástica peruana en 
Buenos Aires. 

16 Incluso el yo se confunde con los objetos de la urbe, pero con un objeto con alma: 
“yo camino / como colgado del cielo / por un troley invisible / para mis miradas / y las miradas 
del mundo // soy pues un tranvía, / UN TRANVÍA CON ALMA, / Un alma grande, grande” 
(Poemas simplistas 38). “Alma” en este contexto adquiere el sentido de ser visto con nuevos 
ojos, con los ojos de la intuición que rompe el orden burgués.

17 “Sorprendere attraverso gli oggetti in libertà e i motori capricciosi la respirazione, 
la sensibilità e gli istinti dei metalli, delle pietre, del legno, ecc. Sostituire la psicologia dell’ 
uomo, ormai esaurita, con L’OSSESSIONE LIRICA DELLA MATERIA. Guardatevi dal 
prestare alla materia i sentimenti umani, ma indovinate piuttosto i suoi differenti impulsi 
direttivi, le sue forze di compressione, di dilatazione, di coesione, e di disgregazione, le sue 
torme di molecole in massa o i suoi turbini di elettroni” (Rainey 122).
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El yo se arroja al mundo y hunde sus “manos en el vientre del 
espacio” (72) para transformarlo; no solo mira, sino que desea intervenir18. 
¿Es posible hablar de un animismo urbano en la poética hidalguiana de 
los veinte?

Si la mirada girondina fragmenta la realidad con la avidez del 
photojournalist, el yo hidalguiano se arroja a la urbe para intuir su “alma” 
y autoconocerse. Téngase en cuenta el contexto sociopolítico de ambos 
autores. Girondo, porteño de origen oligárquico, es líder del martinfierrism 
durante la llamada belle époque argentina; el peruano, en cambio, es 
primero un provinciano en la capital peruana y, luego, un extranjero 
en Buenos Aires, ciudad en la que se instalará definitivamente. Si bien 
colaboró con Amauta, las discrepancias, junto al respeto y admiración 
por su director, no tardaron en aparecer. 

En términos socioeconómicos, y extrapolando el análisis que Ángel 
Rama hace del modernismo19, la entrada del liberalismo capitalista en 
América Latina a fines del siglo XIX tiene su correlato estético en la 
exacerbación del yo del artista y su incansable búsqueda de originalidad. 
Al perder su rol sociopolítico, el poeta se convierte en un iconoclasta, 
en un “raro” como lo había definido Rubén Darío. Durante las primeras 
décadas del XX, este individualismo entra en contacto con las 
reivindicaciones sociopolíticas de corrientes emergentes (anarquismo, 
socialismo, reforma universitaria). En este sentido, la vanguardia 
latinoamericana nace de la tensión entre una estética que privilegia la 
autonomía del artista y otra que se compromete con las luchas sociales20 
o, más precisamente, nuestras vanguardias son esta tensión intuida por 
Taborda y su “otra vía”.

18 “Esos / ímpetus que de improviso / me dan / de arrebatarme / de saltar, / de hablar 
a gritos / y de hundir / mis manos en el vientre del espacio: / SON LOS RÍOS / QUE ME 
BEBÍ esa tarde de ancha sed. / los ríos / que quieren escaparse de mis venas / para inundar el 
universo” (72).

19 En tierras peruanas, el representante de la exacerbación del yo del modernismo es 
José Santos Chocano; para Mariátegui, Hidalgo representa la radicalización de esta tendencia 
(“individualismo absoluto”) (Rama). 

20 O entre pasado y futuro; nótese que la vanguardia latinoamericana buscó lo nuevo 
en lo más antiguo u originario: la figura de Martín Fierro, la del amauta, la del antropófago 
o la dedicatoria a Huitzilopoxtli en El movimiento estridentista de List Arzubide.
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Como se verá, la respuesta de Girondo e Hidalgo a la pregunta de 
Taborda por el nuevo arte será la incansable experimentación verbal 
que desea expresar la experiencia de un yo que se autoconoce a través 
del mundo. En la década del treinta, el yo de Espantapájaros (1932) se 
diversifica mediante su inmersión en un mundo como autodescubrimiento, 
de allí que proclame que es “un cocktail de personalidades” (Girondo, 
Obra 86) o que “¡viva el esperma aunque yo perezca!” (115). El yo 
poético hidalguiano, por su parte, intensifica la aventura del autodiseño 
a través de imágenes cuya potencia ya no radica solo en la metáfora, 
sino en la contundencia de los sustantivos. En Dimensión del hombre 
(1938), se lee lo siguiente: 

Después de tanto tiempo de no haber Dios en este mundo tenemos 
la conciencia de la rosa,
con su todocolor, su nadacosa, 
solamente rosa. (13).

Esta búsqueda animista (o anárquicamente unanimista) es la que ha 
sido soslayada por la crítica. Con Hidalgo, vale la pena preguntarse si es 
posible yuxtaponer anarquismo y animismo. Ya desde los años veinte, 
Hidalgo y Girondo están buscando la “otra vía” al futurismo; y cada uno 
aterrizará al amor de forma muy particular a través de sus aventureros yoes. 

A partir de la década del cuarenta, los vanguardistas latinoamericanos 
llevaron a cabo un balance de sus aventuras. Recuérdese, por ejemplo, 
los duros juicios sobre el modernismo hechos por Mario y Oswald de 
Andrade21 (quienes no dejaron de reconocer, sin embargo, la importancia 
de este período para el arte brasileño). Girondo22 e Hidalgo continúan 
y transforman la aventura de los veinte a través de lo que denomino 

21 Mario de Andrade afirma en “O movimento modernista” (1942) que “toda mi 
obra no es más que un hiperindividualismo implacable […] de una cosa no participamos: 
del mejoramiento político social del hombre”; Maples Arce, por su parte, no menciona al 
futurismo o a su experiencia estridentista en Incitaciones y valoraciones (1957).

22 Girondo hace un balance positivo del martinfierrismo en la Memoria (1949) que 
conmemora la aparición del periódico.
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intensificación yoica que los llevará a la disgregación radical, mas no 
desaparición, de sus yoes. 

Es conocido que el Girondo de los cuarenta hace un alto en el camino 
para incorporar a la pampa argentina en su proyecto poético (Campo 
nuestro, 1946). En este poemario, el yo mira el campo, lo contempla 
como Salinas hará con el mar el mismo año en El contemplado. El yo 
se detiene y canta la presencia de la pampa. Se ha dicho que esta apuesta 
girondina es una excepción, es un alto en el camino que desembocará en 
el cansancio de En la masmédula. Creo que esto debe revisarse. Lo que 
sucede con la obra poética de Girondo en los cuarenta es una búsqueda 
de realidad, de presencia. El yo poético –ya no un cosmopolita desligado 
de su telúrica realidad– se reencuentra con el campo argentino que será el 
sujeto de su identidad y de su posibilidad. Y es el aspecto de posibilidad 
el que se ha soslayado. 

Tomando como punto de partida un poema23 aparecido en el diario 
La Nación en 1950, Jorge Schwartz afirma que el Girondo de los años 
cincuenta abandona el “positivismo mítico y totalizante” (“La trayectoria” 
755) de Campo nuestro para culminar en el “nihilismo exacerbado” de
En la masmédula24. Considero que la lectura de Schwarz ve en la nada
una instancia improductiva; sin embargo, si se pone igual énfasis en el
“que ladra” y en el “no comprendo” del poema, la interpretación atraviesa
un cambio sustancial, ya que esta nada no solo habla, sino que ladra,
produce un sonido informe que el yo poético (aún) no comprende, pero
que desea expresar; llámese a este rasgo productividad de la nada. De
hecho, Schwartz, en un guiño filosófico se pregunta si este poema no
será “homenaje argentino a L’être et le néant de Sartre” (755).

23 Se trata del poema “Versos al campo” (1945): “No es mar. No es tierra en pelo. / 
No es consistencia de cielo, / ni horizonte altanero. / Es nada. Es pura nada. / Es la Nada… 
que ladra. / Me están hablando los campos / pero yo no los comprendo”. 

24 Para Schwartz, “la trayectoria nihilista de Girondo en Persuasión de los días y 
En la masmédula, exalta la ausencia, el silencio, el vacío, la nada. El ‘No’ que abre En la 
masmédula y la palabra ‘silencio’ que encierra el último poema (‘Cansancio’) dan un sentido 
inequívoco de nihilismo de su última obra” (758-759). 
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Para el filósofo francés, la nada es la libertad del ser humano que se 
opone a la necesidad del ser (lo dado en tanto materialidad e historicidad): 
aparece así la posibilidad de expresar (y transformar) la realidad que es 
“total mezcla plena”, “pura impura mezcla” (Girondo, Obra 219). En 
“Aparición urbana” (Persuasión de los días, 1942), por ejemplo, el mundo 
se le presenta al yo poético como materia agónica que, sin embargo, es 
posibilidad de una experiencia transformadora (trascendencia débil) si 
es que es mirada con los ojos de una libertad yoica: 

¿Surgió de bajo tierra? 
¿Se desprendió del cielo?
Hablaban de un caballo. 
Yo creo que era un ángel. (133; énfasis mío)25 

Es en el intersticio entre lo dado y lo (im)posible –hábitat de la libertad– 
que surge la visión de la esperanza26. Campo y caballo se configuran,
entonces, como las pistas de aterrizaje que se oponen y, simultáneamente, 
sostienen al yo, y, sin las cuales, continuaría fragmentando la realidad a 
partir de un deseo sin oposición. Por su parte, en la década de los cincuenta, 
la poética hidalguiana intensifi a la aventura yoica hasta dar forma a 
“Yomismo”. Antes de analizar esta figura, veamos los antecedentes: en 
1944, Hidalgo publica Tratado de poética. Este texto ‘perdido’27, de más 
de cuatrocientas páginas, representa la investigación más seria sobre la 

25 ¿Puede pensarse la productividad de la nada como análoga a la dialéctica negativa 
de Theodor Adorno que escoge el ensayo como forma utópica de una felicidad no-identitaria? 
De hecho, es sugerente complementar la lectura deleuziana de la obra de Girondo (como 
pliego barroco o continuum para el que no existe el vacío) propuesta por Schwartz con una 
lectura adorniana (la potencia de la no-identidad, de aquello que perece, la ruina, la facies 
hipocrática: el caballo-ángel).

26 Es productivo oponer este poema al que Schwarz da como ejemplo del nihilismo 
girondino, “Tríptico II” en el cual los amantes se aman “en vocación de polvo, / de humareda, 
/ de olvido”. Para el crítico, este poema muestra la transformación vanguardista del nihilismo 
típico del desengaño barroco, ya que Girondo “transforma la dialéctica de los amantes para 
plantear un amor sin tensiones a partir de la muerte” (“La trayectoria” 758); mientas que el 
barroco expresa un sentido teológico y metafísico propios del Renacimiento, el poema de 
vanguardia muestra las tensiones entre el ser y la nada contemporáneos.

27 No he encontrado bibliografía crítica sobre el texto. 
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poesía hecha por el arequipeño (y por un poeta peruano); dividido en 
doce secciones que van desde una investigación sobre la inspiración 
hasta un detallado análisis de las diferencias entre ritmo y rima, es el 
último capítulo del texto titulado “El Yo, clave de todo” el que permite 
comprender al Hidalgo de fines de los cincuenta.

Para Hidalgo, el primer crimen que “el hombre cometió contra sí propio 
fue la inflación de un yo parasitario y postizo y de cuya explotación viven 
las religiones, la filosofía, la política, las artes, la poesía” (Tratado 401), 
se trata del yo como producto de la ideología; he aquí reactualizada la 
crítica a Mariátegui. En este sentido, el objetivo de la humanidad sería 
“la conquista del yo”. El abandono de este yo postizo culminaría en el 
“nuevo reino post individualizado” (408) donde ya no habitarán “los yo 
aislados” sino una fraternidad posindividual que habrá erradicado el 
mayor vicio del individuo: la propiedad (“el mío”), gracias a la incansable 
búsqueda de “idiomas de sí mismos” que, para Hidalgo, no es “una 
hipótesis sino [que] está demostrado en la misma inexplicación que 
rodea a los primeros poetas que escribieron en un idioma cifrado para sus 
contemporáneos, en el idioma de sí mismos, de su yo verdadero” (416). 
La conjunción entre el animismo y unanimismo anarquistas de la década 
de 1920 desemboca en una fraternidad de seres humanos que se diseñan 
a sí mismos a través de un lenguaje propio, que ya no se experimenta 
como propiedad identitaria, sino como deseo de compartir el lenguaje-
que-es-uno-mismo-en-transformación-permanente con los demás. 

El poeta28 es la figura en quien “el yo verdadero logra sobreponerse 
al yo convencional” (412) gracias a la inspiración y al incansable trabajo 
con la palabra que, en tanto “vehículo de la poesía”, es “muda, o mejor 
dicho se expresa en mudez; esa palabra es la interior, de la cual, solo 
y apenas es reflejo la palabra hablada” (400); se entiende así también, 
retrospectivamente, el poema “Nada simplista” como lienzo en blanco 
donde puede desplegarse la libertad del yo hidalguiano. La palabra interior 

28 Hidalgo, en clave místico-platónica, refiere que la capacidad de revelar la falsedad 
del yo individual “explica la conducta hostil observada por la sociedad frente a los poetas. 
El mundo reacciona contra ellos como reaccionaría una manada de ovejas si apareciera entre 
ellas una con aspecto de tal, pero que en realidad no fuera una oveja” (412).
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se revela como fuente inextinguible de sentidos que el poeta convierte en 
metáforas anhelando un mundo en el cual la poesía se comunique “por 
simple presencia” (414), a través de las cosas. El lenguaje de Hidalgo 
recuerda a la analogía mística29 que ve en Dios una fuente inagotable de 
sentidos; sin embargo, Hidalgo habita un mundo en el cual Dios ya “no 
existe” (400). ¿Dónde se encuentra pues esa fuente inagotable? 

Llegamos así a los años cincuenta: por un lado, para Girondo (En la 
masmédula, 1953), el yo se convierte en fuente inacabable de sentidos 
capaz de yuxtaponer elementos diferentes y/o contradictorios gracias a 
esa “mezcla con que adherí mis puentes” (Obra 219). ¿Qué conectan 
estos puentes? Lo puro y lo impuro, el amor y la muerte, el mundo y el 
yo, el pasado y el futuro; el yo girondino de los cincuenta es un dialogante 
infinito que muestra la coexistencia paradójica de entidades opuestas. 
Sobre la coexistencia de pasado y futuro, Aldo Pellegrini rastrea el uso 
del heptasílabo y el endecasílabo comunes en el barroco español (38); 
asimismo, Schwartz sostiene que es el barroco el que permite explicar la 
productiva tensión entre el ser y la nada de la última poética girondina 
que llena ese vacío con el aluviónico trabajo verbal que busca rozar, 
otear, una nueva experiencia en el mundo (“La trayectoria” 753-54). 

Por su parte, en Biografía de yomismo (1959), Hidalgo introduce a 
“yomismo”, personificación del “Humano verdadero” del Tratado. Esta 
figura se revela como fuente infinita de sentidos que reúne al ser humano 
con su “ser universal, suma de las emanaciones del ser particular; con la 
verdadera Unidad, que por lo tanto está en todas partes” (Tratado 400) 
y cuyo modo de expresión es la poesía como “trabajo integral, como 
condensación del recuerdo colectivo y siempre rehaciéndose” (400; 
énfasis mío)30. “Yomismo” se revela como la fuente inagotable de poesía 

29 Nótese que Hidalgo fundamenta su propuesta poética con la obra de Carlo Suarès, 
cabalista francés para quien “solo es verdaderamente humano un estado en el que el hombre 
está liberado de las asociaciones que componen su conciencia consciente de sí. En un nuevo 
estado, el hombre, al fin consciente, no es más un yo” (405)

30 Nótense las semejanzas entre el lenguaje del Tratado y la descripción de Yomismo 
y de su padre: “De carne es solo la mitad del cuerpo / La otra mitad es de algo etéreo / De algo 
que emigra de él para impregnarse de vacío lleno / Formas insostenibles / emancipadas de sí 
mismas / Estructuradas como emanaciones / En volúmenes utópicos de efluvio” (Biografía 
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y de vida. Para el Hidalgo de la década del cincuenta, la fuente no es Dios 
sino el “Humano en sí”, ya que aquel “no existe y solo es una metáfora, 
la metáfora de nuestro sueño de perfección” (401). Y es la poesía el 
límite de la experiencia humana; no hay nada más allá de ella o “solo 
es poesía lo que se encuentra más allá de algo, más allá de todo” (401). 

Para comprender mejor el cultivo-de-Yomismo en tanto hilo que 
da continuidad a la poética de Hidalgo desde los años veinte hasta los 
sesenta es útil recordar las antropotécnicas de Peter Sloterdijk en cuanto 
“ejercicios permanentes a través de los cuales los homo sapiens llegan 
a ser seres humanos” (Castro-Gómez 67)31; el filósofo alemán, define 
estos ejercicios como “cualquier operación mediante la cual se obtiene o 
se mejora la cualificación del que actúa para la siguiente ejecución de la 
misma operación, independientemente de que se declare o no se declare 
a esta como un ejercicio” (Sloterdijk 17). Estas técnicas pueden dividirse 
en dos tipos: por un lado, se encuentran las técnicas aplicadas por unos 
hombres sobre otros (Fernsteuerung); por otro, las que los individuos 
aplican sobre sí mismos (Selbststeuerung).32 

El cultivo-del-yo, en cuanto antropotécnica de sí mismo o tecnología 
del yo, no se supedita a ideologías estéticas, políticas o divinas, de allí 
que “no son sensatos ni un ‘arte por el arte’, ni un ‘arte para el pueblo’, 
ni un ‘arte hacia Dios’; solo vale el arte por el hombre, o para él, pero para 
el individuo verdadero, hasta ahora falseado” (Tratado 366). Este cultivo 
se  configura  así como una antropotécnica poética de resistencia frente a 

7); en el corazón de su padre “cabían miles de abrazos sin promiscuarse y sin 
hacinamiento / porque al espacio su conducta cual si fuera de goma lo estiraba” (10). 

31 Estas técnicas han permitido a los seres humanos “desde tiempos inmemoriales, 
sobrellevar más o menos bien su vulnerabilidad ante el destino, incluida la mortalidad, a base 
de antelaciones imaginarias y del uso de una serie de armas mentales” (Sloterdijk 24).

32 Como afirma Santiago Castro-Gómez, ambas antropotécnicas se comprenden 
mejor a la luz de las nociones foucaultianas de tecnologías de poder y tecnologías del yo 
respectivamente; mientras que aquellas “determinan la conducta de los individuos, los someten 
a cierto tipo de fines o de dominación, y consisten en una objetivación del sujeto” (Foucault 
49), estas “permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto 
número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma 
de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado 
de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad” (49). 
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aquellas instancias históricas que amenazan la libertad del individuo para 
autodiseñarse, de allí que “todo poeta verdadero es en principio, en su más 
profunda intimidad, y aunque él mismo no lo sospeche, un anarquista” (259):

Ahora bien, un poeta es tanto más puro y por ende tanto más grande 
cuanto menos gobierno tiene. No tiene ni apenas el gobierno de sí 
mismo. No admite imposiciones ni de las mismas ideas que profesa, 
si profesa algunas, pues en el trance de la inspiración se deja llevar 
por esta en un momento dado y ofende a aquellas, lo cual explica 
las numerosas contradicciones en que incurren aun los más adictos 
a la lógica. (Tratado 260)

Hidalgo, comentando su “Biografía de la palabra revolución”, afir a 
que es un “elogio de la revolución pura, de la revolución en sí, cualquiera 
sea la causa de que la dicte” (386) y vuelve a mencionar lo que considera 
el error de Mariátegui, a saber, que “no alcanzó a ver el matiz solo 
adjetivo de la expresión; en realidad, ese poema es el encomio de la 
‘revolución permanente’, del deseo incesante de superación, triplicado 
de disconformismo y de protesta” (386); la pureza que Hidalgo exige 
tanto al poeta como a la revolución consiste en ser representante de 
esta actitud que no es sino “la extrema izquierda del individualismo” 
(259). La poética hidalguiana no impone la adhesión a una ideología 
específica; exige, en cambio, tener el criterio para apoyar aquellas ideas 
que, históricamente, estén del lado del libre cultivo-del-yo.

No se trata de oportunismo político, sino de una coherencia poética 
caracterizada por una comprensión menos ideológica y más ética de la 
izquierda33; Hidalgo se queja de la apropiación de su poema por parte 
de la izquierda política y afirma que “eso depende de un sentimiento 

33 Se entiende así, además, la imagen de las dos manos que utilizara Hidalgo para no 
confundir la izquierda política con la izquierda ética y estética: “para Perogrullo la izquierda 
es siempre la izquierda y la derecha es siempre la derecha. Para mí, no. Por el contrario. 
Ocurre que a veces la izquierda es la derecha y viceversa. Hay momentos en que las manos 
confunden su posición y momentos en que la trastocan. A causa de ello, hay gente que pierde 
el concierto; y resbala, naturalmente […] Quedan avisados ciertos izquierdistas. Lo esencial, 
en arte, no son las cosas que se dice, sino la forma como se las dice. En eso reside la posición 
literaria” (Diario de mi sentimiento 80-81; en Sarco 325).
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subconsciente, verdaderamente consciente, de los pueblos: el concebir 
las revoluciones solo como pasos hacia adelante” (387; énfasis mío). En 
un giro cuyas consecuencias estético-políticas escapan a este artículo, 
Hidalgo sostiene que lo revolucionario no tiene por qué ser siempre un 
progreso o, en términos de Sloterdijk, una desinhibición34; es posible 
suponer que, en ciertos momentos históricos, la inhibición (siempre 
voluntaria y en pro del cultivo-del-yo) es más revolucionaria que la 
exacerbación de un yo falsificado a causa de cualquier ideología, sea 
esta comunista, fascista o capitalista. Nunca más actuales las palabras 
de este poeta arequipeño. 

Podría pensarse que esta exigencia antropotécnica (o, mejor aún, 
antropoética) desemboca en un individuo obsesionado consigo mismo; 
este juicio, que la crítica ha tendido a reproducir al interpretar la vida-
obra de Hidalgo, impide ver la complejidad de su propuesta poética. 
Si ya en los años veinte el poeta arequipeño ofrecía una respuesta al 
problema social a través de su poema de varios lados; a partir de los 
cuarenta, conecta el cultivo-del-yo con una dimensión ontológica cuya 
finalidad es el reencuentro del ser humano con su verdadero Ser, su 
Yomismo. De hecho, el mismo Hidalgo se pregunta cómo resolver 
“la antinomia entre el individualismo que se le reconoce al poeta y 
la universalidad de voz que se le confiere” (381). En otras palabras, 
¿cómo se establece el puente entre las dimensiones individual y 
ontológica del ser humano? 

Al respecto, afirma que el yo del individuo común tiene “una zona, 
mínima es cierto, de contenido imponderable e inmensurable que, no 
pudiendo expresar por sí mismo, deja escapar para que recoja en su seno 
el ser universal, el cosmos. Esto es lo que el poeta dice, esto lo que forma 
la estructura de su lenguaje” (382). Citando a Max Jacob, Hidalgo afirma 

34 Según Sloterdijk, mientras que las antropotécnicas del período medieval 
buscaban el distanciamiento del mundo aspirando a un ideal de vita contemplativa, las de la 
modernidad promueven la desinhibición y la experimentación constante; “mientras que 
aquellas procuraban una transformación del sujeto con el fin de sujetarlo, de inhibirlo para 
hacerlo obediente, estas favorecen, en cambio, una transformación del sujeto con el fin de 
desujetarlo, de librarlo de las cadenas de la obediencia para lanzarlo hacia los experimentos 
consigo mismo” (Castro-Gómez 68). 
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que “el hombre pierde a cada instante los sentimientos humanos de su 
expresión; la poesía se los devuelve” (382); este es el valor supremo que 
el poeta tiene para los individuos, pues, a través de su lenguaje, estos 
pueden recordar su carácter racional-afectivo universal (la “idea o emoción 
central” de los años veinte) olvidado a causa de ideologías. Se trata de una 
esfera que, como se ha visto, hace posible, por un lado, el cultivo-del-yo 
como revolución permanente (el verso autónomo y con personalidad) y 
el entendimiento entre los individuos para formar un organismo común 
(el poema de varios lados). Para Hidalgo, este ejercicio permite no solo 
la mejora de la realidad social, sino sobre todo el reencuentro del ser 
humano con el mundo de lo no humano al que da sentido35. Nuevamente, 
reconoce que es el poeta el que se hila con el mundo a través del carrete 
de su técnica antropoética. La singularidad de la poética hidalguiana, y es 
en este punto donde las propuestas de Sloterdijk cobran relevancia, es que 
no comprende el cultivo-del-yo en términos identitarios, sino agenciales; 
se trata de un permanente ejercicio a través del cual el individuo construye 
su yo y se reencuentra con su ser-humano. 

Esta posibilidad –en cuanto articulación de antropología (yo) y 
ontología (ser) a través de la poesía (ser-yomismo)– no es sino un 
“atractor vertical”36, es decir, punto de referencia de los ejercicios que 
los individuos se aplican permanentemente a sí mismos y que hacen 
posible “el imperativo ético fundamental de ir más allá de las propias 
condiciones existentes hacia un nuevo estado del ser que aparece como 
imposible o ‘monstruoso’ en relación con los hábitos, las normas y los 
sistemas de protección cerrados de la vida social cotidiana” (Roney 4-5; 
traducción propia). 

35 “Las cosas no pueden ser tampoco tan inanimadas como se presume. El dicho 
de ‘hacer hablar a las piedras’ no es solo un tropo bíblico. Ellas se hablan por medio de las 
ignotas semejanzas que la poesía les encuentra. La metáfora es una comunicación entre las 
cosas, la manera que ellas tienen de declararse sus insospechados parentescos. Y en esto no 
hay asomo de sutileza ni de vago o delirante metafisiqueo” (216).

36 “En la interacción entre el repliegue defensivo en un interior y la apertura extática 
al mundo, el ser humano mira hacia nuevos horizontes en forma de ‘atractores verticales’, 
por utilizar el lenguaje de Has de cambiar tu vida, a través de los cuales puede descubrir una 
vida diferente” (5). 
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Hidalgo y Girondo, yomismos hasta la masmédula del lenguaje y la 
vida, aterrizan la vanguardia a través de una intensa aventura verbal cuyo 
fin no es el culto, sino el cultivo incansable de un yo diseñador del lenguaje 
de sí mismo y libre de ataduras ideológico-identitarias. Desde la década 
del cincuenta, estos rivales aliados transforman la ruptura vanguardista 
en una incansable búsqueda de la plenitud verbal y vital del hombre (por 
efímera que sea) a través de la apertura del lenguaje del y en el mundo. 

Este análisis ha mostrado que revisitar la poética de Hidalgo exige la 
problematización del marco teórico socialista que, en 1928, utilizó José 
Carlos Mariátegui para la interpretación literaria; como se ha visto, la 
crítica ha tendido a reconfirma , si bien con variaciones, la lectura según 
la cual Hidalgo no sería sino un individualista obsesionado con el culto 
de su propio yo. Esta lectura impide ver la potencialidad de la poética 
del arequipeño que no es, como sostuvo Mariátegui, un estadio inferior 
a la poética de Vallejo, sino una alternativa de vanguardia libertaria cuya 
clave es el cultivo-del-yo como aventura personal. 

Asimismo, la comparación, preliminar y panorámica, con la poética 
de Oliverio Girondo ha permitido ver la evolución de la aventura yoica 
de Hidalgo en los años posteriores a 1945, cuando alternativas a los 
totalitarismos –tanto de izquierdas como de derechas– eran urgentes. 
Finalmente, y yendo más allá de los objetivos del presente artículo, la 
coexistencia de una interpretación literaria de tendencia socialista con 
una de tendencia libertaria busca ser el inicio de un encuentro productivo 
entre perspectivas críticas que parecen hoy más que nunca irreconciliables: 
no se trata de encajar la poética de Hidalgo y la de Vallejo en un marco 
hermenéutico específico, sino de comprender que ambos ofrecieron dos 
vías posibles para comprender las vanguardias en el Perú y, quizás, en 
América Latina.



entre el culto y el cultivo del yo: la otra vía de la vanguardia… 227

BIBLIOGRAFÍA

andrade, Mario de. o MoviMento Modernista. Río de Janeiro: C.E.B., 1942.
arMando, adriana, y guillerMo Fantoni. “El ‘primitivismo’ martinfierris a: De Girondo a 

Xul Solar”. Obra completa. De Oliverio Girondo. Madrid: ALLCA XX, 1999. 475-89. 
bergholz, harry. “Jules Romains and His Men of Good Will”. The Modern Language Journal 

35.4 (abr. 1951): 303-09.
caMacho, brenda. “Recepción crítica de la poesía de Alberto Hidalgo”. Escritura y Pensamiento 

XV.30 (2012): 25-43.
castro-góMez, santiago. “Sobre el concepto de antropotécnica en Peter Sloterdijk”. Revista 

de Estudios Sociales 43 (2012): 63-73.
DLE. Diccionario de la Lengua Española. www.dle.rae.es/.
doran, robert. “Editor’s Introduction: Literature as Theory”. Mimesis and Theory. Essays 

on Literature and Criticism, 1953-2005. California: Stanford UP, 2008. xi-xxvi. 
Foucault, Michel. Tecnologías del yo. Buenos Aires: Paidós, 2008. 
garcía, carlos. “El Índice de Hidalgo (1926)”. España no existe. Ed. Alberto Hidalto, y notas 

de Carlos García. Madrid: Iberoamericana; Fráncfort del Meno: Vervuert, 2007. 151-83. 
girondo, oliverio. “Versos al campo”. La Nación [Buenos Aires] 7 oct. 1945.
_. Obra completa. Madrid: ALLCA XX, 1999.
hidalgo, alberto. Biografía de yomismo. Lima: Editorial Juan Mejía Baca, 1959.
_. “De Alberto Hidalgo a José Carlos Mariátegui. Buenos Aires, 21 de diciembre de 1928”. 

Correspondencia (1915-1930). Lima: Biblioteca Amauta, 1984. 486-87. 
_. Diario de mi sentimiento (1922-1936). Buenos Aires: Edición privada, 1937.
_. Dimensión del hombre. Buenos Aires: F. A. Colombo, 1938. 
_. “Invitación a la vida poética”. Simplismo: poemas inventados por Alberto Hidalgo. Buenos 

Aires: El Inca, 1925. 5-37.
_. “Pequeña retórica personal”. Amauta II.6 (1927): 8. 
_. Poemas simplistas. Lima: Revuelta, 2011. 
_. Tratado de poética. Buenos Aires: Ediciones Feria, 1944.
MaPles arce, Manuel. Incitaciones y valoraciones. México: Cuadernos Americanos, 1957. 
Mariátegui, José carlos. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Caracas: 

Biblioteca Ayacucho, 2005.
Marinetti, FiliPPo toMMaso. Manifiestos y textos futuristas. Barcelona: Ediciones del Cotal, 1978. 
Morand, Paul. Poèmes (1914-1924). París: Au Sans Pareil, 1924.
Mudarra, aMérico. ¿Búsqueda de lo real o afán de ruptura? Actas del Congreso Internacional 

de “Poesía hispanoamericana: de la vanguardia a la posmodernidad”. Lima: Editorial 
San Marcos, 2012.

Muschietti, delFina. “Oliverio Girondo y el giro de la tradición”. Historia crítica de la 
literatura argentina. Dir. Noé Jitrik. Buenos Aires: Emecé, 2009. 121-46. 



228 revista chilena de literatura N.º 110, 2024

núñez, estuardo. Panorama actual de la poesía peruana. Trujillo: Libertad, 1992.
o’hara, edgar. “Alberto Hidalgo, hijo del arrebato”. Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 

XIII.26 (1987): 97-133.
Pellegrini, aldo. “La poesía de Oliverio Girondo”. Oliverio Girondo. Selección y estudio 

preliminar de Aldo Pellegrini. Buenos Aires: Argonautas, 1986.
raMa, ángel. Rubén Darío y el modernismo: circunstancia socioeconómica de un arte 

americano). Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, 
1970. 

rainey, lawrence et al., eds. Futurism. An Anthology. New Haven y Londres: Yale UP, 2009.
roney, PatricK, y andrea rossi. “Sloterdijk’s Anthropotechnics”. Angelaki 26.1 (2021): 3-8.
rothbard, Murray. La ética de la libertad. Madrid: Unión Editorial, 1995. 
_. For a New Liberty: The Libertarian Manifesto. New York: Macmillan Publishing, 1978. 
sarco, álvaro. “Alberto Hidalgo en la revista Amauta. Correspondencia con J. C. Mariátegui”. 

Alberto Hidalgo: el genio del desprecio. Lima: Talleres Tipográficos, 2006. 299-334
schnaPP, JeFFrey. “Why Speed is a Religion-Morality”. Modernitalia. Bern: Peter Lang, 

2012. 1-22. 
schwartz, Jorge. “La trayectoria masmedular de Oliverio Girondo”. 1990. Obra completa. 

De Oliverio Girondo. Madrid: ALLCA XX, 1999. 749-61. 
schwartz, Jorge. Las vanguardias latinoamericanas: textos programáticos y críticos. México: 

FCE, 2002. 33-94.
sloterdiJK, Peter. Has de cambiar tu vida: sobre antropotécnica. Valencia: Pre-Textos, 2013. 
taborda, saúl. Escritos políticos 1918-1934. Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba, 2009. 
valleJo, césar. El arte y la revolución (1928-1934). Lima: Mosca Azul, 1973.
_. Poemas humanos. Lima: Editora Perú Nuevo, 1959.
villanueva, darío. “Actualidad y universalidad de los ensayos de Ortega y Gasset”. IV 

Congreso Internacional de Hispanistas: España y Rusia en el nuevo espacio comunicativo 
del siglo XXI. Moscú, Rusia. Sept. 2013. Ponencia

williaMs, rosalind. “Jules Romains, Unanimisme, and the Poetics of Urban Systems”. 
Literature and Technology: Research in Technology Studies. Vol. 5. Londres y Toronto: 
Associated UP, 1992. 177-205.




