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SANDRA BAqUEDANo JER. Auditor ausente. Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2012 
(179 págs.).

Auditor ausente es una novela filosófica, la primera escrita por la profesora de filosofía 
de la Universidad de Chile, Sandra Baquedano, donde a través de un género literario 
híbrido, que oscila entre literatura y filosofía, cuenta la vida de Bernardo, un estudiante 
de Filosofía de la Universidad de Chile que padecía trastorno bipolar. Si bien el curso 
de su vida se narra detalladamente en la segunda parte de la novela, en la primera, como 
preludio, la narradora Marta, se adentra en las crisis psiquiátricas de Benno, quien puede 
ser –según lo juzgue el lector– el mismo personaje principal que entra en escena en la 
segunda parte de la obra, es decir, el personaje con el que dialoga Marta y que en algún 
momento se transforma en su “auditor ausente”.

Marta confiesa que el único tratamiento sistemático que ha seguido en el camino hacia 
su sentido vital se lo procuró la contemplación global de la vida de Bernardo, pasando a 
describir en una serie de capítulos su infancia “Entre el astillero y las travesías de infancia 
a la isla Orrego” (93-105), su adolescencia “La adolescencia en los bancos de la plaza 
de Constitución” (106-109) y su juventud “De provincia a la capital” (110-127), hasta 
que se le desencadena la primera crisis psiquiátrica “La vida universitaria” (128-133).

En el apartado “El comienzo del calvario y los días de indigencia” (134-145) se 
retrata el deterioro suyo derivado del trastorno bipolar y cómo de ser considerado el 
mateo (siendo objeto de bullying por este hecho), el mejor de la escuela, del liceo o del 
internado, puntaje nacional en la PAA, etc., se ve atrapado en sistemáticas internaciones 
en diversos psiquiátricos, terminando por mendigar en las anónimas calles de Santiago 
en la ausencia de alternativas de integración por parte de nuestra sociedad.

Gracias a novelas como estas, es que casos reales como los de Bernardo y otros 
estudiantes que encarnaron valores y talentos admirables, no quedan en el olvido.

Auditor ausente constituye un testimonio que puede remecer en lo más hondo al 
lector y llevarlo a ahondar fielmente no solo en los tormentos de un joven con trastorno 
bipolar, sino en toda su grandeza en la locura, en el sufrimiento espiritual que no logra 
ser revertido por tratamiento alguno y en el horizonte último del suicidio.

Mientras más cruda es la realidad, más trabaja la fantasía en configurar otra, una que 
no resulte tan adversa, una en la que al menos se pueda vivir. Esta novela con un estilo 
literario y una riqueza filosófica conmovedores acerca al lector a la vida de un joven 
que violentamente se ve arrojado a un universo donde se pierden las fronteras reales. Su 
pacifismo, su antiespecismo, su compasión hacia el resto de los seres vivos, independiente 
de la especie, contrasta con la violencia de sus crisis, los traslados forzados de un centro 
asistencial a otro, la pobreza de los hospitales psiquiátricos y finalmente el abandono, 
la incomprensión, la marginalidad, los prejuicios a los que se ve sometido, que parecen 
volverse más tortuosos que las voces que solo él puede escuchar.

La realidad se torna cruel cuando la afirmamos, se presenta con tal crudeza que 
puede generar dolor: “Tomar conciencia de la realidad es como una caída y un descenso 
abrupto” (Baquedano 2017: 48), alude Marta en una conversación con Bernardo mientras 
pasean por la costa. Un descenso sin paracaídas ni anestésicos.
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Por razones diversas, ambos personajes vivencia estados anormales de la conciencia, 
sin máscaras, sin el Velo de Mayaque, por añadidura, por efecto inevitable, provoca daño 
en el mundo. Al descorrerlo, la ilusión de la vida individual se deshace, la diferencia 
entre la vida personal y la de los otros, se derrumba. Unos son parecidos a nosotros, 
otros no tanto; unos hablan con gran elocuencia y a través de su palabra fundan la 
normalidad, otros balbucean cosas inentendibles para los oídos dominantes sin siquiera a 
veces lograr articular palabras. Estos últimos, portadores de la locura y de la animalidad 
afásica extranjera de la humanidad normal, se abren al afuera, habitando los bordes de 
otro mundo, el de los no iguales, y en el caso de Bernardo, el del ser-otro. Ellos habitan 
en una inclusión en tanto que exclusión. Por su parte, el especismo que instrumentaliza 
a animales no humanos de diversas formas, como puede ser para alimento, entretención 
o experimentación científica, hacen del dolor y la restricción de libertad condiciones 
ineludibles.

Auditor Ausente nos quita el Velo de Maya –desde donde priman ciertos modos de 
ser en el mundo en detrimento de otros– para describirnos con una escritura afectiva, 
qué significa ser-otro, ser extraño, ser-extranjero o apátrida en un mundo misterioso y 
desconcertante como el que se describe a través de la depresión de Bernardo, las crisis 
de Benno o en los “Viajes de introspección sin mí” de Marta (Baquedano 2017: 77-83).

Así se implica uno con los parajes profundamente introspectivos de Bernardo, Benno 
y Marta, pero realistas a la vez, de una geografía dibujada con las letras que Sandra 
Baquedano va urdiendo, angustiantes la mayor parte de las veces. Aquí se conjuga 
el mundo, entre el afuera y el adentro. El mundo externo de las cosas es el espejo del 
interior, del cual Bernardo hace suyo el padecimiento de los demás, sean estos humanos 
o peces, estudiantes de teología o extranjeros desconocidos. El personaje principal es 
del todo consciente que afirmar el yo sobre otro, puede implicar afirmar una relación en 
donde sus partes se transforman en víctimas y verdugos.

Bernardo es oriundo de Constitución, un pueblo anclado entre el río Maule y el 
inabarcable Océano Pacifico. El pasar de dos fuerzas gigantes que se abrazaban le hacían 
sentir la vulnerabilidad de la existencia. Desde pequeño, hijo de pescador, se tuvo que 
volcar al trabajo en el río y el mar. Se cuestionaba por qué tamaño narcisismo el del ser 
humano mientras colaboraba con el dinero necesario para poder comer. En este contexto, 
evidenciaba el dolor que sus seres más cercanos y él mismo provocaba, lo experimentaba 
en toda su grandeza junto a los peces que él mismo tenía que capturar, luego mutilar y 
salar con tal de cambiarlos por dinero.

Bernardo siempre estuvo ligado a geografías y parajes marítimos que marcaron su 
ser perceptivo. A su vez, el pacifismo innato suyo iba determinando las relaciones que 
establecía a lo largo de su vida, pero cuando se veía envuelto en situaciones o circunstancias 
donde primaba la violencia, emergía un dolor espiritual que no le resultaba tan fácil de 
aplacar. Era testigo de una violencia que con fuerza se aplicaba sobre otra fuerza, en donde 
una resultaba victoriosa y con efectos catastróficos: sufrió el trato de su padre, sufría al 
rasgar la piel de los peces, restringirles sus movimientos y libertades: “(…) aborrecía 
el oficio de la depredación. Con la diabólica resistencia que oponían esos escurridizos 
vertebrados entre las redes, corroboraba de la forma más cruel la esclavitud de ellos a 
merced de los pescadores. Si bien lo había hecho desde temprano para sobrevivir, le 
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resultaba abominable enseñar a desgarrar y desentrañar a un pequeño ser que pudiera 
sentirlo. No fue capaz de asumirlo con la naturalidad que lo arraigaba al ecosistema y 
que lo hacía sentir parte del río o del océano. Por primera vez pareció descubrir una 
complicidad con las gaviotas destinadas a hacer lo mismo que él, cruel y ferozmente. 
Veía en esos verdugos del viento el universo completo, extensión que despertó en él 
una profunda compasión. Contemplaba meditabundo cómo planeaban y batían sus alas 
sin cesar, buscando relevarse de ese instinto salvaje de supervivencia que significaba la 
depredación” (Baquedano 2017: 99).

Bernardo habita el mundo de forma que sus sentidos prestan atención a las relaciones 
que los seres humanos establecen entre sí: egoísmo, individualismo, despotismo y 
especismo. Su inteligencia privilegiada se relaciona con saber captar el padecimiento 
que hay en el mundo, de llegar a reconocerse a sí mismo en todos los seres, haciendo 
de algún modo “suyo”, los sufrimientos del resto (Schopenhauer 2003: 53; 2007: 236).

A principios del siglo XX los incipientes estudios psicoanalíticos de la cultura 
apostaban por hablar sobre un “malestar social” producto de la represión cultural de las 
pulsiones de vida y de muerte (Freud 2007). En la misma línea, finalizada la I Guerra 
Mundial, se habló acerca de una “crisis de la experiencia” de los soldados que volvían 
a sus hogares, la cual se manifestaba en una imposibilidad de comunicar lo que habían 
experimentado en el campo de batalla (Benjamin 1933). Lo que acomuna a estas dos 
explicaciones sobre patologías psíquicas es el otorgarle suma relevancia al contexto, 
al mundo, desplazando el análisis psicológico que hace del individuo atomizado de la 
sociedad el portador del mal que lo invade. Y es que Bernardo, testigo de la catástrofe, no 
pudo dar un paso hacia la indiferencia. Fue así como los dolores del mundo, de los demás, 
de su familia, cercanos, se convirtieron en un padecimiento que devino en sufrimiento. 
Fue así, sostengo, que el mundo que le tocó vivir a Bernardo fue también la condición 
de posibilidad que diera lugar a su trastorno de bipolaridad deteriorante, a la existencia 
crónica de un padecimiento de orden espiritual, volviéndose un atascamiento sin salida, 
anclándose a todo presente y a cualquier porvenir posible.

Ahora bien, del dolor que padece Bernardo se desprende algo positivo pues moviliza 
afectos para exteriorizarlos, siendo fiel a una ética que Marta reconoce desde el primer 
momento: su compasión y solidaridad sin límites. De este modo, en su paso como 
estudiante de teología, se explicaría su riguroso pregonar acerca de lo que él denominaba 
un “Cristianismo sin religión”, al modo como, si se me permite la analogía, jaimistas 
pudiesen referirse al “aisa” o respeto irrestricto hacia los seres vivos, en tanto que la 
compasión o piedad como forma de vida no responde al mandato de una entidad por 
sobre los mortales –un Dios, por ejemplo–, sino que responde a la comunidad sensible 
que constituimos, dado el sentimiento de identidad de todos los seres humanos y de todos 
los seres, incluyendo a los demás animales.

Posteriormente, Marta reconoce a Bernardo en Benno, pues su solidaridad y compasión 
hacia los demás seres vivientes se encarna en su forma de vida vegana, pero al mismo 
tiempo Marta se identifica con Bernardo estableciendo una relación de admiración, 
de ahí que pueda explicarse su vegetarianismo como contagio positivo, para iniciar la 
construcción de un mundo más justo donde tengan cabida todos los seres vivientes, sean 
estos gigantes, domésticos y silvestres, o empequeñecidos para nuestra finita percepción, 
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como la abeja que Benno auxilió mientras almorzaba con Marta en el psiquiátrico Garden-
Krankenhaus. La latencia espectral de Bernardo retorna con más fuerza que nunca sobre 
Marta cuando Benno, estando en el hospital, extendía su solidaridad compasiva hacia 
un invertebrado. El mismo ser que Heidegger ocho décadas antes categorizó como 
perturbado, sin reflexión, articulando así su tesis universal que sostiene que los animales 
se caracterizan por su “pobreza de mundo” [Weltarmut] (Heidegger 2007). De esta 
manera, una distancia abisal se distingue entre la violencia epistémica que Heidegger 
intentó ejercer sobre todas las especies animales, excepto la del ser humano, y la abeja que 
Benno socorrió para que no se ahogase en el vaso del cual bebía su jugo, reconociendo 
en ella un ser vivo irreductible en su singularidad.

Si se me permite otra analogía para terminar, tal como Nietzsche abrazó llorando al 
caballo de Turín que no podía emprender marcha dado su deplorable estado de salud, 
pese a que su propietario le seguía propinando latigazos por desobedecer y no tirar del 
carro, así como el filósofo abrazó desesperadamente como un intento, tal vez, de pedir 
perdón por la humanidad –por el especismo arraigado como norma, por Descartes, su 
llanto surcó un dolor sin precedentes para su biografía del cual nunca logró volver–, de 
manera similar Bernardo, Benno y otros incansables en la lucha contra la dominación, 
hicieron suyo el dolor de los demás seres golpeados por los verdugos de este mundo, 
convirtiéndolos en obra, acción, padecimientos y estados sin retorno.
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