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RESUMEN / ABSTRACT

El artículo aborda dos publicaciones en la prensa santiaguina de Graciela Figueroa Navarro, 
los que participan en candentes debates del medio literario de principios del siglo veinte. 
Por una parte, se muestran las aristas modernistas de su cuento “La Torre” (1921), el cual 
problematiza la visión aristocratizante de la estética arielista. Por otra parte, se analiza su 
poema póstumo “Imprecación del verbo gastado” (1925), el cual participa en el debate de 
Antiguos y Modernos, esto es, entre lo que se llamó “el arte nuevo”, vanguardista y el arte 
modernista. Debate que se da como una reflexión crítica sobre la ideología de la novedad de 
la poesía cubista. El espesor simbólico del poema se articula en torno a referentes culturales 
paradigmáticos de la modernidad; la teoría del psicoanálisis, la de la radioactividad y el cubismo 
en las artes plásticas, en tanto promueven el cambio del sensorium; la discontinuidad y la 
fragmentación. El carácter de obra inorgánica (Burger) de la poesía cubista, su tendencia hacia 
la abstracción y el geometrismo tanto como la pérdida de realidad (Subirats) son cuestionadas 
como prácticas de una estética parasitaria. 

PALABRAS CLAVE: estética arielista, diálogo modernismo-vanguardia, Graciela Figueroa, obra 
inorgánica.

DIALOgUES MODERNISM-AVANT-gARDE: A NEW FEMALE AUTHORSHIP. 
gRACIELA FIgUEROA NAVARRO (1899-1925)

The article discusses two press publications by Graciela Figueroa Navarro released in 
Santiago which are part of critical debates in the early twentieth century literary field. On 
the one hand, in her short fiction “La Torre” (1921) we can see modernist features that 
problematize the aristocratic-laden vision of the arielist aesthetics. On the other hand, her 
posthumous poem “Imprecación del verbo gastado” (1925) deals with the debate between 
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Ancients and Moderns, or the interaction of “new art”, avant-garde, and modernist art. This 
debate becomes a critical reflection on the ideology of the new in cubist poetry. The symbolic 
depth of the poem is articulated around paradigmatic cultural references of modernity, the 
theory of psychoanalysis, the theory of radioactivity, and cubism in plastic arts that promote 
a sensorium change through discontinuity and fragmentation. The notion of inorganic work 
(Burger) of cubist poetry, its tendency towards abstraction and geometrism, as well as the 
loss of reality (Subirats), are questioned as practices of a parasitic aesthetics. 

KEYWORDS: Arielista aesthetic, dialogue modernism-avant-garde, Graciela Figueroa, inorganic 
work.
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INTRODUCCIÓN

Este artículo se desglosa de un proyecto de rescate patrimonial de una nueva 
figura autoral en las letras chilenas de principios del siglo veinte: Graciela 
Figueroa Navarro (1899-1925)1. Proyecto que contempla la edición de un 
libro que recoge su producción escritural, la que, salvo escasas publicaciones 
en medios periodísticos de su época, permanece aún inédita2. En esta primera 
carta de presentación, damos a conocer dos escritos de Graciela, esperando 
convocar el interés de la crítica, en especial la que aporta miradas y puntos 
de vista que ayuden a diversificar los enfoques existentes sobre la escritura 
de mujeres del período. Tarea aún necesaria, si se considera que la recepción 
de las escritoras latinoamericanas de comienzos del siglo veinte, cuenta con 
escasas aproximaciones críticas e historiográficas que permitan abordarlas 
más allá de su carácter de figuras individuales (Luongo y Salomone). Ahora, 
si bien la trayectoria vital y artística de esta escritora fue breve –pues muere a 
los 26 años de edad de tuberculosis ganglionar– a nuestro parecer, su reflexión 
crítica sobre problemáticas y debates artístico-culturales candentes para su 
época, la tornan en un sujeto cultural relevante de estudio.

1 Graciela Figueroa Navarro es hija del educador Emiliano Figueroa Corro (1862-
1916), Profesor de Francés y Alemán, quien fundó y dirigió la Escuela Normal de Curicó 
(1906). Su producción abarca casi un centenar de poemas inéditos, algunos cuentos y otros 
escritos. Además hay dos libretas de apuntes, las cuales requieren de una acuciosa labor de 
transcripción por su estado deteriorado. La autora del artículo es sobrina nieta de la escritora.

2 Proyecto de edición que está en etapa inicial de elaboración.
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La labor productiva de Graciela Figueroa Navarro tiene lugar en el 
contexto socio-político que la historiografía chilena ha denominado el Estado 
Parlamentario o República Oligárquica; período que va de 1891 a 1925. 
Contexto en el cual se va dando la paulatina integración de las mujeres en 
tanto actores sociales a la vida ciudadana. Nos encontramos en el marco 
de una modernidad emergente en Latinoamérica, la que se destaca por su 
efervescencia política, debido a “la incorporación creciente a la ciudadanía 
política de aquellos que no estaban incorporados: sectores medios, obreros, 
campesinos, mujeres, jóvenes; y, por otra parte, el propósito declarado de 
destruir la dominación oligárquica y el sistema político institucional, cultural 
que la legitimaban” (Kirkwood 54).

Las primeras incursiones en medios periodísticos de la autora se dan a 
partir de los años veinte. En este artículo, de sus tres publicaciones en la prensa 
santiaguina, focalizaremos la atención en dos de ellas, a modo de primer 
acercamiento a la singularidad de su poética “modernista”3. En rigor, su figura 
escritural se inscribiría dentro de un modernismo “crepuscular” (Giordano) o 
“de presencia epigonal” (Subercaseaux)4, en tanto estética de carácter residual 
en las producciones literarias del período. Ahora, estamos conscientes de que 
hablar del modernismo de Graciela Figueroa, es postularla como un “sujeto 
social inesperado” (de Lauretis, cit. en Valdés 47) para la ciudad letrada de 
su tiempo. Afiliación controversial, dado que una de las constantes tanto de 
la historiografía como de la recepción crítica ha sido inscribir la literatura de 
mujeres del período en la sensibilidad epocal del “Espiritualismo de vanguardia” 
(término acuñado por Inés de Echeverría). Estructura de sentimiento que se 
caracteriza por: “La idea de que la vida espiritual y la experiencia del alma es 
la más sublime y trascendente experiencia humana... una experiencia próxima 
al campo de la mística, de la religión y del arte” y cuyo “gran y casi único 
tema es la biografía interior” (Subercaseaux 91-92). Sensibilidad que, si bien 
comparte el imaginario modernista de Graciela Figueroa, también marca su 
diferencia, debido a la casi total ausencia en sus escritos de la escenificación 

3 El modernismo hispanoamericano conjuga una serie de tendencias; el romanticismo 
tardío, el parnasianismo, el simbolismo, los tópicos y retórica rubendariana, entre otras.

4 Subercaseaux habla de “un tercer momento del Modernismo con dos etapas: primero 
una de relativa vigencia y difusión que va desde 1895 hasta la primera década del siglo, y otra 
de presencia epigonal y transformación, que va de 1910 hasta los años que siguen a la muerte 
de Darío (1916)” (52).
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del yo biográfico5. Pero, aquí solo dejamos esbozada esta cuestión, ya que su 
despliegue sobrepasaría los alcances acotados de este artículo.

A fin de mostrar las aristas modernistas del imaginario escritural de 
Graciela, abordaremos dos de sus escritos publicados en la prensa santiaguina 
de los años veinte. Daremos inicio a esta lectura, con su relato “La Torre”, 
publicado en 1921, en el Diario La Nación (Concurso de cuentos). En este 
cuento veremos cómo se refractan los idearios de la estética arielista; tipo de 
sensibilidad artística que ya está siendo cuestionada por autores del modernismo 
tardío o epigonal. En segundo lugar, nos abocaremos a la lectura de su poema 
póstumo: “Imprecación del verbo gastado”, publicado en la Revista Caballo 
de Bastos Nº 36, el año 1925, a meses del deceso de la autora7. En este poema 
se actualiza la vieja querella entre antiguos y modernos en el precario campo 
literario de su tiempo. Esto es, el debate entre el arte tradicional; el modernista 
y lo que se denominó “el arte nuevo” o de vanguardia en el ámbito nacional. 
En la modernidad acelerada del período, como sabemos, la poética modernista 
ya tiene un carácter residual, debido a una serie de transformaciones de 
paradigmas culturales, científicos y artísticos, los cuales aportan nuevas 
técnicas al quehacer artístico. La relevancia de este poema radica, no solo 
en sus evidentes méritos literarios, sino en la sorprendente actualidad que 
hoy cobra, a casi un siglo de su publicación, su sólida reflexión crítica sobre 
el futuro devenir de las vanguardias artísticas.

1. LA MODERNIDAD ARIELISTA: EL MOTIVO ASCENSIONAL DE 
LA TORRE 

        
La torre de marfil tentó mi anhelo:  

quise encerrarme dentro de mí mismo  

5 En general, la crítica estudia la escritura de mujeres del período, vinculando su rol de 
actor emergente con la literatura de tono menor; de tipo confesional o intimista; inscribiéndolas 
en las narrativas autobiográficas o del yo.

6 Esta revista es la ex Andamios, (Colegio de Profesores de Chile), la que en su tercer 
y último número, cambia de nombre y, además de la dirección de Salvador Fuentes Vega, 
incorpora como codirector a Pablo Neruda.

7 En el índice de la revista figuran las siguientes palabras de homenaje de los directores 
de la Revista: “Chela Figueroa, esperanza en flor muerta hace tres meses”.
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y tuve hambre de espacio y sed de cielo  
desde las sombras de mi propio abismo

Rubén Darío

De 1921 data la primera publicación de Graciela Figueroa; la de su cuento “La 
Torre”, el que aparece bajo el seudónimo de Serenus, en el diario La Nación 
(Concurso de cuentos). Desde su título, esta ficción dialoga con la sensibilidad de 
la estética arielista; la idea de la vulnerable situación del artista en la emergente 
modernidad capitalista. Su posición de resistencia y marginación del mundo 
burgués, a fin de preservar el cultivo de su espiritualidad creadora. Estética 
arielista que impregna las creaciones epocales, y que reivindica “el ideal 
espiritual de la cultura latina, frente a Calibán, que encarna la materialidad, el 
cuerpo y el pragmatismo utilitario anglosajón” (Subercaseaux 74). El ensayo 
Ariel (1900) de Rodó, junto a Azul (1888) de Darío, se han considerado como 
textos paradigmáticos del modernismo, siendo el primero uno de los textos 
más leídos por las juventudes hispanoamericanas y el de mayor influencia 
en el campo socio-político. Así lo testifica también la producción escritural 
de Graciela Figueroa, ya que dedica uno de sus poemas a esta gran figura del 
modernismo, junto a la de otros, como Rubén Darío y Amado Nervo. Poemas 
en los cuales es recurrente el motivo modernista de divinización del poeta, 
como se ve en estos versos: “La veste de Cristo/Alba veste/rozó tu frente/ y 
así fuiste otro discípulo amado/¡Oh, poeta místico!”. (“A Amado Nervo”). 
Figuración del poeta que confirma la tesis de Octavio Paz, de que desde la 
época romántica se dan dos experiencias conformadoras de la literatura de 
Occidente: “cristianismo sin dios, paganismo cristiano”8. En su poema “A 
Rodó”, el cual comienza aludiendo a la muerte de este escritor en la “patria 
del Dante”, en su última estrofa se destaca la memoria de su fecundo legado 
para las generaciones venideras: ¡Qué importa la agonía de tu esperanza!/¡Qué 
importa el vencimiento de Ariel por Calibán!/si eres el río lento, dulce, sereno,/
que se brinda a la sed,/y en cuyas aguas el veneno/se disolvió en silencio,/si 
la última lección del Maestro,/ha sido callar”9.

La historia de Ariel, según Moraña, consiste en “la persistente evocación 
de la virginidad del espíritu, perdida en el contacto promiscuo con la realidad 

8 “Doble transgresión: la muerte de dios convierte el ateísmo de los filósofos en una 
experiencia religiosa y en un mito; a su vez, esa experiencia niega aquello mismo que afirma: 
el mito está vacío, es un juego de reflejos en la conciencia solitaria del poeta” (Paz 23).

9 Poema inédito.
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... la que contamina el arte y pragmatiza la función intelectual, que abre las 
puertas y cierra las ventanas de los espacios interiores, que José Enrique Rodó 
percibía como un invernadero de orquídeas y nenúfares” (19). Esta visión 
aristocratizante del rol del artista, que conlleva la ideología del genio creador, 
es problematizada en el cuento de Graciela. Rasgo que develaría su filiación 
en la segunda promoción de escritores modernistas, a la que pertenecen, en 
el ámbito nacional, tanto Gabriela Mistral (1889-1957) como Pedro Prado 
(1886-1952). A partir de la segunda década del siglo XX se produciría lo 
que Grínor Rojo llama: “la segunda transformación de una modernidad que 
comprende las décadas de 1920 a 1950, ... período altamente significativo 
pues en él, se hace evidente la presencia de voces portadoras de visiones 
alternativas a los discursos oficiales” (Salomone, Cisterna, Luongo y Doll 9). 
En el marco del modernismo, entendido como sistema poético hegemónico, la 
producción literaria que se da en el segundo decenio de este siglo –como lo es 
la de Graciela Figueroa– correspondería a “la nueva promoción” (Osorio); la 
de un “modernismo crepuscular”. En ésta última, se “realiza una modificación 
interna del proyecto modernista, en la que se jerarquizan de modo distinto –y 
aun inverso– las preferencias de sus antecesores consagrados” (Osorio XVII).

Su cuento “La Torre” aborda las repercusiones de la crisis moral, que 
llevan a una aspiración al enclaustramiento en variadas torres de marfil a 
escritores y artistas, participando esta autora en el debate de uno de los 
síntomas epocales del Chile del Centenario. Debate que tiene su modulación 
en el ámbito nacional, en el grupo artístico Los Diez, liderado por la figura del 
arquitecto y poeta chileno Pedro Prado, cuyo manifiesto artístico homónimo 
data de 191510. Esta formación de artistas independientes que se distancian del 
nacionalismo y el naturalismo imperante en el medio literario11 “reelaboran 
la estética del simbolismo y los aportes del modernismo, se interesan por 
la propuesta mundonovista abierta a las identidades latinoamericanas y por 
entender las tendencias emergentes del espíritu nuevo” (Lizama 161). El 
relato “La Torre” de Graciela Figueroa se articula como una alegoría de 
la tensionada situación del artista en la emergente modernidad capitalista 

10 Grupo artístico que despliega su quehacer entre 1914 y 1918, y que vendría a 
inscribirse en el proceso de renovación modernista.

11 La primera década del siglo XX; período en que “asistimos a un nuevo y activo 
proceso de construcción intelectual y simbólica de la nación, que se expresa a través de 
distintas prácticas discursivas (los rituales de celebración del Centenario, la literatura de la 
crisis, la crónica periodística, las memorias o libros de viaje)” (Subercaseaux 12).
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de las urbes latinoamericanas. La topografía del despliegue semántico de 
oposiciones –cielo versus tierra– se da entre el motivo ascensional de la 
Torre, cuya elevación espiritual hacia el cielo contrasta con el lujo de la vida 
materialista de la urbe moderna, a la que se llama “ciudad subterránea”. Sin 
embargo, estas polaridades avanzan hacia una síntesis en el diseño global del 
cuento. En este relato, un artista construye una “torre gris”; esto es, austera, 
en la cual se confina, tomando como paradigma de belleza e inspiración el 
espacio celeste, abismal, infinito. Su anhelo es escribir una obra sublime 
que conmueva con su belleza a “todas las almas” de la ciudad subterránea. 
Este predicamento es afín al motivo de la “belleza como alma del mundo” 
del manifiesto “Somera iniciación al Jelsé” (1915) del grupo Los Diez que 
lidera Pedro Prado12. Como señala Lizama: “Se trata de un manifiesto en que 
hay claros elementos modernistas como la espiritualidad, la preeminencia 
de lo estético, la relación entre la belleza sensible y la belleza ideal, pero 
también una crítica a la retórica modernista. “Venid palabras puras, livianas 
y encendidas como aves en vuelo luminoso” proclama un texto de Pedro 
Prado, de 1916” (155).

A los habitantes de la “ciudad subterránea” del cuento de Graciela se 
los ve “en un trabajo incesante entre sus luces y sus sedas, pensando sólo 
en el modo de adquirir más riquezas”. El narrador nos describe la vida en 
esta ciudad con el sema de la sobreabundancia; en “maravillosa opulencia”. 
Sin embargo, esta ciudad hedonista de la modernidad, se opone a la vida 
espiritual, la que solo germinaría, de acuerdo a los postulados arielistas, en 
contacto con la naturaleza primigenia. Frente a la contemplación de la belleza 
del azul del cielo infinito a que se aboca el artista del cuento, esta vida en la 
urbe moderna, solo convoca “contemplaciones de bellezas artificiales”; en 
tanto se consolida como lugar del mercantilismo y el consumo:

Sucedió esto en la ciudad subterránea, donde los hombres vivían en 
maravillosa opulencia; pero sin haber visto jamás el cielo. El poeta 
quiso escribir el verso que conmoviera a todas las almas, y para lograrlo 

12 “Lejos de las ciudades populosas y de los alegres puertos; distante de la paz de las 
aldeas y de las mansiones solitarias de los misántropos, sin tierra que cultivar, sin siervos que 
proteger: sin ambiciones de dominio ni orgullo de ser enseñanza, ejemplo o guía; sobre un 
enorme y abrupto peñón que ha recibido durante cien siglos el ataque del mar y la esperanza 
de sus prodigiosas lejanías, se elevará tranquila, aislada y libre, la roja Torre de Los Diez” 
((Prado, “La torre de Los Diez”).
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se encerró en la torre gris que construyera altiva, y coronada por la 
cúpula de Infinito. Allí permaneció largo tiempo soñando, mirando 
ese azul incomparable que los hombres de la ciudad subterránea 
habían desdeñado para entregarse a contemplaciones de belleza 
artificiales. –¡Qué desgraciados son!– decía el poeta al mirarles. 
(Figueroa 4; negritas mías).

La estrategia del cuento de Graciela Figueroa consiste en mostrar el escenario 
del conflicto ideológico de la subjetividad modernista, por medio de su 
desdoblamiento en dos hermanos artistas. El primer artista, inspirado en su 
sensibilidad arielista, crea su obra sublime13 y corre bajando de la torre, a 
mostrarles a los hombres de la ciudad subterránea “su precioso manuscrito”. 
Pero éstos, al leerla, “prorrumpieron en carcajadas. –Pobre loco, tu obra es 
insensata. Y peor que eso, ella no dice nada…” (Figueroa). Y aquí irrumpe 
un hermano del primer artista, el que le pide habitar la torre, pues tiene 
la convicción de que él sí, logrará conmoverlos. Pero, a este hermano del 
primer artista le pesa el confinamiento voluntario y contempla desde el 
mirador de la torre los quehaceres cotidianos de los ciudadanos. Lo abate la 
nostalgia por la ciudad, por lo cual escribe un “salmo” al lujo y la libertad 
de la emergente modernidad capitalista. En este relato, estos dos hermanos 
vienen a alegorizar la estructura de sentimiento, escindida, del sujeto artista, 
letrado, en la incipiente modernidad capitalista, el cual para sobrevivir no 
puede eludir el desafío de buscar un posicionamiento en las nuevas reglas de 
juego sociales. Podríamos entender, entonces, la escritura del “salmo” a la 
ciudad subterránea, en homología a la emergencia de una nueva producción 
discursiva que surge del periodismo literario finisecular; la crónica urbana14. 

13 “El poeta meditaba y escribía. Por la abertura azul de la torre bajaban ráfagas 
palpitantes y frescas. En las tardes, había arreboles que se detenían un momento para 
emprender viaje por el infinito, cuyo único punto servía al poeta para comprender el Todo. Y 
en las noches las estrellas le besaban la frente y con sus rayos finísimos bordaban el poema 
que debía conmover a los hombres de la ciudad subterránea” (Figueroa “La Torre”).

14 Veáse Susana Rotker, La invención de la crónica. Esta autora propone como 
tesis principal la aparición de un nuevo género de escritura en América Latina: la crónica 
como forma narrativa que surge del periodismo literario finisecular. Se relaciona, por ende, 
al modernismo literario con el fenómeno de la modernización acelerada que se produce a 
fines de siglo en América Latina, en lo económico, lo político y lo social: “La condición de 
la crónica modernista implica una postura ambigua aunque en general crítica hacia el poder 
institucional y la burguesía, una forma de renarrativizar casi cotidianamente un orden real 
que se ha fragmentado” (Rotker 156).
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Este registro narrativo se atribuye a la corriente modernista, y principalmente 
se centra en la figura de José Martí, quien hacia la década de los ochenta, 
escribe artículos para La Nación de Buenos Aires y La Opinión Nacional de 
Caracas: Vamos al relato:

Su poema era un salmo a la vida subterránea que él viera bullir desde 
el alto mirador: era el ¡ay! del desterrado que suspira por la tierra 
lejana… Y los hombres al escucharle, se sintieron emocionados, y 
le aplaudieron, y le coronaron, y le llevaron en triunfo al Capitolio, 
inundado de luces… Mas, el hermano del poeta, era también poeta, y 
sintió vergüenza. A la mañana, cuando aún duraba la fiesta hecha en 
su honor, y brillaban los candelabros que reemplazaban a la luz solar, 
se dirigió a la torre. Abrió la puerta, y encarándose con su hermano, 
que trabajaba sereno, le dijo: –Perdóname. Pero aún, soy digno de 
llamarme tu hermano, porque he desdeñado sus aplausos (Figueroa 4).

Es esta aclamación de la crónica por parte de las masas lectoras, la que describe 
a la urbe industrial, lo que permite la incorporación de este nuevo género al 
mercado de los bienes simbólicos. Se consagra con ello la nueva función social 
del escritor en el periodismo cultural. Lo que muestra la vinculación entre 
los procesos de modernización acelerada de las urbes15, a fines de siglo en 
América Latina, y los procesos de profesionalización del literato. Por su parte, 
la obra de arte puro, basada en el idealismo arielista, es incomprendida por el 
vulgo. Pese a ello, este artista felicita a su hermano, puesto que reconoce que 
su obra es fruto de la autenticidad. Y aquí, en esta actitud del primer artista, 
encontramos el motivo del valor otorgado a la autenticidad en el modernismo 
dariano, como podemos apreciar en el final del relato16:

Y él, meditativo, contestó: –Tu poema vale la coronación hermano, 
porque es sincero. Si tú, sintiendo la nostalgia de la ciudad subterránea, 
hubieras fingido emocionarte ante el cielo, habrías hecho un poema 

15 Respecto a la historia del desarrollo urbano de América Latina, veáse, Romero 
1999. Ensayo en el cual aborda la historia del desarrollo urbano de América Latina, desde las 
“ciudades hidalgas, criollas, patricias, burguesas y masificadas”. El movimiento modernista 
se corresponde a lo que José Luis Romero llama “la ciudad burguesa”, la que a fines del siglo 
XIX pasa por un proceso de grandes transformaciones.

16 “La característica de Rubén Darío es la individualidad, la personalidad; ya él lo 
dijo: “mi poesía es mía en mí”. La obra de Darío es grande porque es sincera y “ser sincero 
es ser potente” (Vicente García Fernández (Huidobro) en Musa Joven Nº 5, 1912: 5).
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torpe. Mas, así no ha sido. Y si vuelves a mi retiro, ansioso de conocer 
la verdadera Belleza, es que la presientes, y la llegarás a amar… Dijo, 
e hizo sitio al menor en la mesa de trabajo. Por la abertura de la torre, 
sobre el cielo azul pasó un ave cantando (Figueroa 4).

Se deja abierta así la posibilidad en el cuento de Graciela Figueroa, de que 
el artista modernista logre una conciliación entre su espiritualidad sublime 
y las demandas del mundo pragmático, burgués. Según Gutiérrez Girardot: 
“Tras el fin del arte, el arte no se refugió […] en la ʻTorre de Marfilʼ, sino en 
un reino ambiguo en el que reinan la fantasía y la libertad, pero también la 
nostalgia del mundo y la sociedad que los expulsó” (68). El poeta experimenta 
lo que Hofmannsthal llamó “el gozar sufriendo”, ya que “al ser relegado de 
la sociedad era un desamparado, sólo representaba al individuo absoluto y a 
la vez dependiente de la sociedad burguesa, del liberalismo” (68).

Osorio sitúa a la nueva promoción modernista en la etapa crepuscular 
de la estética modernista –obras entre 1910 y 1920– la que correspondería a 
la etapa final de la “modernización” en América Latina y que se caracteriza 
porque “representa un conflicto entre lo que la visión aristocrático-burguesa 
del mundo considera como bello y lo que los nuevos sectores (notablemente 
la pequeña burguesía) realmente conocen. Con ello ya se estaría planteando la 
crisis del modernismo canónico, la crítica hacia su alto grado de retorización, 
crítica a que coadyuva el fortalecimiento de la burguesía y la pérdida del 
poder económico de las oligarquías agrarias” (XVIII). Dentro de este medio 
ideológico es donde podríamos situar la reflexión que despliega Graciela 
Figueroa sobre la sensibilidad arielista en su cuento “La Torre”, ya que se 
busca una conciliación entre la espiritualidad, de corte aristocratizante, y las 
exigencias del nuevo mercado de bienes simbólicos que rige a la modernidad 
burguesa17.

Cerrando este apartado de rasgos de modernismo epigonal en la producción 
escritural de la autora, nos referiremos a su segunda publicación en la prensa, 
la que da testimonio de que Graciela Figueroa conoció en persona a la primera 
escritora consagrada en el medio nacional; Gabriela Mistral18. En 1923, a dos 

17 Lo cual, creemos, incidiría en una resignificación o ausencia en los escritos de 
esta nueva promoción de escritores del “modernismo crepuscular”, del tópico de “la fijación 
objetual hedonista belle époque”.

18 Gabriela Mistral, como sabemos, había ganado el concurso de los Juegos florales 
en 1916 con sus Sonetos de la Muerte. En 1922, había sido publicado y presentado en New 
York su poemario Desolación por Federico de Onís.
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años de su primera publicación en 1921 de su cuento La Torre, en la Revista 
Chile Magazine de la editorial Zig-Zag, aparecen 4 poemas en prosa, con 
una presentación de Gabriela Mistral. Entre las dos hubo una breve alianza 
de vocación por las letras, la que fuera interrumpida por la muerte prematura 
de Graciela, el año 1925:

Con estos cuatro poemas en prosa inicia la publicación de su escondida 
labor literaria de tres años una joven dotada de extraordinarias dotes: 
pensamiento hondo, claridad y firmeza de estilo y fina sensibilidad. 
Graciela Figueroa se ha formado con lecturas selectas. Sus maestros son 
Maestros. Ellos le han dado estas virtudes capitales que asoman desde 
sus comienzos: el orden mental, una naturalidad y una sencillez que no 
se tocan nunca con el descuido y una originalidad sin extravagancias 
(Mistral, cit. en Figueroa, “Cuatro poemas en prosa” 24).

Celebra la Mistral en su comentario crítico la formación lectora de la joven 
escritora, (a la sazón de 22 años), “en lecturas selectas”. Esto es, su formación 
en el canon literario del período y se alude a que habría empezado a escribir 
en 1919. El otro comentario de la Mistral reconoce madurez autoral en 
Graciela, al decir que está dotada de “firmeza de estilo y fina sensibilidad”; 
ya que su pluma habría sorteado la prueba de lograr “una originalidad sin 
extravagancias”. Además, la Mistral detecta un parentesco entre la escritura 
de Pedro Prado19 y la de Graciela: “Ha leído poco a Pedro Prado; aparece 
como influencia lo que viene a ser similitud espiritual” (24). Como vemos, 
desde la presencia del modernismo arielista en su cuento y la apreciación de 
la Mistral de un diálogo de la poesía de Graciela Figueroa con la de Pedro 
Prado, se abren fecundos horizontes de estudio de esta nueva autora.

19 La poesía de Pedro Prado (1886-1952) publicada hasta 1925 consta de: Flores de 
cardo 1908; La casa abandonada 1913, El llamado del mundo 1913; Los pájaros errantes 
1915; Las copas 1919. Su manifiesto artístico Los Diez en 1915 y su novela célebre Alsino 
de 1920. Autor que ha sido inscrito en el modernismo crepuscular (Giordano, Osorio) o “de 
presencia epigonal y transformación, que va de 1910 hasta los años que siguen a la muerte 
de Darío (1916)” (Subercaseaux 138).
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2. CAMPO CULTURAL NACIONAL: LA QUERELLA DE ANTIGUOS 
Y MODERNOS

Contextualizar la participación de la autora en la querella entre antiguos y 
modernos20 que tiene lugar en su poema póstumo “Imprecación del verbo 
gastado” (1925), pasa por destacar el rol de las revistas en el campo cultural 
de principios del siglo veinte, en tanto órganos de difusión y reapropiación de 
las tendencias artísticas y/o los ismos europeos. Los comienzos de la difusión 
y recepción de las vanguardias europeas en Chile se han situado en los años 
que siguen a la celebración del Centenario: “particularmente en el año 1912 
y siguientes, aparecen en revistas y periódicos chilenos los primeros textos 
que informan –o realizan una suerte de mediación comprensiva– respecto a la 
vanguardia internacional; es el momento en que diversas antologías literarias 
tematizan la polaridad “arte nuevo” versus “arte académico o tradicional” 
(Armando Donoso Los nuevos, 1912; Selva Lírica, 1917)”; (Subercaseaux 
123). Pese a que en este tipo de controversias “… cada quien entiende por 
“nuevo” o por “espíritu nuevo” algo distinto, lo importante es el uso amplio 
y variado que se hace durante esos años de dicha polaridad” (Subercaseaux 
123). En esta etapa de transición coexisten en el medio literario diferentes 
tendencias y movimientos; el realismo naturalista y criollista; lo residual; 
romanticismo, simbolismo, con lo emergente, cubismo, simultaneísmo21.

Proponemos leer el poema póstumo “Imprecación del verbo gastado” de 
Graciela Figueroa Navarro, a la luz de estas controversias en el medio literario, 
como una suerte de contramanifiesto de la poesía vanguardista, de aristas 
cubistas. Dicho rasgo unificador del tejido tanto semántico como pragmático 

20 El debate Antiguos y Modernos es un tópico cultural de la civilización occidental, 
que consiste en la comparación entre los autores considerados clásicos y los que en un momento 
histórico dado se tienen por actuales o modernos. Simplificando esta cuestión, tenemos que, 
alternativamente, se opta por valorar a los antiguos, postura normativista, a los que se considera 
genios que habrían legado una obra insuperable, o a los modernos, los que, saliéndose de los 
lugares comunes, interrogan al pasado y encuentran perspectivas innovadoras.

21 Respecto a las manifestaciones de la vanguardia nacional, entre 1912 y 1914 se 
produce el desplazamiento de la poesía de Huidobro “desde una estética canónicamente 
modernista y rubendariana a una estética de rasgos vanguardistas (desde Musa Joven en 
1912, al manifiesto “Non serviam”, de 1914), fenómeno que se repite en la poesía de Pablo 
de Rokha (poemas modernistas en el diario La mañana de Talca, en 1912, a Sátira, en 1918 
y Gemidos en 1922)” (Subercaseaux 123).
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del poema, se advierte, por su carácter de palabra bivocal (Bajtin)22, la que 
se va modulando como una polémica explícita con sus destinatarios; los 
“poetas cubistas”, a quienes se apela desde el primero hasta el último verso. 
De esta manera, este texto dialógico se puede entender como una “polémica 
explícita”, ya que va dirigida con la intención de discutir, refutar la palabra 
ajena y el objeto del que ésta habla; a los poetas y a la poesía cubista. Este 
rasgo de contramanifiesto del poema se ve reforzado por la figura de la 
prosopopeya, ya que para generar la polémica, se construye a su hablante 
como “voz-postura,” en tanto dispositivo enunciador y defensor de la poética 
modernista; es el “verbo gastado pero transmisor” (verso cuarto). A la vez, 
es un verbo que opera por continuum temporal, frente a la fragmentación 
que opera el montaje como técnica de yuxtaposición y/o fragmentación en 
el cubismo. Desde la perspectiva de la producción estética, es interesante 
cómo se ven confrontados en el poema de Graciela Figueroa Navarro, dos 
posiciones o posturas que implican modalidades artísticas diferentes. Por una 
parte, el arte tradicional o modernista; el arte orgánico –del cual es portavoz 
el verbo gastado– y, por otra, el arte vanguardista; el que aporta la categoría 
de obra de arte inorgánica, ya que “rompe con la apariencia de totalidad” 
(Burger 103)23:

Poetas cubistas que renegáis de todo principio fundamental
Yo, nuevo para mí mismo y a la vez tan antiguo como el mundo
Raya continua hacia el vértice que todos adivinan y niegan
Os emplazo así con este verbo gastado pero transmisor

22 La palabra bivocal, para Bajtin (1987), posee doble orientación: hacia el objeto 
del discurso y hacia la palabra ajena. Ejemplos de palabra bivocal: la estilización, la ironía, 
la parodia, el relato oral y el diálogo. Este autor también distingue polémica implícita de 
polémica explícita. Si bien Bajtin analiza la palabra bivocal en la prosa, sus alcances también 
valen para la lírica: “Las palabras ajenas introducidas en nuestro discurso ineludiblemente se 
revisten de una nueva comprensión que es la nuestra y de. una nueva. valoración, es decir, se 
vuelven bivocales. La interrelación de estas dos voces puede ser muy diversa. Ya una repetición 
de una aseveración ajena en forma de pregunta lleva a la colisión de dos ‘interpretaciones 
en un mismo discurso: nosotros no sólo preguntamos sino que también problematizamos la 
aseveración ajena” (272).

23 De acuerdo a Bürger, la vanguardia para reintegrar el arte a la praxis vital “violenta 
un sistema de representación que se basa en la reproducción de la realidad” (140). Por ello si la 
obra era creada como una totalidad orgánica que “se muestra como una obra de la naturaleza” 
(102), la obra de vanguardia, busca su separación de la institución arte, la que aloja al arte 
orgánico.
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para que me digáis qué nuevo ectoplama habéis fabricado
con vuestros líquidos destilados en la trizadura de la 
subconsciencia.
     (Figueroa 22)

A los poetas cubistas se les dirige una larga interpelación de carácter metapoética, 
que a través de figuras como las preguntas o conjeturas retóricas, buscaría 
descifrar el supuesto enigma en que consiste su pretensión de novedad artística. 
La ironía del hablante consiste en homologar la pretensión de novedad de 
los poetas cubistas con las creencias epocales sobre el espiritismo24 y los 
nuevos paradigmas en el campo del estudio del psicoanálisis. Estos nuevos 
alquimistas, los poetas cubistas fabricarían su “nuevo ectoplasma” (el fluido 
que expelerían ciertas personas en trance mediumínico), por medio de 
su conjugación con la irrupción de las pulsiones inconscientes25. Al dirigirse 
a los “poetas cubistas”, el hablante nos informa que su crítica va dirigida a 
la llamada poesía visual, esto es, la que hace uso tanto de la diagramación 
gráfica para la formación de imágenes (en especial, los caligramas), como 
a la que se rige por el procedimiento de yuxtaposición de imágenes26. En 
cuanto a las primeras incursiones en la poesía visual en nuestro país, éstas se 
darían “a comienzos del siglo XX, de la mano de Vicente Huidobro, su más 
prominente y temprano exponente. En 1912, en la revista Musa Joven, el poeta 
publicó su primer caligrama, titulado “Triángulo armónico”, considerado el 
primer poema visual publicado en Chile27. 

24 “el desenvolvimiento del espiritismo en Chile (entre 1880 y 1920) fue ayudado 
principalmente, por una gran base espiritualista que mostraba una vigorosa salud en el lapso de 
tiempo estudiado. Como se ha recalcado, en torno a las inclinaciones espiritualistas convergieron 
cristianos, teósofos, espiritistas y masones y, en general, todo sujeto que proclamase el principio 
filosófico que concebía la realidad como algo irreductible únicamente a su fase material” 
(Muñoz 129).

25 En algunos de los trabajos prepsicoanalíticos tempranos de Freud, en idioma francés, 
el término “subconsciencia” fue utilizado como sinónimo de inconsciente. Freud lo abandonó 
a partir de 1900.

26 De manera que la apelación a los “poetas cubistas”, podría ser alusión directa a 
la etapa plenamente creacionista-cubista (1918-1925) de Vicente Huidobro, la que tiene su 
paradigma en Ecuatorial (1918).

27 “Los primeros poemas plenamente vanguardistas de Huidobro –traducidos al 
francés con ayuda del pintor Juan Gris– aparecieron en Nord-Sud (1917), revista que aspiraba 
a representar la tendencia cubista en literatura y que reconocía en Apollinaire al poeta que … 
había “trazado rutas nuevas, abierto nuevos horizontes”” (Castro 155).
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El carácter de contramanifiesto del poema de Graciela se delata al asumir 
un similar gesto confrontacional28 al de las vanguardias históricas, por parte 
del verbo gastado. Vanguardias que se distinguen de otros movimientos 
anteriores, por la “explicitación programática de contenido formal innovador” 
(de Haro). Y es, precisamente, esta pretensión de “novedad” a la que se 
acusa de falaz en el poema, mediante una serie de conjeturas irónicas sobre 
el cambio de paradigmas en las artes. El espesor simbólico del poema se va 
articulando en torno al cruce de referentes culturales emblemáticos de la 
historia intelectual de principios del siglo veinte: el psicoanálisis, la teoría 
da la radioactividad29 y el cubismo en las artes. De ahí que esta crítica sea 
ambivalente, dado que es conciencia lúcida respecto a los descubrimientos, 
que promueven la transformación del sensorium y el estallido de lo que antes 
se consideraba más bien unitario; la conciencia y la materia30:

Tal vez habéis ido a buscar los radioactivos
Allí donde el zapato deshormado de la que se llamó Ciencia,
Dio en parar; es decir, habéis fabricado sustancias diversas
Y penetrado en el fluído de las vísceras de Tutan kameses
y descubierto que la curva es la negación del esfuerzo, y que así el 
hombre no hizo otra cosa hasta ahora sino mirarse sin revés.  
     (Figueroa 22)

El arte cubista habría: “descubierto que la curva es la negación del esfuerzo”, 
ya que al no regirse por la lógica de la continuidad y el fin, no requeriría 
de mayor trabajo del artista. Además, su actitud experimental dejaría al 

28 “No se crea que la actual generación de poetas está alineada como continuación 
de la anterior. Precisamente su fuerza novedosa estriba en que es diametralmente opuesta”. 
(Caballo de Bastos 8). A los poetas tradicionales se les denomina: “Los literatos cursis, los 
misoneístas, los poetas a caballo, los anquilosados, los animales de terreras” (Andamios 2, 2).

29 La radiactividad es una propiedad de ciertos elementos químicos cuyos núcleos 
atómicos son inestables: como el tiempo, para cada núcleo llega un momento en que alcanza 
su estabilidad al producirse un cambio interno, llamado desintegración radiactiva, que implica 
un desprendimiento de energía conocido de forma general como “radiación”. Becquerel (1896) 
la descubre en una sal de uranio.

30 La conjetura “habéis penetrado en el fluído de las vísceras de Tutan kameses” atrae 
un imaginario de supersticiones de la década de los veinte, sobre las maldiciones de un faraón 
egipcio de la dinastía XVIII, del cual solo se tenía la referencia de un anillo con su nombre: 
Tut-Ankh-Amun, que traducido equivale a “Más que nunca está vivo Amon”. Faraón que se 
habría vengado de la profanación de su tumba (1922), causando varias muertes.
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descubierto: “que así el hombre/ no hizo otra cosa hasta ahora que mirarse sin 
revés”. El escenario de las vanguardias, como sabemos, es el de la densidad 
de la vida urbana, el de la velocidad de los nuevos medios de transportes, 
los que aceleran la percepción espacio-tiempo y, por consiguiente, tornan 
imposible una captación totalizadora de la experiencia. Producto de una 
modernización acelerada surge un nuevo sensorium, en un mundo en el cual, 
los habitantes urbanos transitan por un collage caleidoscópico de imágenes 
y sonidos31. Por ello, si la mirada clásica nos presenta un sujeto unitario y 
en las artes, una obra orgánica, ahora, según el verbo gastado, este sujeto se 
conoce en su reverso negativo o en los aspectos irracionales o reprimidos 
de su conciencia. En las artes, al código naturalista, regido por un sistema 
de representación orientado por una perspectiva central o de totalización, le 
sucede la estética de la fragmentación, la que hace proliferar las perspectivas 
y los tiempos, por medio del collage y el montaje.

2.1. IDEoLogíA DE LA NoVEDAD y VANgUARDIA

Desde nuestro horizonte de clausura de las vanguardias históricas, sabemos que 
ese impulso de novedad artística de las vanguardias históricas era paradojal, 
pues había que negar el pasado y comenzar de cero a cada instante, lo que 
llevó a Paz a definir a las vanguardias como la “tradición de la ruptura”. 
Huidobro en el manifiesto Non Serviam del Creacionismo32 cuestiona la 
mímesis realista: “No se trata de imitar la Naturaleza, sino de hacer como ella; 
no imitar sus exteriorizaciones sino su poder exteriorizador” (“La creación 
pura”, cit. en Schwartz 111). El entendimiento del artista como creador 
absoluto se basa en la idea de que a la naturaleza hay que imitarla en sus 
leyes constructivas, en el mecanismo de la producción de nuevas formas, lo 
cual nos lleva al entendimiento aristotélico del arte como técnica (techné). 
Una obra de arte, dentro de esta concepción, “es una nueva realidad cósmica 
que el artista agrega a la naturaleza” (Huidobro), como lo es un cuadro, un 

31 Veáse Berman (2004).
32 Como señala Schwartz: “El impacto de la poesía de Vicente Huidobro y la importancia 

de la teoría creacionista polarizaron, en cierta forma, los estudios sobre vanguardia en Chile. 
De modo que, si por un lado abundan los trabajos sobre el creacionismo, por el otro son pocas 
las investigaciones dedicadas a la generación vanguardista chilena” (97).
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gramófono, un aeroplano33. Para estudiosos de la vanguardia como Subirats, 
esta homologación entre arte y técnica del creacionismo de Huidobro forma 
parte de una tendencia general del arte abstracto moderno, el cual partiría de 
esta concepción de “la actividad o la creación artísticas como producción de 
un mundo propio o de una segunda naturaleza, como el poder derivado de 
una realidad artificial global. Es el principio de una creación ex nihilo que las 
corrientes de las vanguardias históricas asumieron en su conjunto,… desde 
el expresionismo hasta el construccionismo” (Subirats 27-28).

Pasando a la tercera estrofa del poema, la expresión “los ídolos triangulares 
truncos” hace referencia al culto a la abstracción figurativa o geometrismo, 
en tanto nuevo modo de representación adoptado por el collage cubista. En 
el cubismo, que fue introducido por Braque y Picasso (en el período del 
cubismo analítico), las figuras ya no son alegóricas ni simbólicas: “Se trata 
de máscaras desprovistas casi por completo de humanidad …son problemas 
desnudos…” (Chipp 219); marcan un movimiento hacia la abstracción34: 

Los ídolos triangulares truncos, (aunque mucho me temo que no  
 me comprendan)
Porque para vosotros nada está trunco ni existe el triángulo
Sino la visión reflejada de lo que no es,
Ni menos habláis de ídolos, porque éstos perecerían
En altar kilométrico proyectado hacia donde no va)
Sin embargo, yo que aún tengo boca no sexta esenciada
Os grito, (no temo herir vuestros tímpanos vueltos a imprimir)
que todo eso riel quebrado en innumerables pedazos
sale el antiguo riel que sustentó a la locomotora
   (Figueroa 22)

La crítica a los poetas cubistas argumenta que el procedimiento técnico del 
simultaneísmo está animado por un afán deconstructivo de la unidad orgánica. 
Por ello “lo trunco” apunta precisamente al carácter de obra inorgánica del 
cubismo, en el cual las partes se ““emancipan” de un todo que está sobre ellas 

33 Para este poeta, “[i]nventar consiste en que las cosas que se hallan paralelas en el 
espacio se encuentren en el tiempo o viceversa y, que al unirse muestren un hecho nuevo” 
(“Época de Creación”, cit. en Schwartz 114).

34 El poeta modernista Apollinaire, primer vocero de las poéticas vanguardistas 
contemporáneas y amigo de Picasso, señaló que este artista “estudia un objeto como un 
cirujano diseca un cadáver” (cit. en González, Calvo y Marchán).
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al que se integran como componentes necesarios. … En un texto automático que 
yuxtapone imágenes, algunas imágenes podrían faltar sin que haya un cambio 
radical en el texto. … No son fundamentales los sucesos en su singularidad, 
sino el principio constructivo basado en la yuxtaposición de sucesos” (Burger 
113). Desde la perspectiva de la producción estética, vemos confrontados 
en el poema de Graciela Figueroa Navarro dos modos de arte; el tradicional 
o modernista, arte orgánico, y el vanguardista, obra inorgánica (Burger)35, 
el que “rompe con la apariencia de totalidad” (103). El término “Ídolo” es 
un término jerarquizador de valor aurático y la práctica cubista interviene, 
desfigura a los seres, bajo la actitud vital de un nihilismo generalizado. El 
“altar kilométrico hacia donde no va” (del verso quinto), sería la distancia 
insalvable que separa al hombre del ídolo o dios en los tiempos modernos; la 
pérdida del sentido de trascendencia. Arte vanguardista que ha llevado hasta 
su culminación el proceso de autonomización36 de la esfera estética de los 
otros ámbitos sociales. Debido a esta tendencia desacralizadora, reconoce 
el verbo gastado, que la abismal diferencia de posturas ideológico-estéticas 
solo conducen a la incomprensión de sus argumentos, por parte de sus 
contendores. En los versos tercero y cuarto de la segunda estrofa del poema, 
se acusa la ideología detrás de este procedimiento de la deconstrucción de la 
figuras. La realidad para los poetas cubistas sería tan solo una ilusión óptica, 
un anamorfismo, un simulacro: “Porque para vosotros nada está trunco ni 
existe el triángulo/ sino la visión reflejada de lo que no es”. Esta pérdida de 
realidad que promueve el arte vanguardista ha sido percibida por relevantes 
teóricos de estas corrientes artísticas:

“igualmente promovida por Breton o Aragón es un lugar común 
de la revolución estética de las vanguardias artísticas modernas. 
… La rebelión vanguardista contra el naturalismo y el mundo de 

35 De acuerdo con Bürger, la vanguardia para reintegrar el arte a la praxis vital 
“violenta un sistema de representación que se basa en la reproducción de la realidad” (140). 
Por ello si la obra era creada como una totalidad orgánica que “se muestra como una obra de 
la naturaleza” (102), la obra de vanguardia busca su separación de la institución arte, la que 
aloja al arte orgánico.

36 “Solamente desde que el arte se ha separado por completo de toda referencia a 
la vida práctica, puede reconocerse la progresiva separación del arte respecto al contexto de 
la vida práctica, y la consiguiente diferenciación simultánea de un ámbito especial del saber 
(el ámbito de la estética) como principio del desarrollo del arte en la sociedad burguesa” 
(Burger 63).
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las apariencias, promovida desde el cubismo y el neoplasticismo 
expresan el mismo objetivo estético. La destrucción de lo real, la 
liquidación del papel del espectador y del arte como experiencia 
ejemplar son otros tantos aspectos de la subversión del “orden de la 
representación” (Subirats 25).

2.2. ARtE NUEVo: ARtE PARASItARIo 

Frente a la tendencia cubista que hace abstracción de lo real, de la naturaleza 
sensible, el verbo gastado en el séptimo verso de la tercera estrofa declara 
su condición de cuerpo orgánico parlante: “yo que aún tengo boca no sexta 
esenciada”. La ironía del hablante alude al hecho de que la nueva poética 
cubista conlleva un cambio del sensorium, la que se centra en la escucha: 
“vuestros tímpanos vueltos a imprimir”, señalando la incidencia de lo 
tecnológico en esta mutación. Finalmente, se entrega la argumentación de 
fondo. Esta consiste en negarle estatus de novedad al arte cubista, ya que en 
el fondo, estas experimentaciones serían tan solo parasitarias del movimiento 
artístico que les precede, el modernismo: “que todo eso riel quebrado en 
innumerables pedazos/sale el antiguo riel que sustentó a la locomotora”. 
Aquí entendemos que, para el verbo gastado, la intención de emancipación 
de las partes en la obra vanguardista tampoco avanza lo suficiente como para 
liberarse completamente del todo de la obra. El ejemplo del poema devela 
la importancia de la locomotora37 en tanto ícono de la omnipresencia de la 
velocidad en la modernidad y del cambio del sensorium, debido a la invención 
de nuevos transportes. Y llegamos a la cuarta y última estrofa de este poema: 

Y os digo más claramente, para mí al menos
Y para ustedes, ya que son y para hacerse nuevos
Debieron haberse formado antes de ser
Que en vuestro afán por lo ultra plano anímico
No habéis más que colgaros a los riñones de los dioses antiguos
Para auscultarles el corazón…
    (Figueroa 22)

37 “En Ecuatorial… la ciudad se presentaba en proceso de desmaterialización, 
a través de imágenes que personificaban objetos bajo una pulsión violenta y destructiva: 
“silba la locomotora en celo”, “Cada estrella/ es un obús que estalla”, “Los ocasos heridos se 
desangran”. …“El tren es un trozo de la ciudad que se aleja”. Incluso más, es posible que la 
propia naturaleza adquiera las características de esta máquina a vapor: “La cordillera andina 
Veloz como un convoy Atraviesa la América Latina” (Alberdi 502).
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La crítica del verbo gastado termina dando argumentos contundentes para 
considerar cerrado el debate modernismo y vanguardia. La revolución de la 
representación que encarna el cubismo, el que transformó las artes, rompiendo 
con el sistema de representación del realismo y del naturalismo, sería tan solo 
de carácter parasitario. Lo cual se constataría en el concepto mismo con el 
cual surge la misma modernidad; el del cambio o la ideología de lo nuevo, el 
cual presupone una forma anterior, la naturalista. En el ámbito de las letras 
chilenas, relevamos en este artículo la participación de Graciela Figueroa 
Navarro en el debate intelectual y artístico sobre la estética arielista y su 
modulación en el ámbito nacional. También analizamos su poema póstumo, el 
cual entra en el debate de antiguos y modernos. Poema que, leído hoy, cobra 
una inusitada actualidad. Desde nuestro horizonte histórico de agotamiento 
del arte moderno, el poema “Imprecación del verbo gastado” nos sorprende 
por su carácter lúdico, incisivo y en gran medida profético sobre el devenir 
del arte moderno y su culminación en las vanguardias. Esta suerte de contra-
manifiesto del verbo gastado argumenta en sus versos finales que los poetas 
cubistas “en vuestro afán por lo ultra plano anímico/no habéis más que 
colgaros de los riñones de los dioses antiguos para auscultarles el corazón”. 
Lo cual aludiría a los resultados de las investigaciones antropológicas y a la 
valoración de las culturas premodernas, a principios de siglo veinte. Sobre 
todo, a la importancia del primitivismo del arte africano en Picasso o de 
Oceanía en Breton, lo que devela las paradojas de la pretensión de novedad 
artística de las vanguardias, ya que, “[l]o viejo de milenios también puede 
acceder a la modernidad: basta con que se presente como una negación de 
la tradición y que nos proponga otra” (Paz 14)38.

Este poema, publicado a meses del deceso de la joven escritora, a sus 
26 años de edad, en la Revista Caballo de Bastos (ExAndamios), el año 
1925, nos aporta una irónica reflexión crítica que anticipa el futuro de las 
vanguardias artísticas. Y es que, en efecto, estos movimientos artísticos con 
su exacerbación de “la ideología de lo nuevo”, esto es, con su instauración 
de lo que Paz denomina la “tradición de la ruptura” terminan por provocar 
el ocaso de la modernidad estética. Al convocar el poema en su verso final 

38 Incluso, la poética del creacionismo de Huidobro, vista desde esta arista, también 
se acercaría a una “auscultación” del corazón de los dioses antiguos, puesto que la evolución 
de la historia del arte consiste en “ir del hombre espejo al hombre dios”. Idea del artista como 
creador absoluto que, según cuenta Huidobro, se la sugirió un viejo poeta indígena, aymara 
que le dijo: “El poeta es un dios; no cantéis a la lluvia, poeta, haz llover” (Cit. en Osorio).
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al órgano vital, por excelencia, el “corazón,” nos advierte que el arte solo 
subsistirá si no rompe su arraigo y vínculo con la naturaleza sensible. Ese 
mismo año 1925 de la muerte de Graciela Figueroa Navarro, aparece el célebre 
ensayo de Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, en el cual el autor 
reflexiona sobre la enajenación de la experiencia de la realidad en el nuevo 
arte: “El placer estético para el artista nuevo emana de ese triunfo sobre lo 
humano; por eso es preciso concretar la victoria y presentar en cada caso la 
víctima estrangulada” (Cit. en Rojas 210). Para Rojas, esta deshumanización 
de las condiciones mismas de la experiencia, que se encuentra en la base de 
las vanguardias artísticas “negativas”, “hacen de la experiencia en el arte un 
proceso, una mediación formal que suspende la pre-datitud de la realidad, 
por cuanto ésta, en el siglo XX …, ha devenido una suerte de incógnita a 
despejar” (211) y el arte mismo, en su autonomía, un tipo de realidad “que 
se encamina hacia el agotamiento de su potencial mimético” (213).
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