
POESlA DE PIERREJEAN JOUVE 

por Ramón Suárez 

Par le fleuve écoulé du sein de notre mere 
Glissant, nous allons vers l'immuable mort . 

• 

La mort qui le lit rond ce sein plein de chaleur 
Et 1' accrocha non lo in de cette aisselle noire1 

. 
• 

Desde los poemas iniciales, el hablante lírico expresa el problema 
fundamental que lo agobia. Sus propias motivaciones y aquellas 
de quienes le rodean, la actividad íntegra del ser arrojado al mundo 
son captadas por él con un sentimiento de aguda dualidad. La vida no 
puede concebirse sin la presencia de un conflicto interminable que 
cada cual vive consigo mismo y con los demás. Conflicto determinado 
y orientado por la acción de dos fuerzas que se enfrentan, a través de 
múltiples manifestaciones, en el espacio afectivo y en las dimensio
nes histórico-sociales de la vida. Son Muerte y Amor, la primera 
dominante, devoradora, el segundo un germen apenas, una chispa, la 
huella estimulante ocasionalmente dejada por un recuerdo, por una 
sensación. Asimilado a la muerte está el Sexo, vivido por el hablante 
no como lugar de amor sino más bien como el indicador privilegiado 

1 Por el río que brotó del seno de la madre 1 deslizándonos vamos hacia la in mó
vil muerte. / La que redondo lo hizo y lleno de calor 1 colocándolo no lejos de una negra 

axila. 



• 

60 REVISTA CHILENA DE LITERATURA - .N" 15, 1980 

de una ruptura, de una división; un modo de ser en el mundo que lo aleja 
--- - -

de su ansia de absoluto. La angustia que provoca este sentimiento de 
finitud convierte al yo lírico en un ser perpetuamente deseante, 
abierto a todos los estímulos que le permitan reencontrar la soñada 
armonía consigo mismo, elevar o sublimar las formas o los actos, a 
menudo abyectos, que definen su paso por la jornada terrenal. Emble
máticamente, en el cuerpo de la mujer, junto al seno el hablante repara 
en la negra axila (aisselle noire). Contiguas, aparecen las figuras 
de la vida y de la nada, tan ligadas que no pueden excluirse entre sí. 

El hablante nos referirá su desamparo, sus dudas y entusiasmos 
fugaces; sus empecinamientos y compensaciones provisorias. Se 
siente puesto a prueba, depositado en un laberinto de furias, neurosis 
proliferantes, creencias pervertidas o degradadas. De todo ello, a 
través de exquisitas o primarias sensaciones, será el captador, el 
voyeur, aventurero y contemplador fascinado y temeroso. 

Le pur poete est mis dans le sang écumeux 
Est pris entre les lianes turgescentes 
Des eaux des yeux des tetes médusantes 
Et des douleurs a l'infinie expansion . 
Quelques bulles crevant de chaleur désirante 
Qtielques !armes chantant dans leurs creux ténébreux 
Et lui le voyeur des chairs bouleversantes2

. 

La Ville aparece como el lugar privilegiado de la lucha entre la 
espiritualidad y los instintos feroces, representados por ejemplo, por 
un desbocado cheval de la mort. Los propios objetos creados y mani
pulados por el hombre "se piensan", "transpiran", expresan 
también un furor a medias contenido. 

Ces traits de fer et ces chevelures délabrées 
Te conviennent, forme aujourd'hui de la ville. 
Les visages déformés par l'angoisse et les regards 
Troués au coeur! et toujours des mousses légeres3

. 

Todo ser lleva dentro de sí, cualquiera sea su rango o quehacer · 
social, aquella escisión perturbadora entre el afán de espiritualidad. 

2 
El poeta puro es puesto en la sangre espumosa 1 atrapado entre las lianas turgen-

tes 1 de las aguas ojos cabezas petrilicantes 1 y de los dolores de infinita expansión / Bur
bujas revientan de calor deseante 1 lágrimas cantan en sus cavados te~ebroso~ 

1 
y en 

medio él mirón de las carnes que enloquecen·. 
3 

Esos trazos de acero y esas deterioradas cabelleras 1 te embellecen. forma 
hoy de la ciudad. / Los rostros deformados por la angustia y las miradas ¡ ¡rotas en el 
corazón! y siempre allí musgos ligeros. 
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y el desarrollo de una vocación para la muerte. La apariencia tran
quila. del señor que lee monótonamente su periódico esconde una 
subjetividad desorbitada, a ratos melancólica' sin creencia que la 
encauce, proyectada hacia una destrucción irremediable que él puede 
provocar y también sufrir, bajo las formas del suicidio personal 
o colectivo. 

Les erreurs, les années, chagrins inexorables 
Les désirs monstres devenus de fer et de laine, 
Le regard aux latrines, les combats rangés 
La soeur, la mere, le frere, le pere 
Voila ce qui formant taches et initiales 
Impregne de sang les murs de ce chateau 
Sinistre enchanteur de lamer: 
La quantité de sang . 
Que 1, ame de tout voyageur revient llairer4 

. 

Azorado en medio de los traits de fer de la ciudad, el hablante ex
pande su paisaje interior, absorbiendo y transfigurando las objetivi
dades sombrías que se presentan ante él. Pero las formas naturales y 
culturales le sugieren imágenes obsesivas vinculadas al acto sexual, 
a las partes secretas y agigantadas de su cuerpo y del de la mujer, a acti
tudes lascivas, a la desnudez prostituida, rara vez verdaderamente 
amada. Víctima de alucinaciones crepusculares, el yo lírico dice 
su soledad, su sentimiento de culpa, su caída en una especie de abismo. 
Las flores, el verdor de las praderas son irónica expresión de esa tris
teza y ese aplastamiento, dentro del paisaje anímico del hablante. 

Veintiún poemas de Sueur de Sang están dedicados a los Masques 
(máscaras). En ellos, junto al llamado de la muerte, a las actitudes 
primarias y destructivas de la especie, se recrean, en contrapunto, 
los movimientos de represión o sublimación, las mécaniques del 
hombre, que posibilitan paralelamente el mejoramiento de la vida 
en comunidad y también su perfecta y eventual aniquilación. El indi
viduo es el potencial égorgeur du coeur de ta noble soeur, pero tam
bién es le maítre qui toujours tend au repos (degollador del corazón 
de tu noble hermana- amo que trata siempre de reposar); esto último 
a pesar de la acción milenaria y de origen inefable del sentimiento de 
culpa, engañoso enfant qui dort ... plus vaste que les pépiements de 
voie lactée (niño que duerme ... más vasto que piares de vía láctea). 

4 Los errores, los años, pesares inflexibles 1 los deseos en monstruos de hierro y 
lana convertidos, 1 el ojo en las letrinas, los combates concertados 1 la hermana, la ma
dre, el hermano, el padre 1 tal es la materia que con manchas e iniciales 1 impregna 
de sangre los muros del castillo 1 siniestro encantador del mar: /la cantidad de sangre¡ 
que el alma del viajero vuelve siempre a husmear. 
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Todo lo creado por nosotros está sometido a periódicas destruccio
nes y a subsecuentes retornos, mientras una brizna de vida perma-

- nezca, pasada la hecatombe. El hombre es el gran depredador y el gran 
reconstructor. Ciclo indefinido e indestructible, en apariencia, como 
indestructible es el lazo entre Amor y Muerte. El amor es incurable; 
también lo es su contraparte esencial. Destruir completamente el lla
mado de la muerte, la vocación para el Néant (la nada), equivaldría a 
destruir el amor, aquel que la exorciza y aleja pero que también la 
reencuentra en medio del éxtasis disolutivo de la posesión sexual. Vivii 
es entonces aimer tuer meurtrir baiser (amar matar torturar besar), 
luchar por convertir en desesperado sobrepujamiento el sexo en ener
gía vital. Conocer será destruir la máscara superando las tentaciones 
de la auto disolución. 

L'oeil profond enfui 
Est ouvert dans la contemplation des ciels sans ombre 
Peints dans le pur ozone et l'amour absolu 
Les ciels qui n'ont aucun point de repere. 

Mais l'oeil déraciné 
Est emporté par le vent clair sur des pylones 

Se redresse en couran t 
V ers les frissons de la foret de la naissance. 

Alors ils se rencontrent, 
C'est pour former un monstre de poils et de croes 
D'arcs-boutants et de jambes 
Qu'un rire atroce immémorial secoue". 

En medio de su esfuerzo, el hablante compueba como un extraño 
Rire le acompaña, colmando inesperadamente el espacio de su expe
riencia. No puede decir por quién es proferido; si es conciencia de 
sí e ironía de sí; la voz quizá sardónica del instinto hecho razón, dupli
cado en su energía desastrosa. El quiere contradecir, volver irrisoria, 
la finalidad de la aventura en la que se ha comprometido el yo: 

-

Et l'amour a réinventer, la eh a ir a refaire. 
Et le saint esprit sont en question6 

"El ojo profundo hundido 1 abierto está mirando el cielo innumerable 1 pintado 
en el ozono puro y el amor absoluto 1 el cielo que no entrega un asidero. 11 Pero al ojo 

. 

desgajado 1 sobre pilones lo lleva el viento claro 1 Se yergue y se precipita 1 hacia los bu-
cles del bosque originario. 11 Entonces ambos se encuentran, 1 para formar un monstruo 
de pelos y de garfios 1 de piernas y arbotantes 1 al que una risa atroz inmemorial sacude. 

6 Y el amor por reinventar, la carne por rehacer, 1 y el santo espíritu están en juego . 

• 
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El deseo de superar los contrarios está concentrado en el simbolis
mo de los Yeux. El ojo desgajado cede al llamado de la negrura. El 
ojo profundo transmuta la energía que conduce al otro a su liquida
ción y se abre al éter sin frontera. 

La elección de este símbolo nos confirma el carácter voyeurista 
de esta poesía. Se trata, en una primera instancia, de ver intensa, es
pantosamente, dos dimensiones necesarias de lo reaL 

Val étrange (valle extraño): así defme el hablante su paisaje inte
rior. En él encontramos agua, rocas, bosques, azur, elementos puros, 
y sangre, musgos, pudrideros, a menudo en un contrastante primer 
plano. Es un lieu sans forme aimé éternellement, donde se conjugan 
la ternura, el odio, las lágrimas, una enorme necesidad de indulgencia; 
donde la fisiología, los horrores y las voluptuosidades desembocan en 
el descubrimiento de un estoicismo posible y estimulante. 

Alguna belleza indesmentible esconderá aquella pauvre. . . subs
tance érotique humaine. Algo presente o latente en el espacio permite 
al hablante celebrar con mayor serenidad. 

Vos parfums de marine et d'urine a l'aisselle7 

Espagne es uno de los poemas que mejor reúne los atributos del 
paisaje y el mito que obsesionan al hablante. La metáfora continua 
expresa aquí, además, la vigencia en la afectividad del yo de un misti
cismo violento, tortuoso, en el que están actuando por igual la voraci
dad, la belicosidad y la aspiración a una elevación de su carnal materia 
por parte de la criatura. 

Magique filie et bombée par la !une! 
Les arbres du platea u de craie houlent vers toi 
Touchante o messagere d'amour pres des cirques 
Dénudés aupres des villes de peinture 
De désolation que courbe un fleuve vert. 
Le ciel est noir, avec le temps. Un beau rapace 
Prend son vol entre tes seins vers la nuée 
Et se perd, sans pouvoir atteindre au Supplicié 
Ni t'apaiser o fente rose des calcaires8

. 

7 Vuestros perfumes de marina y orina en la axila. 
8 ¡Muchacha mágica y arqueada por la luna! 1 Ondulan los ár~les d~ la meseta 

caliza hacia ti 1 patética oh mensajera de amor en los circos 1 des~_¡ados !unto a las 
capitales de pintura 1 de desolación donde tuerce un río verde. 1 El cielo ~sta ne~ro, con 
el tiempo. Hacia los nimbos 1 un rapaz levanta vuelo entre tus senos 1 y se pierde, sm poder 
alcanzar al Torturado 1 ni calmarte, abertura rosa de las sierras calcáreas. 
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La elección de España como espacio de referencia no es, vistas 
las últimas características anotadas, un hecho gratuito. Sabemos 
las catástrofes y tiranías que en esa tierra semejante misticismo 
ha generado, como también que de él han derivado instituciones y for
mas culturales que definen, aunque sea en términos ilusorios, la gran
deza de ella. Muerte y Amor encuentran en España un lugar relevante 
para su terrible juego. Pero en aquel mismo paisaje aparece también 
otra criatura: 

Sanglant comme la nuit, admirable en effroi, et sensible 
Sans bruit, tu meurs a notre approche. 

Apparais sur le douloureux et le douteux 
Si rapide impuissant de spermc et de sueur 
Qu'ait été le chasseur; si coupable son 

Ombre et si faible l'amour 
Qu'il avait!9 

Aparejado el símbolo del Chasseur, cazador "impotente de esper
ma y sudor" aparece aquel del Cerf (ciervo), heredado sin duda de 
la tradición mística hispana. Cuerpo ignorado y también martirizado 
por nosotros; cuerpo que nos resistimos a aceptar, aunque él encame 
la mejor parte de nosotros. Herido, no sabemos curarlo ni darle abrigo. 
Su obstinación, su agonía prolongada nos asustan, en un primer mo
mento, así como su muerte renovada, por lo mismo-nula en cuanto tal. 

La herida del ciervo nos solicita y nos dice que nos ama. Pronto, el 
hablante reconocerá en aquella bestia ensangrentada, cuya figura lo 
perseguirá adonde él se dirija, la aparición de Cristo, reflexivo y sere
no. Con dificultad, pero con esperanza, el canto sexual, los horrores 
fecales, el incesto, el parricidio y la guerra inevitables empezarán a 
ser vividos por el yo lírico con un anhelo persistente: que ellas sean 
situaciones finalmente anuladas por la providencia del Señor, inte
gradas a un orden de caridad e indulgencia. 

Sans horreur, pas d'amour 
Pour amour, aussi crime! 10 

El poema se convierte en el lugar donde se desarrolla una dialéctica 
tensa que compromete a los órdenes temporal y sobrenatural; juego 

"Sangrante como la noche, admirable en espanto,. y sensible 1 sin ruido, mueres 
al acercarnos. 1 Apareces sobre la duda y el dolor 1 por veloz impotente de esperma y su
dor 1 que haya sido el cazador; 1 tan culpable su 1 sombra y tan débil amor 1 ¡que guardaba! 

10 Sin horror no hay amor. 1 Por amor, ¡también crimen! 
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de imbricaciones sin oposición absoluta, donde voluptuosidad y 
santidad no son sino dos caras de un mismo fenómeno: 

• 

Sans quitter jamais le sein ni les cheveux 
Tu transmues par la mort la vi e dans la vie11 

Por momentos, el lenguaje adquiere un carácter marcadamente 
sentencioso, signo posible de un movimiento ascensional, de una cer
tidumbre cada vez más notoria, la que remata en un poema que lleva 
el mismo título del libro, Sueur de Sang: 

Le paquet enveloppé dans un papier brun tres vulgaire: 
de la fente du papier de ce paquet sort une goutte de sang, 
elle est rouge ronde et lustrée, transparente aussi elle descend, 
le long du paquet elle tombe; elle tombe, sans se déformer; 
dans la fente se montre le sillon sanglant qui est mince et de 
la longueur du paquet et qui·augmente sans cesse d'intensité 

' mais qui ne saigne qu'a la surface12
. 

El sudor de esperma del Cazador es complementado y sublimado 
por el sudor de sangre de la víctima escogida. Sudor de sangre es 
también el acto y el efecto del rescate llevado a cabo por el poeta visi
tado por la presencia dolorosa y divina. Rescate del Amor y de la 
Idea, del sexo y de la vitalidad que transforma positivamente el mundo; 
del lenguaje, por último, miracle de la voix (milagro de la voz). 

Muy vinculado al Cerf está el símbolo del Arbre. El árbol es sexo 
y creencia, falo y cruz. 

Arbre nu dévorant, o mere et terre et mort! 
Ombre de longue histoire, bouche sanglante. 
Satisfais et condamne l'homme, ce coeur long 
Qui aspire a mourir dedans ta main gluante13

. 

Este breve poema recuerda por su turbia exaltación de un figurado 
terruño el nacionalismo funerario de Maurice Barres, reconocida 
eminencia gris de destacados escritores y pensadores franceses de este 

liS in nunca dejar el seno y la cabellera 1 transmutas por la muerte la vida en vida. 
12 El paquete hecho de un papel moreno muy vulgar: de la hendidura del papel 

sale una gota de sangre, roja redonda y lustrosa, transparente también ella baja, cae a 
lo largo del paquete; cae sin deformarse; en la hendidura aparece el surco sangriento, 
delgado y del largo del paquete, aumentando sin cesar de intensidad pero sangrando 
sólo en su superficie. 

13 Arbol desnudo devorador, ¡oh madre y tierra y muerte! 1 Sombra de larga his
toria, boca sangrienta. 1 Satisface y condena al hombre, corazón largo 1 que sólo quiere 
morir en tu mano viscosa. 

• 
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siglo. El árbol está cargado de connotaciones destructivas. Pero en 
muchos otros poemas aparecerá integrado al jardín donde yace el 
Ciervo, produciéndose así su correspondiente modificación déca
lage semántica. 

En este orden de ideqs, no resulta extraño que el yo lírico considere 
detenidamente y celebre los sutiles lazos existentes entre misticismo 
y erotismo. El santo pugna por permanecer en la aceptación plena del 
amor del Bienamado, quien también mora, como hemos visto, en la 
triste materia, el triste amor que el propio santo se prohíbe. Perca
tándose de esta situación, el santo concluye por contentarse con re
crear verbalmente el poder de aquella extraña voluptuosidad: 

• 

"O mon Bien-Aimé je 
Consens pour ton amour 
De ne voir ici-bas la douceur de ton regard 
De ne sentir l'inexprimable ardeur du baiser 
De ta bouche; mais je 
Te supplie de m'embraser de ton amour" 14

. 

A lo que el hablante replicará: 

O Dieu clair, soutiens mes pas chancelants. 
Sombre Cerf, fais trébucher mes pas clairs15

. 

Cualesquiera sean los matices que puedan establecerse entre am
bas actitudes, formalmente contenidas en la recurrencia del oxymo
ron, santo y hablante han seguido idénticos pasos dentro de la di
mensión que les es propia a cada cual: experimentar, confundir, 
renunciar, conjugar, adorar. 

Adoración imposible sin el miracle de la voix. El lenguaje brota 
de una vivencia hecha de paradoja, la expresa, afirma aquél si pur 
reencontrado en medio de obscenes bosquets (obscenos bosqueci
llos) o de conditions désertes. Acepta y realza los límites del amor 
humano, descubre la belleza de la lucha e insinúa virtualidades de 
superación, siempre imposibles quizá hasta el día del ángel pero 
nunca consideradas con sarcasmo o humor triste. Las criaturas 
femeninas que abundan en esta obra, mujeres errantes, prostitutas, 
todas desean tes, despliegan su mórbida languidez, su furor y deca
dencia carnales pero también nos señalan su afán de sobrevivir. 

14"0 mi Bienamado yo 1 consiento por tu amor 1 en no ver aquí en la tierra la 
dulzura de tu rostro 1 en no sentir el ardor inefable del beso 1 de tu boca: pero yo 1 te suplico 
que me abrases con tu amor". 

15 Claro Dios, "'stiene mis pasos vacilantes. 1 Ciervo sombrío haz vacilar mis pa
sos claros. 
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Arianes (Arianas), ellas introducen al hablante al laberinto sexual y 
por esa misma vía lo rescatan, extrañamente renovado, bajo la mirada 
de Dios. 

Oui féminine et grasse et vermeille 
]e me suis vu sur le sommier écartelé 
Pour recevoir l 'hote de pierre 

Levres! celui queje suis et queje hais 

]' étais cave et j 'étais mouillée 
De bonheurs montant plus laves que le lait 
Que retiennent les étoiles de ma gorge 
Et j'arrivais disais-je a cette mort exquise 

Je me relevais féconde 6
. 

De este modo se insinúa, por lo demás, la aparición de Orphée, 
mito desarrollado en los libros posteriores de Jouve. Su Eurídice 
será la incomparable Hél'ene,: madre y amante, tierra y mujer, cuya 
búsqueda y alabanza constituirán el himno que recorre las páginas 
estremecedoras de Matiere Céleste (1936-1937). Lo comprobado 
en Sueur de Sang nos permite también establecer la perspectiva en que 
se desarrollará la aventura de Orfeo: superación del estado de finitud, 
del ser deseante; salvación en los planos contingente y gnoseológico; 
conquista de la unidad del yo a través de la palabra. 

A la fin la clarté devient folle d' octobre 
Le paysage est transparent et décharné 
Les ombres percent le sol jusqu'au coeur 
Les glaciers touchent les yeux et quelle brulure 
L'exquise aurore bleue ne quitte pas le jour 
Vraiment on tremble d'irisations et d'amour 
Devant cette blonde 
Maitresse transparente des hauteurs17

. 

El poema que cierra Sueur de Sang nos revela un paisaje despo
blado y cubierto por una enceguecedora claridad. Las antinomias 

16 Sí femenina carnosa y bermeja 1 me encontré así sobre el somier descuarti
zado 1 para recibir al huésped de piedra 1 ¡Libios! aquel que yo soy y que detesto 11 
Bóveda me vi inundada / de gozos que subían más lavas que la leche 1 que contienen 
las estrellas de mi pecho 1 Y llegaba lo decía a muerte deliciosa 11 Yo me levantaba 
fecundado. 

17 Al final la claridad se enloquece de octubre 1 el paisaje es transparente y des
carnado 1 las sombras cruzan el suelo hasta el corazón 1 los glaciares rozan los ojos y 
cuánto ardor 1 la exquisita aurora azul no abandona el día 1 temblamos en verdad dt 

irisaciones y amor 1 ante aquella rubia 1 transparente amante de las alturas. 
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parecen haber sido superadas definitivamente. ¿Se expresa en él en
tonces la disponibilidad completa del hablante para fundirse en su 
Creador? ¿O es una visión del Néant, reposo y saciedad unidos, paisaje 
efecto de la destruction de l' ange? La interpretación de esa nada no 
tiene por qué ser ahora de índole exclusivamente mística, referida 
al éxtasis contemplativo. En Sueur de Sang la presencia divina no se 
discute, pero el acceso a ella, el conocimiento mismo de la naturaleza 
de su relación con la humanidad, se tornan terriblemente proble-

' . matiCOS. 

Non moi-meme je ne comprends plus ma poésie 
Ni Dieu,je ne sais plus ne comprends plus et ne vois plus 
Etje m'appuie sur Lui il est bleme et magique 
Un jour jeme tuerai pour le trouver plus vite18

. 

Así se expresa el hablante en un poema de un libro inmediatamente 
anterior a Sueur de Sang, Les Noces (Las Nupcias), elaborado entre 
1925 y 1931. Por otra parte, los conflictos básicos que la obra de 
19 35 recrea proseguirán con grados variables de violencia en los 
textos que le son posteriores. El día final será, una calma aurora de 
esponsales en medio de la luz del Señor, pero el trayecto será arduo, 
el apaciguamiento que trae el conocer relativo. Los conflictos perma
nentes se verán agudizados por la invasión de las ménades retentis
santes organisées (ménadas retumbantes organizadas), los aceros 
con el signo infamante. En medio de la humillación general nacerá el 
espíritu de Resistencia, la haine verdoyante (odio verdeante). Las 
atrocidades de la guerra presente no harán flaquear las aspiraciones 
de sublimación. El fenómeno de la segunda conflagración mundial ya 
estaba previsto en Sueur de Sang al menos en su dimensión ontológica. 

Creemos que, a su manera, Jouve se inscribe en una línea de 
escritores que, como Malraux y Artaud, luchan por "organizar el 
caos", sin esquivar el testimonio del sentimiento de la absorción del 
ser por una Nada, intuida como un organismo vivo, de la atracción del 
abismo que supone, como actitud afectiva, toda declinación cultural, 
la evidencia de una cercana y fatal histeria colectiva. Como Artaud, 
cuyas visiones supo apreciar, Jouve hace brotar su mística del cuerpo, 
de sus movimientos comprendidos como virtualidades representati
vas de algo secreto y permanente, de su compromiso fisiológico.· Ello 
explicaría el por qué esta poesía resulta menos divagatoria que la de 

. 
1"No ni yo mismo entiendo ya mi poesía 1 ni a Dios, no sé nada no entiendo ni veo 

nada 1 y yo me apoyo en El pálido que es y mágico 1 un día me mataré para encontrarlo 
rápido . 
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otros contempladores de lo sobrenatural. Así como Breton propone 
una liberté cou/eur d'homme, Jouve podría decir sainteté cou/eur 
d'homme. Su lírica invita. a impregnarse de espiritualidad a una 
época que parece negarla, pero sin sustraerse a la historia. Expresa 
al igual o mejor que numerosos textos de los escritores más directa
mente vinculados al movimiento surrealista los signos de desorienta
ción, indignidad, oscuridad, absurdo, congoja, desenfreno, disgre
gación que ya hacia 1870 el autor de Les Chants de Maldoror había 
previsto como inherentes a la literatura del siglo xx. 

Tal como aparece en Sueur de Sang, la poesía de Pierre Jean 
Jouve se caracteriza por la abundancia de procedimientos parale
.lísticos, una sintaxis entre fluida y dislocada, de puntuación simpli
ficada o nula, donde proliferan anacolutos y encabalgamientos 
expresivos. Oscila entre el ritmo constructivo propio de la poesía 
baudelairiana y las violentas elipsis heredadas de la obra de Mallarmé, 
en la que la disposición de los términos del enunciado está determina-

• 

da básicamente por el valor afectivo de ellos. No desdeña la crea-
ción de Jouve ninguna de las lecciones del Simbolismo, acentuando 
el empleo de paradojas, equívocos, imágenes alejadas y metáforas 
continuas. La vertiente erótica suele expresarse a través de un juego 
de contrastes entre la imagen evanescente y la irrupción del término 
brutal: 

Un chagrín douloureux comme un téton de fer19 

o bien a través de una elaborada éxplotación de los equívocos. Ojos, 
boca, labios son términos ambiguos que designan el rostro amado, 
aquel del contemplador, los órganos sexuales femeninos, la Nada 
poblada por una inquietante risa, el rostro del Señor. Términos que 
rara vez se excluyen entre sí: 

Placé dans la longueur et fermé co mme un puits 
Sur le secret du moi, entre des moustaches 
Pour toute éternité; c'est une bouche ouverte 
Qui souffie un long drapeau de malheureux parfum 
C'est un regard voilé 
Qui prononce un vocabulaire ensanglanté20

. 

19 Un pesar doloroso como un mamón de hierro. 
20n· 1 1spuesto a o largo y como un pozo cerrado 1 sobre el secreto del yo, entre bigo-

tes 1 para toda eternidad; una boca abierta 1 que exhala una bandera de perfume acon
gojado 1 Es un mirar velado 1 que pronuncia un discurso hecho de sangre. 
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En el espacio de Sueur de Sang impera la metamorfosis. Coinci
diendo con la cosmovisión barroca, el hablante levanta en él un ensam
blado de símbolos y conceptualizaciones para comprobar luego la 
fragilidad de éste, en un acto de desesperanza paradójicamente positiva: 

O grandeur de la nuit o u sauve tu t'éveilles. 
Et qui t'a dit sauvage que tu étais sauve 
O sanglot! Et- quite mesura la force vive 
Sans diminuer ton extraordinaire coeur 
Et la levre formée pour manger jusqu'a Dieu 
Comprenant mieux que jamais le carnage 
Mais obligée parmi les épreuves de confusion 
De vivre plus fermée recueillie disant non? 
O que! doute en que! couloir tremblant 1 Et ru es 
Lasse a tomber quand s'ouvre et va s'ouvrir 
La nuit ou tu es sauve; car tu vas mourir 1 • 

• 

21 0h grandeza de la noche en que a salvo te despiertas. 1 Y quien te dijo salvaje que 
tú a salvo estabas 1 ¡Oh sollozo! ¿Y quién medirá tu fuerza viva 1 sin disminuir tu extraor
dinario corazón 1 y tu labio hecho para devorar al mismo Dios 1 comprendiendo intensa
mente la masacre / pero forzada entre las pruebas de confusión 1 a vivir más cerrada 
recogida diciendo no? 1 ¡Oh cuanta duda en tembloroso corredor? Y estás 1 rota de 
fatiga cuando se abre y a abrirse va 1 la noche en que a salvo estás; porque vas a morir. 


