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“... pero ya ni Shakespeare tiene razon; la
cosa no es ya ‘words, words, words’, palabras,
palabras, sino gestos, gestos...”
Mallea, Fiesta en noviembre’

El lector de cultura y habla inglesa cuya orientaciéon se dirige haaa la literatura de
Gran Bretana en general, encuentra en los multiples referentes ingleses que figu-
ran en la novela Fiesta en noviembre (1938) del argentino Eduardo Mallea una fuente
casi sin limite para el analisis de su sentido narrativo.

Cualquier referencia somera a los datos biograticos del argentino revela una
tamiliaridad intima con los habitantes de la Gran Bretafia y con su cultura y
literatura. Mallea recibi6 su primera educacién en Bahia Blanca, su ciudad natal, en
el colegio inglés fundado por beneficio principal de la colonia britanica que era
numerosa en dicho puerto debido a su importancia comercial a principios de siglo.
Después de trasladarse su familia a Buenos Aires, Mallea hizo amistad con un
profesor inglés y durante su vida viajé con frecuencia y prolongadamente a Europa

e 1mncluso llegd a ser propietario de Gadshil Place [sic], la residencia de Charles

Dickens en el siglo anterior?.

Mallea debe haber dominado la lengua inglesa perfectamente. En 1928 llevé a
cabo en colaboracién con el joven Jorge Luis Borges (quien es bilingiie de ascenden-
cia), una traduccién de ciertos textos de James Joyce® que se consideraban revolu-
cionarios en aquella época y de interpretacién dificil hasta para el lector de lengua
inglesa, a causa de sus innovaciones estilisticas y el grado de erudicién requerido del
destinatario.

Fue en esta misma época cuando la familia Mallea, por formar parte de la clase
alta de habla inglesa®*, figur6 entre las llamadas a atender al Principe de Gales en su
gira sudamericana. Podemos especular si esta experiencia inspiré la inclusién, en
Fiesta en noviembre, de la referencia a “dos mimbres atribuidos a la residencia de

Eduardo vii en India™.
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Quisiera proponer, entonces, dos puntos claves que deben tenerse en mente
para que se logre una fiel interpretacién de Fiesta en noviembre. Primero se debe
prestar atencién a la importancia dada en la narrativa al uso preciso de la palabra.
En segundo lugar debemos considerar el conocimiento profundo de Mallea en lo
que se refiere a la vida y la lengua de los ingleses.

En cuanto al primer punto clave llamo la atencién sobre una secuencia dominan-
te de la novela en que la duefia de casa, Mrs. Rague, discute con sus invitados la
teoria de un caballero que conoci6 en Cannebiére. Segun este sefior “la mayor parte
de los males en que se debate la sociedad proviene de unaimpropiedad de la especie
humana en lo que se refiere al uso de las palabras™. Inmediatamente Mrs. Rague
procede a hablar de su propia dedicacion a la “autenticidad” —palabra clave del
existencialismo, s6lo que Eugenia Rague la utiliza para significar exactamente lo
opuesto a la interpretacion existencialista al afirmar que:

“Todo lo que miro, todo lo que oigo, todo lo que huelo, todo lo que toco,

quiero que sea indiscutiblemente auténtico, que no permita la sospecha de
una duda...”””

Respecto a nuestro segundo punto clave —el conocimiento de Mallea de los ingle-
ses— haremos hincapié en los nombres y apellidos dados a los personajes, los cuales
sirven para transmitir alguin significado que bien pudiera escapar al lector que no
domina el idioma inglés. Conviene prestar atencién cuando el narrador comete lo
que a primera vista pareciera ser un error de ortogratia o cuando emplea un
anocronismo. Con toda seguridad aparecerin luego otras referencias en el discurso
narrativo que nos hardn reflexionar nuevamente sobre la eleccion de nombres,
datos histéricos o imagenes.

Hemos mencionado la aficiéon de Mallea por la vida y obra de Dickens®. Significa-
tivamente, los nombres dados a los personajes en Fiesta en noviembre tienen para el
lector 1nglés un sonido que en este lenguaje se ha llegado a describir como “dicken-
siano”. Antes de aparecer los relatos de Dickens se solia dar a los personajes de
novela apellidos cuyo significado revelaba en forma directa sus rasgos de caracter:
Sneerwell (Desprecio), Surface (Superticie), Snake (Serpiente); este nominalismo
pide un minimo de interpretacién de parte del lector. Por el contrario, en las
novelas de Dickens los nombres insindan indirectamente a través de sonido y de
asociacion de significados y el caracter del personaje queda ilustrado ambiguamen-
te por su apellido: los hermanos Cheeryble son filantropos, Scrooge (quizas el mis
conocido de todos) es avaro y amargado, Daniel Quilp es un enano jorobado y
malvado, etc. El lector, desconcertado, nunca puede estar seguro (en un mundo
donde existen apellidos reales como Gotobed, en inglés, y Paniagua en espaiol) que
no existan, en la realidad, los apellidos de los personajes de Dickens. La fiesta del
titulo de la novela de Mallea se lleva a cabo en la casa de la sefiora de Rague, esposa

*Existe, en cuanto a la importancia dada en esta narrativa al significado de La Palabra, un paralelo
extraordinario con la obra de Geoge Orwell. Considerado como demostracion de la mente totalitaria
en accién, el discurso de la Sra. Rague revela que la fiesta del 30 de noviembre representa un
microcosmo embriénico del tipo de mundo que existe en 1984, a cargo, segun dicha narrativa de las
nuevas feocracias que han acaparado el poder y las almas de los hombres en un mundo despojado por
la muerte de Dios. El primer acto realizado con el prop6sito de acaparar este poder fue, precisamente,
cambiar el significado de las palabras®.
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del comerciante Jorge Rague, y al ofr pronunciar por primera vez en voz alta
“Eugenia Rague”, el lector inglés experimenta exactamente la misma sensacion que
cuando oye los apellidos de Dickens. |

Mrs. Rague, de origen inglés, forma parte ahora de la alta burguesia de Buenos
Aires. No seria correcto decir categéricamente que el nombre “Eugenia” no exista
en inglés, pero su uso es poco comun en Inglaterra. Cualquier popularidad que
pudiera haber tenido en cierta época se debe seguramente a la existencia de la
Emperatriz Eugénie de Francia (Eugenia de Montijo): a pesar de figurar en los
diccionarios la forma masculina “Eugene”!’, s6lo aparece la forma femenina con
reterencia a la anteriormente mencionada emperatriz. El significado viene del
griego evyevns —“bien nacido, noble”!!. El lector inglés piensa, casi automatica-
mente entonces en la “eugénica”, una palabra inventada en 1883 por Galton'? para
describir el estudio y la practica de la selecciéon en la crianza de ganado y de las
plantas. Hay que tener en cuenta también que en el momento de escribirse Fiesta en
noviembre, Hitler se apoderaba de las teorias de lo que habia llegado a ser una
seudo-ciencia para justificar sus ideas respecto a la superioridad racial y la fuerza de
la voluntad de los seres poderosos que pueden decir con Eugenia:

“1El poder lleva el poder dentro, yla felicidad de la garra es el ser garra!...
jQué Lord Burgley, qué Lady Gowers! |El poder estd en poder! Lo demis:

m...”!3

El apellido “Rague” despierta otras consideraciones. Personalmente desconozco la
existencia de tal apellido, pero, como indicamos arriba, no hay ningtin motivo para
sospechar que no pudiera existir. La terminacién “gue” en un apellido inglés significa
que el origen del nombre es francés y, por consiguiente, probablemente aristocrati-
co, ya que desde la conquista de Inglaterra por los normandos en 1066 la aristocra-
cia de rancio abolengo traza su ascendencia a Francia. Mds bien las clases bajas son
las que tienen apellido sajén o escandinavo y la palabra “rag” es precisamente de
este origen pues etimolégicamente viene del escandinavo rogg (melena de lana,
borla)'* en su significado actual de “trapo”. Agregaremos que el sonido de la
palabra no es agradable; por el contrario, es brusco, chocante, y carece totalmente
de refinamiento. El efecto de la terminacién aristocratica “gue”, entonces, €s un
sema de significado contradictorio ya que produce la idea de elevaciéon por medios
espurios. Algo parecido a los chistes sudamericanos de personas de apellido que-
chua que al hacer fortuna agregan un acento y se hacen pasar por vascos: “Tu-

payaqui”.

Otro significado de “Rague” que no debemos pasar por alto es su similitud con
“rogue” —bribon, villano. Una consulta con el diccionario de jerga inglesa de
Partridge otrece una lista extensiva de usos vulgares, entre los cuales citamos: una
moneda de poco valor, dinero en general, lalengua, la conducta desordenada, o, en
forma de verbo, reganar, embestir, destrozar'’. Dada la aficién que tenia Mallea

por el arte de Dickens, diria que no se debiera descartar ninguna posible alusiéon que
tenga la palabra en cuestion.

Los nombres de las hijas del matrimonio Rague también merecen considerarse.
Marta tiene un nombre que se deletrea como en castellano —en inglés se escribe
“Martha”— y su origen etimolégico es la forma femenina del sustantivo arameo que
significa “sefior” o “caballero”'®. Debemos, quizds, interpretar esta hibridizacién de
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nombre y apellido como correspondiente a la naturaleza amorfa, indefinida del
personaje. Marta estd a horcajadas entre culturas e idiomas al igual que lo est4 entre
sexos; €s ‘una criatura criada al aire libre de pechos casi planos como los de un
efebo”!’. La linea narrativa demuestra que su posicién frente al compromiso
existencial es igualmente ambigua.

Su hermana Brenda, por el contrario, tiene un nombre de connotaciones muy
definidas. “Brenda” es un nombre cuyo origen se ha rastreado a Las islas del norte, y
se ha ofrecido como su posible fuente etimolégica la palabra escandinava “brand”
(marca hecha con hierro al rojo)'®. Allector inglés le parece extrafo que Mrs. Rague
hubiera escogido el nombre “Brenda” para su hija, ya que principalmente gozé de
popularidad entre las clases sociales inferiores hace unas décadas. ¢Era de clase mas
baja también la noble Eugenia cuando lo escogié? Por otra parte Brenda es el tinico
miembro de la familia que ha elegido entregarse a los instintos basicos ignorados
por el resto de su familia y que se revelan en la casa de los Rague solamente en forma
subterrinea, entre el sirviente mas bajo y la muchacha que vende pan, una mucha-
cha cuyo equivalente en la Inglaterra de la época bien pudiera haber llevado el
nombre “Brenda”. Al oir “Brenda” un inglés diria que es “nombre de tendera” y por
consigulente corresponderia perfectamente a la panadera. Pero lo lleva la hija
“marcada” de la duena de casa.

Nominalmente a la cabeza de la familia Rague, pues no cabe duda que Doiia
Eugenia lleva los pantalones, esta el sefior identificado s6lo como Jorge Rague.
Cierto es que lleva el nombre de su rey y del santo patrén de Inglaterra, pero su
nombre llama la atencién principalmente por no llamar la atencién. Jorge Trapo:
negoclante que aspira a un titulo mejor por la insistencia de su mujer. “Jorge”, de
origen griego, significa “labrador de la tierra”'” una ocupacién algo indigna del
marido de la bien nacida Mrs. Rague.

Gracias a la minuciosidad de los datos temporales y espaciales brindados en la
secuencia de la fiesta de la sefiora Rague, sabemos que ésta es “oriunda de York-
shire, argentina de adopcién, instalada aqui ahora por mi voluntad en esta tierra
que detesto pero de la que sorbo poder...”%°,

El habitante estereotipico de Yorkshire, un condado en el norte de Inglaterra, es
francoy practico por el lado positivo; arrogante, descortés, y apegado al dinero, por
el negativo. En el momento de escribirse Fiesta en noviembre serfa imposible ignorar
la estrofa de The Waste Land de Eliot, que hasta ahora se cita con frecuencia:

“... one of the low on whom assurance sits

As a silk hat on a Bradford millionaire”?!.

Hasta su reciente declive, Yorkshire era el centro de la industria textil y uno de los
primeros lugares del mundo en convertirse en el enfer préparatoire que es la sociedad
industrial. Los millonarios de Yorkshire se conocian por haber subido en la socie-
dad por sus propios esfuerzos y por ser personas de escasa delicadeza, adherentes a
los cultos protestantes de disension, es decir, en sintesis, €l tipo de persona odiado
por Eliot.

Eugenia Rague pertenece, entonces, a la cuna de la Revolucién Industnal, yen el
momento del relato ella escoge interpretar la palabra “revolucién” como significan-
do su propio derecho de “ponerse en el lado superior de la rueda que ha dado la
vuelta” . La fiesta en noviembre se lleva a cabo en su casa con toda la ceremonia de



Una tentativa de interpretacion de algunos de los referentes y... 217

un rito religioso con Eugenia en la posicién de sacerdotisa. El santo patrén de este
culto del Dios de las Riquezas es el Cardenal Wolsey, quien mira la ceremonia desde
un retrato que es la posesion mas valorada de la duefia de casa:

“... el gran retrato del cardenal Wolsey pintado por Garnett, discipulo de
Raeburn, pudriéndose en su purpura al éleo llena de polvo y gérmenes,
con su nariz carnosa y sus cejas vermiculares inclinadas al mismo gesto de
misterioso e inexpresable fastidio por la necesidad de perdurar en ciertas
formas de muerte peores que la misma muerte. La sefiora Rague perma-

necia horas mirandolo”?3.

S1 el mundo en general conoce a Wolsey como el politico astuto que bajo Enrique
vil, logré el predominio de Inglaterra fomentando la rivalidad de Espaia y
Francia, Mallea, como ex alumno de un colegio britdnico, seguramente lo conoceria
por otros factores ain mas importantes en el contexto actual. Wolsey era también
prototipo del “self-made man”; hijo de carnicero** que ascendié a la silla episcopal
del condado originario de la Sra. Rague y que fisicamente era digno de haber
seguido la ocupacién de su padre. Para el lector inglés, el nombre mismo del
Cardenal hace pensar en la maxima situacién limite de la vida, pues se le recuerda
por las palabras que pronuncié al momento de la confrontaciéon con la muerte,
citadas por cortesia de Shakespeare, pero atribuidas al cardenal mismo:

“St hubiera servido a mi Dios
con la mitad del celo que servi a mt rey,
El no me hubiera abandonado, en mi vejez,

desnudo frente a mis enemigos™>.

Dada la filosofia existencial de Mallea, sostengo que esta cita (olvidada si no desco-
nocida por Mrs. Rague) debe comprenderse como inherente en la mencién del
nombre Wolsey.

Wolsey —cuyo nombre se pronuncia como si significara “de lana”, el negocio
principal en la tierra de Eugenia Rague— vivié entre 1475 y 1530. :Cé6mo debemos
Interpretar, entonces, el hecho de que su retrato fuera pintado por Garnett, disci-
pulo del retratista escocés Raeburn®® que vivio de 1756 a 1823? ¢Es el retrato
preciado de Eugenia Rague un cuadro seudo-histério de la época de la Reina
Victoria? Al escribirse Fiesta en noviembre, este género fue despreciado por la critica
artistica del momento aunque esta recobrando cierta popularidad ahora (por razo-
nes de nostalgia, quizis). Otra referencia textual a Raeburn nos revela que Mrs.
Rague efectivamente conoce la obra artistica del personaje histérico:

“ID1os estas muchachas son capaces de querer competir hasta con una
cabeza de Raeburn! (El pobre Sir Henry no las elegia en otra parte...)"*’.

A Sir Henry Raeburn se le conoce por sus retratos de la burguesia (mds que de la
aristocracia) de su época y especialmente por sus cuadros de jovencitas con caracte-
risticas muy similares a las de Marta Rague a quien bien se podria llamar “a Raeburn
beauty”, algo asexual, deportista, aficionada al aire libre. Sir Henry pintaba directa-
mente en el lienzo sin hacer ningun dibujo preliminar, una técnica totalmente
revolucionaria en su época que, segun los cognoscent: presta una cualidad de espon-
taneidad a la obra que ahora se valoriza mucho. En efecto, Raeburn desarroll6 esta
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técnica porque le permitia aumentar su produccién y asi amasar una gran fortuna.
Era otro self-made man de considerable éxito*®.

En cuanto al “discipulo” Garnett, ninguna fuente consultada (inclusive el Inter-
national Illustrated Encyclopedia of Art, una obra de 24 tomos*”), hace mencién de
su existencia. El nombre de Garnett, mas bien, figura mas tarde en el relato junto a
los otros novelistas contempordneos en una extrafa reflexion de Marta Rague. Una
tentativa de interpretacién de esta concatenacién de nombres (D.H. Lawrence,
Huxley, Garnett y Hemingway)>’, pudiera ser la siguiente: Lawrence inspiré al
personaje “Rampion”, cuya filosofia (que tiene bastante en comun con la del Lintas
de Fiesta en noviembre), figura prominentemente en la novela Contrapunto (1928),
cuya estructura se asemeja bastante a la de la novela de Mallea ya que ambas est4n
formadas por secuencias ostensiblemente diferentes, pero de significado estrecha-
mente ligado que se presentan en contrapunto®’. Hemingway, en el momento de
escribirse Fiesia en noviembre, tomaba parte en la Guerra Civil de Espana y la visién
expresada en sus obras de los afios 20 se ha comparado con la de los existencialistas
de veinte afios después, vis-a-vis, 1a posicion del extranjero en la sociedad’.

De los novelistas considerados, David Garnett es sin duda el menos conocido
fuera de los paises de habla inglesa. Su inclusién en Fiesta en noviembre hace surgir
consideraciones de importancia. Garnett (1892-1981) pertenecia al renombrado
Bloomsbury Group de intelectuales britdnicos activos en las tres primeras décadas de
este siglo. En 1922 habia publicado Lady into Fox, una breve obra que podemos
considerar como quizis el ejemplo mas renombrado que ha salido de Inglaterra de

las “novelas nebulosas” de los afios veinte.
Garnett pasé sus ultimos anos casi en penumbras aunque escribié hasta el final

de su vida®. Publicé varios volumenes de memorias y en éstas se jacta mas de una
vez de su talento como pintor®*, un don cuyos frutos sélo sus intimos amigos
lograron conocer ya que fueron destrozados sus cuadros. Mis busquedas en sus
memorias no han logrado revelar ninguna mencién de Mallea, aunque es posible
que se halle entre la produccién inédita de Garnett ya que la conexién social entre el
Bloomsbury Group y el mundo literario argentino ha sido bien documentada en la
correspondencia editada de Virginia Woolf>>.

Aunque una posible conexidon personal hubiere podido conducir a Mallea a
celebrar a Garnett como pintor apdécrifo de Wolsay —jlas memorias del inglés
revelan un fuerte deseo jamis realizado de que su talento se hubiera reconocido!—
la presencia de Garnett en Fiesta en noviembre puede atribuirse con mas certeza a otro
hecho mas a proposito de la filosofia de Mallea. Garnett edit6 las cartas y la obra de
T.E. Lawrence, y si fuera de Inglaterra se le conoce a éste principalmente por su
participacién en las guerras de liberacién de los estados drabes, en la literatura
inglesa figura como el héroe existencialista por excelencia. Su obra describe en
forma detallada la persistente busqueda de la situaciéon limite para dar significado a
una vida que le causaba hastio y repugnancia. Es gracias en gran parte a la obra

editorial de David Garnett que no se perdieron los escritos de T.E. Lawrence™®.

Contio que esta breve tentativa para transmitir al lector de espafol algo de la
sensacion provocada en el hablante de inglés por la obra de Mallea logre dar la
sensacion de que se ha descubierto solamente una fraccién de las riquezas textuales
escondidas. Si hemos logrado interpretar algunas de las implicaciones de su uso de

términos en 1nglés, /qué significarian todavia los referentes usados por Mallea en
otros idiomas?
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“No quiero yo invocar”, dice uno de los personajes de Fiesta en noviembre, “los

nombres de Mayer, Stavinowsky, Linmplatz y Barolca™’. Inutil protestar: la narra-
tiva ya los invocé. Sélo podremos preguntarnos ¢qué revelaria un andlisis de éstas y
de otras referencias? Por ejemplo ¢quién era aquel caballero de Cannebiere??®. La
erudicion de Mallea nos ha presentado una mina de alusiones textuales en diversos
idiomas que pide una exploracién mis detallada.

REFERENCIAS

26.
27.
28.

29.
30.
31.

32.
33.

Eduardo Mallea, Fiesta en noviembre (6 ed., Buenos Aires: Editorial Losada S.A., 1979), p. 107.
H. Ernest Lewald, Eduardo Mallea (Boston: G.K. Hall & Co., 1977), pp. 18-22.

CIbid., p. 23.

]
2
3
4. Ibid, p. 24.
J.
6
7
8

Mallea, Fresta en noviembre, p. 15.

Ibid., p. 92.
Ibid., p. 93.
. Allison Lockwood, “George Orwell and 1984”, British Heritage, Vol. 5, N° 3 (Harnsburg, Pa.:

Historical Times, Inc., April-May 1984), pp. 66-71, 82-85.

. Lewald, op. cu., p. 22.
. Amenican Henitage Dictionary of the English Language (New York: American Heritage Publishing

Co., 1969), p. 451.

. Collier’s Encyclopedia, Vol. 7 (New York: P.F. Collier & son Corp., 1958), pp. 466-67.
2. Ibid.

. Mallea, op. cit., p. 18.
. American Hentage Dictionary, op. cu., p. 12.
. Eric Partridge (abridged by Jacqueline Simpson), The Penguin Dictionary of Historical Slang (Har-

mondsworth, Middlesex, England: Penguin Books, 1972), pp. 749-50.

. American Henitage Dictionary, op. cit., p. 801.

. Mallea, op. cit., p. 28.

. Amenican Heritage Dictionary, op. cit., p. 164.

.Ibid., p. 592.

. Mallea, op. cut., p. 12. |

. T.S. Ehot (ed., Valerie Ebot), The Waste Land, a facsimile and transcript of the original drafts,

including the annotations of Ezra Pound (New York: Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1971),
p. 33.

. Mallea, op. cut., p. 103.
bid., p. 11.

. Charles Oman, A Jumor History of England (London: Edward Arnold, 1904), p. 67.
. Shakespeare, Henry virr, Act 111, Scene 11, from The Annotated Shakespeare, Vol. 11, Edited, with

Introduction, notes, and bibliography, by A.L. Rowse (New York: Charkson N. Potter, Inc.,
1978), p. 647. [Trans. by Alita Kelley].

Mallea, op. cut., p. 11.

Ibid., p. 89.

Sir John Rothenstein (General Editor Consultant), International lllustrated Encyclopedia of Art, Vol.
17 (New York: Greystone Press, 1970), p. 3480,

Ibid., Vol. 24 (Index).

Mallea, op. cit., p. 29.

William Rose Benet (ed.), The Reader’s Encyclopedia (12* ed., New York: Thomas Y. Crowell Co.,
1965), p. 799.

Colin Wilson, The Outsider (New York: Dell Publishing Co., 1nc., 1956), pp. 31-33.

Benet, op. cit., p. 383.



=
.

220 | | " REevisTA CHILENA DE LITERATURA N° 27-28, 1986

34. David Garnett, The Golden Echo, Vol. 2: The Flowers of the Forest (London: Chatto & Windus, 1955),
pp. 49, 110-111,

35. Virginia Woollf.

36. Colin Wilson, op. cit., pp. 71-85.

37. Mallea, op. cit., p. 97. |

38. Ibid., p. 92.



