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NAUFRAGIOS E INFORTUNIOS: 
Discurso que transforma fracasos en triunfos 

Lucía Invernizzi Santa Cruz 

Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca e Infortunios de Alonso 
Ramírez de Carlos de Sigüenza y Góngora 1 se presentan como "relacio
nes" que, en forma autobiográfica, refieren historias de súbditos del 
imperio español que, animados del propósito de servir al rey o mejorar 
su situación, emprenden acciones destinadas al logro de esa finalidad 
las que en su desarrollo enfrentan múltiples obstáculos que desvían su 
curso y las conducen a un resultado muy distante de aquel que los 
sujetos se propusieron alcanzar. En ambos casos, el proceso de los 
personajes se constituye como relato de una sucesión de desventuras, 
que adquiere el sentido de penosa peregrinación por vastas áreas del 
ámbito imperial español en dos momentos históricos diferentes: el de 
su trayectoria ascendente en las primeras décadas del siglo xvr, en el 
caso de Naufragios; el de las últimas del siglo xvn, marcadas por el signo 
de la declinación, en el caso de Infortunios. 

Se trata, por lo tanto, de narraciones de fracasos que, sin embargo, 
se proponen como "relaciones", término que en la época refiere a un 
tipo de discurso historiográfico definido como informe solicitado por 
la Corona sobre las cosas del Nuevo Mundo y sobre las acciones de los 
españoles en él, destinado a constituir probanza de méritos y servicios2

. 

1 Las ediciones que utilizo son: Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, Cartas de 
relación de la conquista de América, México, Ed. Nueva España S.A. s/f, vol. 1, pp. 9-123, 
anotada por Julio Riverend; Naufragios, Madrid, Alianza Editorial, 1985, edición, intro
ducción y notas de Trinidad Barrera. Carlos de Sigüenza y Góngora, Infortunios de Alonso 
Ramírez, 2" edición, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina S.A., 1951; La novela del 
México colonial, Madrid, Ed. Aguilar, 1965 vol. 1, pp. 51-86, selección de Antonio Castro 
Leal. 

2Las precisiones sobre "relación" y tipos discursivos historiográficos están contenidas 
en dos importantes trabajos de Walter Mignolo, fundamentales para el tema del discurso 
historiográfico hispanoamericano de los siglos XVI y xvn: "Cartas, crónicas y relaciones 
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La incongruencia entre materia y tipo discursivo, unida al hecho de 
que estos discursos son producto de un acto voluntario de enunciación 
y no respuesta a un mandato oficial, y de que la fmalidad de ellos no es 
sólo la informativa, advierten sobre los desajustes de Naufragios e 
Infortunios con los modelos historiográficos del momento; desajustes 
que se ahondarán por la presencia, en el interior de los discursos, de 
elementos reconocibles como pertenecientes a otras formaciones dis
cursivas, los que confieren a estos textos un carácter mixto del cual ha 
derivado el problema de su indeterminación genérica y de su clasifica
ción indistinta ya sea como obras historiográficas o de ficción 
novelesca3

. 

Sin entrar a examinar exhaustivamente este problema, pero tenién
dolo presente al reconocer la mixtura discursiva de estos textos, quiero 
centrar la atención en un componente de ellos el retórico- que me 
parece fundamental para su identificación más pertinente. 

Es necesario partir señalando que tanto en Naufragios como en 

' del descubrimiento y la conquista", en Historia de la Literatura Hispanoamericana, Epoca 
Colonial, Madrid, Ediciones Cátedra, S.A. 1982, pp. 57-116, coordinada por Luis lñigo 
Madrigal; y "El metatexto historiográfico y la historiografía Indiana", MLN, vol. 96, 
(1981), pp. 358-402. 

3 Desde la inscripción de ellas en las categorías de "historia novelesca" o "biografía de 
carácter novelesco" (el caso de Infortunios), formas en que se manifiestan los "conatos de 
novela", según Pedro Henríquez U reña, Apuntaciones sobre la novela en América, en Obra 
Crítica, ¡a reimpresión, México, F.C.E., pp. 618-626; o "protonovelas coloniales", según 
Luis Alberto Sánchez en Proceso y Contenido de la novela hispanoamericana, Madrid, Gredos, 
1953, p. 69, y especialmente, pp. 92-93 (sobre Naufragios) y 102-104 (sobre Infortunios); a 
las ediciones que, como en el caso de Infortunios, presentan la obra como novela, abriendo 
el proceso del género en México, de acuerdo con la perspectiva de Castro Leal en la 
edición AguiJar, o como se presenta en la edición Espasa-Calpe, incluida en la serie de 
obras documentales o historiográficas de la Colección Austral. 

También los estudios sobre ambas obras se orientan muy preferentemente a dar 
relieve a los componentes novelescos de ellas, si bien reconociéndolas en su mixtura 
discursiva. 

Precisiones necesarias sobre el discurso historiográfico, como las contenidas en los 
trabajos de Walter Mignolo antes citados, y en "La novela hispanoamericana colonial", de 
Cedomil Goié en Historia de la Literatura Hispanoamericana, Época Colonial, Madrid, 
Ediciones Cátedra S.A., 1982, pp. 369-406, sitúan el asunto en su lugar pertinente. En 
palabras de Goié: "Se trata por lo general de obras que utilizan parcialmente con fines 
retóricos, procedimientos que tienen su lugar natural en la novela. La mezcla de géneros 
no es un fenómeno infrecuente, en particular en el siglo XVII, corresponde sin embargo a 
la experiencia primaria de lectura el percibir la intención genérica de la obra. Aunque 
estamos ante un caso de ambigüedad característica, la unidad de sentido de una obra no 
se define por los elementos esporádicos o parciales, sino por los dominantes y de 
conjunto. Como dice el historiador del arte: un atrio no es una catedral", p. 370. 
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Infortunios, la situación básica de enunciación se establece en término~ 
de un hablante representado como sujeto que, habiendo fracasado en 
el logro de las finalidades que pretendió alcanzar con acciones de 
conquista o de búsqueda de mejores destinos, padece una injusta 
situación de menoscabo y postergación desde la cual se genera la 
necesidad de otra acción, la verbal, concebida como la única posibilidad 
de suscitar un cambio favorable para sus intereses. El producto de esa 
acción, que es el discurso dirigido a la entidad superior rey o virrey
de la cual el sujeto y su situación dependen, adquiere así máxima 
relevancia y valor de instrumento de persuasión que deberá cambiar la 
calificación de fracaso que pesa sobre los hechos, influyendo en el 
receptor para que los reconozca como méritos y en conformidad con 
ello, decida en favor del sujeto y del mejoramiento de su situación. Y 
más aún, a falta de otras obras que evidencien esos méritos, el discurso 
en sí constituirá la única prueba efectiva de ellos. 

La instancia enunciativa viene a ser así la equivalente a la situación 
procesal propia de uno de los géneros de discurso no poéticos: el 
judicial de defensa de una causa; y de este género, Naufragios e Infortu
nios actualizan dos tipos el "anceps" y "humile genus"4

, respectiva
mente caracterizados por el reducido grado de defendibilidad que 
presentan los hechos de la causa y su autor, puesto que ellos se identifi
can con las nociones de pérdida, ruina, fracaso, deservicio desde la 
perspectiva de quien debe juzgarlos el rey o el virrey en conformi
dad con la conciencia de valores y de verdad y con la norma vigente 
para las cuales actos meritorios, dignos de ser reconocidos y recompen
sados son aquellos que contribuyen a crear la grandeza del dominio 
imperial español: hazañas, triunfos sobre los adversarios, éxitos de 
conquista y colonización. Nada más distante de ello que esa armada 
"que de cuantas a aquellas tierras han ido ninguna se viesse en tan 
grandes peligros, ni tuviesse tan miserable y desastrado fin", como la 
de Pánfilo de Narváez a La Florida en la que participa Alvar Núñez, o 
los "trabajos" sufridos por Alonso Ramírez en su "peregrinación lasti
mosa" a través del mundo, los que, sin embargo, se defenderán como 
actos que, a pesar de sus resultados negativos, son meritorios y merece
dores de un fallo favorable y de justa recompensa. Con lo cual, se 
define el "status" (o cuestión capital de la causa) como un agudo 

4 La tipología del discurso judicial, establecida desde la categoría "grado de defendibi
lidad de la causa", se encuentra en Heinrich Lausberg, Manual de Retórica Literaria, 
Madrid, Ed. Gredas, 1975, vol. 1, pp. 112-117. De este texto provienen todos los 
conceptos de retórica que se utilizan en este trabajo. 
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conflicto entre la definición y calificación dadas a los hechos por el 
enunciante del discurso y las que les asigna la ley5

. 

De acuerdo con la retórica, que da las normas reguladoras de los 
discursos no poéticos, estas causas del "anceps" o "humile genus" y de 
"status finitionis" o "qualitatis", por tratar de hechos dudosos en su 
valor jurídico y que por sí mismos no se justifican ante la ley en la 
definición y calificación que la defensa les confiere, entrañan serias 
dificultades y constituyen verdaderos desafíos para el orador, quien 
deberá suplir las carencias y limitaciones de los hechos y del sujeto de la 
causa con su sola actividad verbal y su discurso, únicos soportes de la 
defensa, que alcanzan el valor de prueba efectiva que se presenta en el 
juicio para el convencimiento del juez. Así el discurso mismo adquiere 
máximo relieve y para que sea eficaz en el logro de su finalidad 
persuasiva demanda ser cuidadosamente elaborado con ajuste a las 
normas recomendadas por la retórica para este tipo de discurso judi
cial. Cómo se actualiza éste en dos modalidades diferentes, en Naufra
gios e Infortunios, es lo que procuraré, en síntesis, describir en lo que 

o 

sigue. -
En el caso de Naufragios, los enunciados del proemio, unidad de 

discurso apelativo a Carlos v, además de cumplir con la función de 
"iudicem benevolum, attentum, docilem parare", propia de todo exor
dio, incluyen los elementos básicos de la argumentación de defensa de 
la causa de Alvar N úñez en una formulación abreviada y esquemática, 
que diseña y contiene condensadamente la estructura total del discurso 
que se desarrollará plenamente en la 'narratio' posterior6

• 

Esta argumentación de defensa para probar que los hechos de Alvar 
Núñez en La Florida, pese al fracaso de conquista, son servicios dignos 
de ser reconocidos y retribuidos como tales, deberá cambiar la califica
ción negativa que se ha impuesto sobre ellos mediante el recurso a otros 

5Concepto y clasificación de "status", en Lausberg, op. cit., pp. 122-153; para "status 
finitionis", "qualitatis" y "translationis", en el género judicial, vid., especialmente, pp. 
164-184. 

6Sobre el proemio, importan los artículos de Pedro Lastra, "Espacios de Alvar Núñez: 
Las transformaciones de una escritura", R.CH.L. N° 23 (abril 1984), pp. 89-102 y de 
Roben E. Lewis "Los Naufragios de Alvar Núnez:· historia -y fiécíon", R.I.; vol. XLVIII, 

N"' 120-121 (julio-diciembre 1982), pp. 681-694. 
El trabajo del profesor Lastra, orientado a determinar la unidad que conforman 

Naufragios y Comentarios, se inicia advirtiendo la omisión del proemio de Naufragios, como 
de otras partes del texto de Alvar Núñez a partir de la edición impresa por Andrés 
González Barcia en 1749, y la importancia del proemio "para la inteligencia de los 
propósitos de Alvar Núñez y de su estrategia escritura!", asunto que Lewis analiza 
considerando el proemio como "metatexto historiográfico" . 

• 

1 
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hechos que justifiquen o anulen las limitaciones, carencias y fallas que 
se les impugnan. 

Dos serán los procedimientos básicos para ello: la "translatio" y la 
"amplificatio", en su género "ratiocinatio", especialmente7

• 

La "translatio", dominante en Naufragios, opera, en primer lugar, 
desplazando el centro de interés discursivo, desde la esfera menos 
defendible los servicios del personaje Alvar Núñez en La Florida.
de los cuales no existen signos probatorios, pues todos ellos han sido 
anulados por el designio adverso de fortuna o por la severidad del 
juicio y la voluntad de Dios a los lugares donde dichos servicios se 
evidencian, esto es, a la actividad verbal de Alvar Núñez, sujeto de la 
enunciación, y a su discurso propuesto como prueba real y efectiva de 
servicio al monarca y la única que el sujeto puede presentar en su 
defensa "pues es esto sólo lo que un hombre que salió desnudo pudo 
sacar consigo". Esta "translatio" es la que se manifiesta en estos enun
ciados del proemio: "De mí puedo dezir que en la jornada que por 
mandato de V.M. hize de Tierra Firme, bien pensé que mis obras y 
servicios fueran tan claros y manifiestos como fueron los de mis ante
pasados y que no tuviera yo necesidad de hablar para ser contado entre 
los que con entera fe y gran cuydado administran y tratan los cargos de 
V .M. y les haz e merced". Se instaura así la instancia enunciativa judicial 
de defensa y se afirma la definitiva orientación persuasiva del discurso. 

Pero enunciados posteriores establecen como situación enunciativa 
básica la correspondiente a una "relación" que informa al rey y a 

7La "translatio", en el discurso judicial, opera toda vez que cualquiera de los compo
nentes del proceso básicamente el tribunal o el acusador son impugnados en su 
legalidad, competencia jurídica o autoridad, obligando a argumentar en defensa de ellas, 
mediante el recurso a elementos que sean probatorios de la competencia. En la forma de 
la "remotio", la "translatio" se da también en el plano del sujeto de la causa. Vid., 
Lausberg, op. cit., pp. 148 y 183-185. 

Las causas de "status qualitatis" de "menor grado de fuerza de defensa", por ser 
aquellas en las que la cualidad de la acción no puede justificarse por sí misma ante la ley, 
utilizan el recurso a hechos ajenos (circunstancias, condiciones especiales) para justificar 
y c.ambiar favorablemente la cualidad jurídica de la acción. 

La argumentación de defensa de la "qualitas assumptiva" se construye mediante: 
"relatio", "comparatio", "remotio", "concessio" (que incluye "purgatio" en las modalida
des "error", "cassus", "necessitas", "oblivio"; y "deprecatio") y "quantitatis", reforzados 
por la "amplificatio", "intensificación preconcebida y gradual (en interés de la parte o 
"utilitas causae") de los datos naturales mediante los recursos del arte". Vid., Lausberg, 
op. cit. 234. De los cuatro "genera amplificationis", importa para el caso de Naufragios, la 
"ratiocinatio", amplificación de "las circunstancias que acompañan al objeto o hecho 
mentado", entendiéndose por circunstancias, consecuencias y antecedentes del hecho. 
Lausberg, op. cit., pp. 339-344 y especialmente pp. 343-344. 
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futuros conquistadores y evangelizadores sobre las cosas de La Florida 
vistas y conocidas por Alvar Núñez durante los diez años en que 
"perdido y en cueros" peregrinó por "muchas y muy extrañas tierras" 
entre "muchas y muy bárbaras naciones" teniendo "gran diligencia y 
cuydado" en observar, indagar, conocer, registrar y conservar la me
moria de los datos de esa realidad para que "si algún tiempo Dios 
Nuestro Señor quisiesse traerme adonde agora estoy pudiesse dar 

·testigo de mi voluntad y servir a V.M.". 
La "translatio", al desplazar la instancia enunciativa y el discurso del 

plano judicial al informativo historiográfico de la "relación" en su 
doble carácter de informe sobre las cosas de La Florida y de los servicios 
de Alvar Núñez en esa tierra, constituye un argumento eficaz de 
defensa que busca resolver las dudas sobre los méritos de los actos del 
personaje y las sospechas de que el enunciante, por identificarse con el 
sujeto de la causa, pudiese actuar movido por el interés egoísta y la 
conveniencia personal. Esa sospecha se resuelve proponiendo la rela
ción como discurso que proporciona noticias sobre un ámbito que 
interesa al dominio imperial y de esa manera sirve al Emperador y al 
bien común con informaciones necesarias y útiles para orientar futuras 
empresas de conquista y de evangelización. Y desde allí, mediante el 
recurso de la "amplificatio" se argumenta en favor de los méritos y 
servicios de Alvar Núñez personaje, pues la relación es el resultado de 
un arduo proceso de conocimiento de la realidad desarrollado por él 
en La Florida, en vez de la imposible acción conquistadora y a pesar de 
los infortunios y adversidades padecidos. Ese proceso cognoscitivo que 
ha constituido instancia de enriquecimiento interior y de modificación 
de la conciencia, perspectiva y visión de mundo de Alvar Núñez culmi
na en ese "agora", tiempo en el cual el sujeto, ya reintegrado a su 
ámbito habitual, se transforma de actor de los hechos en enunciante 

- . . -

del discurso que fúa, da forma y confiere sentido a la experiencia vivida 
y la comunica al rey en la "relación aviso" que le dirige. 

Esta calificación de "aviso", por la polisemia del término "noticia 
que se comunica a alguien", "indicio o señal", "advertencia o consejo"
opera como otra "translatio", esta vez desde el plano de la historia, de lo 
referido y representado en el discurso, que es lo relevante en la "rela
ción", al plano del discurso mismo que, en cuanto producto de la 
actividad cognoscitiva y verbal de Alvar Núñez, es "indicio o señal" de 
un modo ejemplar de servir al monarca: el que se rinde con palabra 
que revela verdades y dimensiones de realidad no conocidas u ocultas 
tras apariencias; y a la vez es "advertencia" de que esa actividad consti
tuye manifestación máxima y servicio de rango superior al de las armas 
que es el destacado por la norma desde la cual se definen y califican los 
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méritos y servicios de los vasallos en el momento imperial español; y 
también, "indicio o señal", "advertencia y consejo" acerca del "único 
modo" de convertir a las "bárbaras naciones" a la fe cristiana, que es el 
pacífico, basado en la comprensión, la justicia y en el efecto persuasivo 
de la palabra, de conductas ajustadas al modelo evangélico y de la 
práctica de las virtudes cristianas8

. 

Así, el discurso de Alvar N úñez, indicio y advertencia de sus méritos, 
deriva en controversia con la ley o normativa vigente y con el sistema 
ideológico dominante y en propuesta de cambios tendientes a sustituir 
el privilegio de las armas por valores de otra naturaleza los del 
conocimiento, de la verdad, la fe y la palabra · , rompiendo así la clásica 
unión y armonía de "armas y letras", de "plumas y espadas" que 
traduce concepciones e ideales propios de los círculos cortesanos del 
Renacimiento que se proyectan en el típico discurso de la conquista del 
Nuevo Mundo en el siglo xvr. Propuesta transgresiva, por lo tanto, que 
para ser aceptada por el receptor · el rey concebido como juez y 
legislador , debe ser legitimada mediante una argumentación que 
hace del discurso el signo y la prueba de legitimidad de nuevos modos 
de concebir, interpretar y representar la realidad al proponerlo como 
expresión de la conciencia de un hombre de armas a quien la decisiva 
experiencia del enfrentamiento a la adversidad y al padecimiento ha 
templado y humanizado transformándolo en un hombre nuevo, po
seedor de un más vasto y profundo conocimiento del mundo y de sí 
mismo desde el que se fundan visiones, perspectivas y concepciones 
diferentes a las sostenidas desde el sistema imperante9

. 

Por eso, Naufragios es discurso que cuestiona y problematiza el típico 
discurso narrativo de la conquista 10

, pero que para hacerse aceptable al 

8 Proposiciones coincidentes con los postulados lascasianos y coetáneos de ellos pues la 
relación de Alvar Núñez, escrita después de 1537, se publica en Zamora en 1542; por esos 
años 1540 Las Casas denuncia ante la corte los hechos de los españoles en Indias y 
termina de escribir su Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1541). 

9Concepciones discrepantes con el sistema que Alvar Núñez con posterioridad a la 
experiencia de La Florida, intentará traducir en acción, como Adelantado en el Río de la 
Plata, cargo en el que es designado por Carlos v, en 1540, sufriendo el rigor de la reacción 
de los representantes del sistema: "Ya que su conducta y política indigenista no llegó a 
acompasarse con los intereses más pragmáticos de los colonos y capitanes del Paraguay, 
finalmente, una sublevación lo tomó prisionero y lo devuelve a España donde sufrirá 
juicio y condena, hasta ser absuelto por Felipe 11 y rehabilitado en sus cargos", Trinidad 
Barrera, "Introducción", p. 15. 

10E1 exhaustivo examen de este cuestionamiento y de la transformación que el 
discurso narrativo de la conquista sufre en Naufragios se realiza en el excelente libro de 
Beatriz Pastor, Discurso narrativo de la conquista de América, La Habana, Ediciones Casa de 
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receptor y eficaz en el logro de la finalidad persuasiva propia de su 
orientación judicial, debe operar con las estructuras y procedimientos 
de ese discurso como recursos para hacer verosímil una realidad y 
contenidos de conciencia que, por distintos y nuevos, y no concordar 
con las opiniones y concepciones de lo real, verdadero y creíble que 
sustenta el destinatario podrían suscitar problemas para su convencí-

• mrento. 
Así, la historia de la conquista de La Florida se estructura con la 

forma reconocida para los relatos de exploración, anexión y coloniza
ción del Nuevo Mundo en el siglo xvi, que es la de la aventura heroica, 
la cual sufre en Naufragios alteraciones, principalmente en las secuen
cias de enfrentamiento a los obstáculos, medios para eliminarlos y 
resultados de la tarea del héroe; las que son resueltas mediante distin
tas variantes de la "translatio" y recursos de la "dispositio", las cuales, a 
la vez que construyen argumentos de defensa de la causa de Alvar 
Núñez, van operando transformaciones de la historia desplazando el 
relieve y el sentido de lo heroico desde el plano de la hazaña de 
conquista militar española de un territorio del Nuevo Mundo al más 
universal de la condición humana y de la existencia sometidas al infor
tunio y en lucha contra la adversidad. 

Ello se logra mediante la "translatio" en sus modalidades "remotio in 
rem" y "remotio in personam" 11

, recursos del discurso del "anceps 
genus" con los que se justifica el fracaso conquistador de Alvar N úñez 
atribuyéndolo a la desmesurada violencia y agresividad de la naturale
za de La Florida, a la imprudencia, irracionalidad, falta de criterio y 
honor de los responsables de la expedición específicamente Nar
váez , al designio aciago de Fortuna y a los inescrutables de Dios, que 
actúan como fuerza irresistible sobre el personaje, anulando la eficacia 
de su acción e impidiéndole concretar en obras de conquista su inten
ción de servir al rey. 

Esos agentes naturales, humanos y sobrenaturales son determinan
tes de la transformación del proyecto heroico inicial en extravío, erráti
ca peregrinación y lucha por sobrevivir en un mundo máximamente 

Las Américas, 1983. "Desmitificación y Crítica en la Relación de los Naufragios", pp. 
294-337. 

1 1 Vid nota 7 y Heinrich Lausberg, op. cit., pp. 174-176. La "remotio" es una especie 
particular de la "translatio" que consiste en justificar o disculpar la injusticia o limitacio
nes que el hecho enjuiciado presenta a la luz del texto de la ley mediante el recurso de 
atribuirlas a otro agente que es, en definitiva, el culpable. Esos otros agentes pueden ser 
personas que imponen sobre el sujeto su autoridad moral o que ejercen "una irresistible 
coacción física y psíquica sobre él"; o cosas que operan también como fuerzas irresistibles . 

• 
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inhóspito que gradualmente va despojando a Alvar Núñez de todo 
aquello que lo identificaba como conquistador español para reducirlo a 
la condición de hombre en situación de extrema necesidad y limitación 
que, con los únicos medios de que dispone su fuerza interior sosteni
da por la fe en Cristo y la confianza en la intervención salvadora de la 
Providencia logra no sólo vencer la acción de los poderes ominosos 
que intentan aniquilarlo sino modificar positivamente la realidad de La 
Florida con obras de evangelización y "milagros" en los que se objetivan 
las virtudes de un hombre al que ya no definen los valores y la actividad 
de las armas, sino los del espíritu y la fe. Y este hombre nuevo, forjado 
en la lucha contra la adversidad y por contacto y asimilación si bien 
parcial con el mundo indígena, es quien convierte el desastre militar 
en éxito misionero y consigue, luego de diez años de penurias y con 
sólo otros tres sobrevivientes, regresar a España, venciendo así la 
determinación funesta que pesaba sobre la empresa de Narváez. 

El sentido de auténtica aventura heroica que adquiere la historia de 
Alvar N úñez al culminar con la hazaña máxima de triunfar sobre el 
destino, se apoya además desde la estructura que la narración le da al 
disponerla enmarcada entre dos unidades afirmativas del carácter 
funesto de la expedición, como son el capítulo r que lo presagia en la 
descripción del huracán y de las circunstancias determinantes del 
primer y decisivo naufragio y el capítulo xxxvm, final, donde se alude 
a la profecía de que ningún expedicionario regresaría con vida, hecha, 
según una mujer de conquistador, por una mora de Hornachos, y 
cumplida excepto en Alvar Núñez quien, junto con Dorantes, Castillo y. 
Estebanico, regresa a Lisboa el9 de agosto de 1537, y de allí a España, 
cerrando así una trayectoria iniciada el 17 de junio de 1527, con la 
partida desde San Lúcar de Barrameda hacia la Tierra Firme del 
Nuevo Mundo. 

Esta narración de diseño circular que estructura la peregrinación de 
Alvar Núñez por La Florida entre la partida desde el mundo europeo y 
el final retorno a él, confiere al relato la forma de un viaje, cuyo sentido 
no es el de mero desplazamiento espacial y trayectoria entre dos mun
dos culturales, sino el sentido de proceso de transformación interior, 
de viaje de iniciación, separación y retorno al origen, consagrado por la 
prestigiosa tradición del relato del viaje mítico del héroe que tiene su 
modelo en Ulises, símbolo del hombre que luego de andar extraviado 
en el mundo, acosado y sometido a rigurosas pruebas que dificultan la 
búsqueda y el hallazgo del camino hacia su centro, logra salir del 
laberinto y encuentra su hogar y "entonces, llega a ser otro ser" 12

. 

•zse aiuden aquí consideraciones de Mircea Eliade en La prueba del Laberinto, citadas 

• 

' 
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Resulta entonces que los recursos de la "dispositio", eficaces para el 
logro del propósito de convencer al receptor sobre la verdad y justicia 
de los hechos de esta causa del "anceps genus", producen una interiori
zación del relato y hacen de la narración del peregrinar de Alvar 
Núñez por La Florida el significante de la verdadera aventura heroica 
narrada: la del proceso de crecimiento y transformación interior del 
personaje producido por la decisiva experiencia de conocimiento y 
descubrimiento de verdades vivida en el Nuevo Mundo que modifica 
su percepción de la realidad, humanizándola, y transforma el modo de 
conciencia propio de un típico conquistador español del siglo xvi en 
conciencia crítica que ya no se reconoce en la identificación total con el 
sistema ideológico imperial. Proceso que tiene su indicio en el cambio 
físico sufrido por Alvar N úñez hasta hacerse casi irreconocible a los · 
españoles con los que se reencuentra hacia el final de su aventura y 
su prefiguración metafórica en enunciados del capítulo 1

13
. 

Y así la relación que enuncia ese "otro" que Alvar Núñez ha llegado a. 
ser, en una "translatio" final, se convierte en algo más que prueba 
jurídica de servicios presentada ante el rey en defensa de su causa, pues 
al ser relación de una experiencia de conversión y expresión de la 
conciencia de hombre nacido a nueva vida, se constituye en auténtico 
"testimonio confesión", que no es simple relato de hechos externos 
vistos y vividos por el testigo, sino testimonio de sentido, de verdad; 
señal, prueba viviente, acción "que atestigua en la exterioridad al 
hombre interior mismo, su convicción, su fe" 14

. 

por Paul Ricoeur a propósito del sentido del relato del viaje de retorno al origen. Vid. 
Paul Ricoeur, Texto, testimonio, narración, Santiago, Ed. Andrés Bello, 1982, p. 83. 

13Esos enunciados, que la narración desarrolla y expande refieren lo acontecido, una 
vez cesada la tormenta que provoca el primer naufragio: "El lunes por la mañana 
baxamos al puerto y no hallamos los navíos: vimos las boyas dellos en el agua, adonde 
conoscimtJs ser perdidos, y anduvimos por la costa por ver si hallaríamos alguna cosa del/os, y como 
ninguno hallásemos metímonos por los montes, y andando por ellos un cuarto de legua de agua 
hallamos la barquilla de un navío, puesta sobre unos árboles, y diez leguas de allí por la costa se 
hallaron dos personas de mi navío y ciertas tapas de caxas, y las personas tan desfiguradas de 
los golpes de las peñas, que no se podían conoscer; halláronse también una capa y una 
colcha hecha peda(os y ninguna otra cosa paresció" (Aivar Núñez, Naufragios, pp. 68-69, 
edición de Trinidad Barrera citada). El subrayado es mío, para marcar los enunciados 
básicos en los metafóricamente se prefigura el proceso del personaje: extravío en el 
mundo, errática peregrinación y búsqueda, alteración del orden "normal" de la realidad, 
transformación radical y destrucción de signos identificatorios de lo europeo (capa y 
colcha). 

14Se recoge aquí la distinción que Paul Ricoeur hace entre "testimonio-narración" y 
"testimonio,confesión", en "La Hermenéutica del testimonio", texto significativo y alta-, 
mente sugerente para la determinación del sentido de los relatos y narraciones testimo-
niales. Vid., op. cit., pp. 9-50. 
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Este sentido de auténtico testimonio es el que está ausente en Infortu
nios de Alonso Ramírez, obra en la que también la historia se estructura 
como relato de un viaje que se inicia "corriendo el año 167 5", en Puerto 
Rico, su patria, desde donde parte Alonso Ramírez en busca de mejor 
vida, en un recorrido que se desarrollará por México, Filipinas, las 
Indias Orientales, las Antillas, como sucesión de fracasos del intento de 
realizar su aspiración de "subir un poquito" y como dura lucha por 
sobrevivir resistiendo la agresión de enconados adversarios como los 
brutales corsarios ingleses que lo cautivan , y por defenderse de las 
trampas y abusos de mezquinos, codiciosos y egoístas hispánicos, sin 
otro auxilio que el de la Providencia y el que le brindan unos pocos 
caritativos benefactores. Viaje que, finalmente concluye en México en 
abril de 1690, sin haber conseguido mejoramiento alguno. Al contra
rio, en situación de máxima precariedad y desvalimiento, llega a la. 
corte donde hace relación compendiada de sus desdichas, conmovien
do al virrey, Conde de Galve, quien dispone se le ayude y le manda 
visitar a "Don Carlos de Sigüenza y Góngora, cosmógrafo y catedrático 
de matemáticas del Rey N u estro Señor en la Academia Mexicana y 
Capellán mayor del Hospital Real del Amor de Dios de la ciudad de 
México". Éste, luego de escuchar el relato de Alonso Ramírez y compa
decido de sus "trabajos", intercede y suplica por él, le socorre con lo que 
puede y "forma la relación"; entendiéndose por ello que Sigüenza y 
Góngora pone por escrito el relato oral de Alonso Ramírez y lo entrega 
en una narración que, para conservar la cercanía con éste, se presenta 
enunciada por el propio personaje y dirigida "al curioso que esto 
leyere" con el propósito de entretenerlo y "solicitar lástimas" y sin 
ningún afán de deducir "máximas y aforismos" que "cultiven la razón". 

Pero esta narración autobiográfica de tan modesto propósito se 
dispone enmarcada por el discurso de Carlos de Sigüenza y Góngora al 
"Excmo, Señor D. Gas par de Sandoval, Cerda Silva y Mendoza, Conde 
de Galve ... ", virrey de México; discurso que cumple la función de 
exordio-dedicatoria y funda la situación narrativa real o de escritura en 
términos equivalentes a la de un discurso judicial del "humile 
genus" 15 al proponer los trabajos de Alonso Ramírez como materia de 
la "relación más difusa" que Sigüenza y Góngora, "en nombre de quien 
me dio el asunto para escribirla", consagra a la benignidad del virrey 
para que el desvalido Alonso Ramírez sea en el futuro objeto de su 

15El discurso del "humile genus" se define por el mínimo grado de defendibilidad de 
la causa, por tratar ésta de un proceso de mínima cuantía, sin importancia, ni interés ya 
sea por "la posición social baja de la persona de quien se trata en el pleito o de la 
insignificancia del asunto mismo". Vid. Heinrich Lausberg, op. cit., pp. 114-115. 
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"munificencia" y reciba las muestras de "la piedad connatural de no 
negarse compasivo a los gemidos tristes de cuantos lastimados la solici
tan en sus afanes" que, junto con la "grandeza heredada de sus proge
nitores excelentísimos", son los atributos máximos del gobernante. 

Tenemos así un discurso de defensa de una causa de mínimo grado 
de defendibilidad por tratar de un asunto de escasa relevancia y caren
te de interés para el receptor, más aún en este caso, dado que el virrey 
ya conoce los hechos por el relato de Alonso Ramírez; discurso que, por 
ello, plantea al enunciante la "especial dificultad" que caracteriza al 
"humile genus" de tener que "arrancar interés humano y literario" a 
asuntos banales para hacerlos aceptables al receptor. 

Y eso es lo que Sigüenza y Góngora realiza en su "relación más 
difusa" en la cual, con diestro manejo retórico, elabora la historia de los 
"trabajos" de Alonso Ramírez dándole el sentido de caso ilustrativo de 
la situación imperial española de fines del siglo xvn. Con ello suscita la 
atención y el interés del virrey tanto para la causa de mínima cuantía 
como para el discurso que procura persuadido acerca de la justicia y 
conveniencia de seguir favoreciendo a dos necesitados: el infortunado 
Alonso y el erudito escritor de su corte, requerido del "patrocinio y 
merecimiento" del gobernante para confirmar y asegurar su situación, 
siempre inestable, de criollo que con sus obras científico-filosóficas se 
ha forjado un lugar en la corte virreina! de Nueva España y quien, con 
esta relación que actualiza uno de los tipos de discurso no poético de 
más difícil construcción, da prueba efectiva de su competencia escri
tura!. 

Son entonces esos intereses y propósitos de Sigüenza y Góngora los 
que orientan el discurso y lo constituyen en expresión de la conciencia 
del criollo escritor cortesano, representado en el narrador básico de 
Infortunios ... que sin hacerse presente de modo directo en el enunciado, 
se infiltra en la narración autobiográfica a través de una serie de 
indicios 16 que lo manifiestan como la entidad mediatizadora que elabo
ra, organiza y postula un sentido para lo narrado desde su ideología 
religioso-política, de fundamento agustiniano, que proyecta la concep-

16Entre esos indicios están: las precisiones geográficas del capítulo 11, propios del 
discurso técnico del geógrafo y no del improvisado marino que es Alonso Ramírez, quien 
confiesa en otro lugar del discurso (capítulo v) su ignorancia en estas materias; los 
enunciados religiosos de alabanza a la Virgen de Guadalupe y ruego a Dios por la 
salvación de herejes inicuos pertinentes al sacerdote mexicano y no al portorriqueño de 
origen que no manifiesta especial devoción a la guadalupana virgen, salvo en momentos 
de máximo riesgo y que no podría tener personal interés en la salvación de herejes que lo 
han hecho víctima de crueles torturas; la descripción panegírica de lugares geográficos y 
ciudades, con empleo de tópicos de reconocida tradición literaria culta: "la grandeza 
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ción místico-agonal-dualista a la realidad histórica española de las 
últimas décadas del siglo xv11, y afirma y defiende los valores tradicio
nales del imperio. 

Esa ideología, infiltrada en la narración autobiográfica como ley 
interna que la regula, hace de ella mero recurso retórico que el narra
dor básico del discurso del "humile genus" emplea para producir el 
efecto de realidad y verdad necesario para sustentar su interpretación. 
Y así, la "real y verdadera" historia de los "trabajos" e infortunios de 
Alonso Ramírez enfrentado a la adversidad adquiere el sentido de 
lucha que, en el plano terreno, objetiva el sobrenatural combate entre 
las fuerzas del Bien y del Mal, representadas aquí por virtuosos católi
cos súbditos del imperio español entre los que descuellan el virrey y 
Sigüenza y Góngora y por herejes ingleses, feroces enemigos del 
catolicismo y de España, sumados a malos católicos españoles. "Tra
bajos" e infortunios del personaje que son así imagen de los que padece 
el imperio por la acción de poderosos enemigos externos e internos 
que procuran su ruina y frente a los cuales sólo la Providencia y las 
conductas fundadas en los principios del catolicismo puede ser instan
cia protectora o de salvación. 

El discurso del "humile genus", por tratar de hacer aceptable su 
causa al receptor, se aproxima al discurso político deliberativo de 
defensa y proclamación de los valores tradicionales del católico imperio 
español, en un esfuerzo por afirmarlos y reanimar su vigencia en este 
momento histórico en que múltiples factores amenazan el sistema y 
presagian el definitivo declinar de los Habsburgo. Discurso conserva
dor, por lo tanto, sostenido por el narrador básico que representa al 
criollo escritor cortesano que, intentando preservar el sistema que lo 
ampara y favorece, asume su defensa fustigando a todos aquellos que 
se le oponen y constituyen amenaza; y entre ellos están no sólo los 
impíos ingleses y los malos españoles, también las fuerzas emergentes 
que propugnan el cambio, representadas en el criollo portorriqueño 

mexicana", el "lugar que compenda el universo" (Batavia), modos de referencia del 
escritor cortesano y no posibles al poco ilustrado personaje; la regulación de algunas de 
estas descripciones organizándolas en torno a la barroca oposición ayer 1 hoy: prestigio y 
grandeza 1 decadencia y ruina; la dimensión valorativa del discurso que va fijando la 
oposición central que configura la ley interna que estructura la narración en torno al eje 
religioso-político: Bien/Mal: representado en España Católica 1 herejes ingleses y malos 
españoles. 

Sobre este asunto, hace observación de interés Raúl Castagnino en "Carlos de Sigüén
za y Góngora o la picaresca a la inversa", Escritores hispanoamericanos desde otros ángulos de 
simpatía, Bs.As., Ed. Nova, 1971, pp. 91-101; especialmente, pp. 96-98. 
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aspirante a "salir de su esfera", "buscar su conveniencia", "subir un 
poquito" que emprende el viaje en procura de mejoramiento. 

La sanción del narrador básico se manifiesta estructurando la histo
ria del personaje en un relato que no es el del viaje de búsqueda y 
retorno al origen, como en Naufragios, sino el de una "peregrinación 
lastimosa", destinada a no llegar a buen puerto porque se motiva en 
una aspiración imposible, en ese "embarazo de la imaginación" que es 
querer mudar de estado. Aspiración que se castiga con el fracaso que 
clausura todas las secuencias relativas al intento de realizarla, en una 
gradación intensificativa que culminará en la última secuencia con la 
negación hasta de aquello que constituiría la última posibilidad de 
concluir con éxito el proyecto de mejoramiento, pues la oportunidad 
de escribir la relación probatoria de méritos que le estaba reservada a 
los viajeros en el texto renacentista, aquí es aprovechada por otro, el 
erudito "cosmógrafo y catedrático de matemáticas del rey ... ", quien, 
usando a Alonso Ramírez como objeto, constituye su propio proyecto, 
el que alcanza el éxito, por lo menos, en la recepción del censor, como 
afirm;;t el texto de la Aprobación 17

. 

Triunfo del proyecto del criollo escritor logrado a costas del fracaso 
del proyecto del criollo personaje, concebido por aquél como peligroso 
desvarío que es necesario controlar y corregir con la "relación más 
difusa" que hace del viaje de Alonso Ramírez, experiencia no de 
conversión, sino prueba aleccionadora de la cual se sale corregido y 
advertido acerca de la inconveniencia de la desmesurada aspiración y 
moldeado según la norma impuesta por un sistema que obliga a acatar 
y a seguir ocupando el lugar asignado desde siempre, sin pretender 
cambiarlo. 

17En enrevesado lenguaje el Licenciado Ayerra Santa María, señala, aprobando el 
texto: "Bien puede el sujeto de esta narración quedar muy desvanecido de que sus 
infortunios son hoy dos veces dichosos: una, por ya gloriosamente padecidos ... y otra 
porque le cupo en suerte la pluma de este Homero ... que al embrión de la funestidad 
confusa de tanto suceso dio alma con lo aliñado de sus discursos y al laberinto enmaraña
do de tales rodeos halló el hilo de oro para coronarse de aplausos. 

No es nuevo en las exquisitas noticias y laboriosas fatigas del autor lograr con dichas 
cuanto comprende con diligencias y como en las tablas de la geografía e hidrografía tiene 
tanto caudal adquirido, no admiro que saliese tan consumado lo que con estos principios 
se llevaba de antemano medio hecho. 

Bastóle tener cuerpo la materia, para que la excediese con su lima la obra". 
Y, después de advertir el valor de la escritura que conserva lo que "solamente dicho se 
olvida con el tiempo" y referirse al deseo de Job de que se escribiera el relato de sus 
padecimientos, A yerra concluye "Este "Quis mihi tribuat" de Job halló (y halló cuanto 
podía desear) el sujeto en el autor de esta relación que para noticia y utilidad común por 
no tener cosa digna de censura, será muy conveniente que la eternice la prensa". 
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Para Alonso Ramírez ese lugar es el marginal, subordinado, depen
diente, constreñido al estrecho marco que otros le fijan, que se repre
senta en la secuencia final de la entrevista con el virrey y con Sigüenza y 
Góngora. Pero que también y sobre todo, se manifiesta en la estructura 
del discurso en la cual la narración autobiográfica del personaje no sólo 
es marcada por los rígidos límites que le fija el discurso del narrador 
básico, sino que es infiltrada por éste que, introducido dentro del 
cuadro, al igual que Velázquez en Las Meninas, impone su dominante 
presencia de entidad que controla, regula e interpreta; y al poner el 
sentido desde su perspectiva, reduce la narración autobiográfica, el 
testimonio-confesión del personaje a mera apariencia, fijándolo como 
discurso que es simple testimonio de hechos vistos y vividos por un 
testigo que no ha sido transformado por decisiva experiencia, pues 
para él es imposible la conversión que hace del hombre, un hombre 
nuevo 18

• 

Estructura de discurso conservador, represivo, imagen de la con
cepción de realidad dominante en los círculos cortesanos del Barroco, y 
especialmente, de la España del siglo xvu, 19 que en desesperado inten
to de aplazar el definitivo derrumbe se establece como "una sociedad 
que es trasunto del orden cósmico y del reino de Dios y donde las clases 
sociales son tan innumerables e inamovibles como las órbitas de los 
planetas y la graduación de los coros angélicos; pretender cambiar de 
estamento, ascender en la escala jerárquica, supone rebelarse contra la 
ley natural y la providencia divina y marchar en línea recta a la conde
nación pues los estados son de tantas maneras que lo que le pertenece a 
una es muy dañoso a otro" ... Cumple entonces plegarse al destino que 
fua a "cada uno su puesto, su lugar y sus ciertos límites para el oficio 
que se le encargare sin pensar que se haya de mudar ni alterar" 20

. . - - . .._.. 

Palabras que parece suscribir, aunque no sin contradicción21
, el criollo 

18Vid. nota 14. El sentido postulado para la narración autobiográfica de Naufragios 
contradice el propuesto por Raquel Chang-Rodríguez en "La transgresión de la picares
ca en los Infortunios de Alonso Ramírez", en Violencia y subversión en la prosa colonial 
hispanoamericana, siglos XVI y XVII. Madrid, Ed. Porrúa, 1982, vid. pp. 86-107. 

19Sobre el Barroco de los círculos cortesanos, vid. Arnold Hauser, Historia Social de la 
Literatura y el Arte, Madrid, Guadarrama, 1957, vid. vol. II, pp. 603-670. 

Para el caso español, José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Análisis de una 
estructura histórica, segunda edición, Barcelona, Ed. Ariel, 1980. 

20Recojo consideraciones y palabras de Francisco Rico en La novela picaresca y el punto 
de vista, segunda edición corregida y aumentada, Barcelona, Ed. Seix-Barral S.A., pp. 
46-47. 

21 Contradicciones del narrador de Naufragios, pero también de Carlos de Sigüenza y 
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escritor de la corte virreinal de México que enuncia estos Infortunios,.., 
de fundamento ideológico tan diferente al de Naufragios, discurso 
imagen del sistema renacentista que, en palabras del florentino Leonar
do Bruni, afirma para todos "la misma libertad ... iguales esperanzas de 
encumbrarse, mientras se den maña, tengan buen ingenio y vivan con 
seriedad y estimación. Virtud y honradez es lo que nuestra ciudad 
exige de los suyos; quien las tiene, cuenta con la bastante nobleza para 
participar en el gobierno de la República ... quien no las tiene, por muy 
ilustre sangre que lleve, nada merece ni vale"22 . 

Góngora. Entre otros, vid. Ramón Iglesia "La Mexicanidad de D. Carlos de Sigüenza y 
Góngora" en El hombre Colón y otros ensayos, El Colegio de México, 1944, pp. 119-143; 
también en Germán Posada "Sigüenza y Góngora, Historiador", en Revista de Historia de 
América N° 28 (dic. 1949), pp. 377-405, si bien da relieve al amor a la patria mexicana; y 
también en varios lugares de la magistral obra de Octavio Paz Sor Juana Inés de la Cruz o las 
trampas de la fe, Barcelona, Seix-Barral S.A., 1982, especialmente, pp. 65,207-208 y 344. 

22Citado por Francisco Rico en o p. cit., p. 4 7. 


