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Del examen de los poemas de César Vallejo (CV), se desprende una
conclusién que coincide con la percepcion tamosa de su dificultad,
pero que refrenda algo mas, habitualmente destacado por otras razo-
nes: es lirica sumamente insélita la del gran poeta peruano. Y lo es,
porque aun los poemas cuya matriz o cuyo modelo estdn cargados de
poderosa afectividad, son exploraciones decididas del sentido de las
palabras, es decir, provienen de una intencionalidad de las que en otras
culturas producen pensadores. Probablemente ese objetivo es parcial-
mente responsable de lo ascético que se yergue en sus textos y que la
critica ha notado, refiriéndolo, no sin una razén ultima, a su relacion
con el Peru indio. La relacién, sin embargo, a nuestro juicio no es
directa, sino que pasa por la mesticidad. No puede extraiar que los
textos poéticos pertenecientes a una comunidad bicultural, st tienen la
gruesa relacion con la realidad que nunca falta a la gran poesia,
consistan justo en el examen de las palabras que valen mas opuesta-
mente en cada uno de lo dos codigos. Desde esta perspectiva, los textos
poéticos de CV son una cuidadosa encuesta, conducida bajo el signo de
dolor, de los sistemas descriptivos correspondientes a las palabras que
los forman; y a menudo los poemas no son otra cosa que esa explora-
cion, en especial cuando se trata de palabras de esas centrales a nuestra
cultura: amor, muerte, arte, hombre, mujer', etc. Nada se da por
establecido. Y menos que nada la propia actividad escritural que los

'Este es el cuarto capitulo de un libro sobre la poesia de César Vallejo, en proceso de
revision final para su publicacion, y cuyo titulo provisional es Contra el secreto profesional.
El método de analisis utilizado es el de Michael Riffaterre, mavormente en Semiotics of
Poetry, Bloomington & London: Indiana University Press, 1978. Como se notara, sin
embargo, algunas de las estricteces con que ese método.se autolimita no estan respetadas
aqui.

Los poemarios de CV seran citados por iniciales: LHN para Los heraldos negros; TR
para Trice; PEP para Poemas en prosa; PH para Poemas humanos v ESP para Espatia, aparta
de mi este cdliz. | o
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produce. Pero al estudiar esa encuesta, va transtormandose en convic-
c16n la hipotesis de que el dolor que la sella es simplemente otro aspecto
de lo que la motiva: la mesticidad.

Nosotros hemos especificado la muy vaga nocion de mesticidad
como la vigencia en nuestros paises de la categoria blanco/no blanco.
Ciertamente que de esa vigencia proviene el trabajo textual que quiere
indagar el significado de las palabras en los poemas. Tal 1ndagac1on es
la norma en todos los poemas que hemos examinado y ocurre siempre
asociada a tres componentes: la presencia de la categoria blanco/no
blanco, la presencia del autor en el texto y la atribucion a ese autor de
predicados de no blancura.

Uno de los poemas en que eso ocurre es TR XVIII. El texto 1ncluye a
su autor con los predicados propios de “mestizo”. Esta ocurrencia es de
las mas interesantes en la obra poética de CV, porque extiende hasta el
titulo de todo el poemario la presencia del autor en el origen de los
textos. Todos conocemos el repetido cuento de las tres libras que habria
costado reimprimir las primeras carillas para cambiar el seudoénimo
César Pert que CV habia decidido usar para el libro, que iba a intitular-
se Crdneos de bronce®. Lo cual, como propuso Larrea en una primera
consideracion detallada, tiene la virtud de llamar la atencién sobre el
nuamero tres. Esa explicacion de Larrea, ofrece un argumento formal
impecable: “asi como de duple se pasa a triple, de dio a trio, de duplicidad
a triplicidad, Vallejo sintidé oportuno pasar verbalmente de dulce a
trilce””. Laidea de Espejo, ademas, de que el titulo provmlera exclusiva-
mente de una broma, no le soné aceptable a Larrea, quien propuso, en
un ensayo posterior”, que el titulo era uno de los que segun el propio
Espejo tenia pensados desde antes Vallejo, y por el cual se decidi6 a
ultima hora.

Parece dificil no relacionar el titulo del libro con TR XVIII. Cuando
lo leimos, hallamos que “dos” era signo expreso de la relaciéon madre-
hijo en ese poema. Su enrevesado remate” se deja leer refiriéndolo al

*Cf. Xavier Abril, Vallejo. Buenos Aires: Eds. Front, 1958, pp. 126 s. También en Juan
Espejo Asturrizaga, César Vallejo. Itinerario del hombre. Lima. Ed. Juan Mejia Baca, p. 108s.

Cf. Juan Larrea, “Significado conjunto de la vida y de la obra de César Vallejo”, Aula
Vallejo, 2-4, pp. 241-243.

1. Larrea, “Respuesta diterida”, Aula Vallejo. N** 8-10 (1971), pp. 327 s.

“La dltima estrofa dice: |

19. Y solo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,
esta mayoria invdlida de hombre.
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codigo que en el tiempo de CV atribuia a “diestra” como predicado
preferente “escribir”. En TR XVIII, la “diestra” del hablante es meta-
fora de la unidad dual del hablante y su deseada “libertadora” (figura
materna), y se alza “en busca del terciario brazo”. La relacion entre la
particula “ter-” de “terciario” y la particula “tr1” de Trilce se impone por
si misma, especialmente en atencidon a todos los poemas que en LHN y
TR incluyen al autor expresamente en el texto. Esta lectura muestra,
entonces, que en el mismo titulo del libro se encuentra el movimiento
significativo del texto hacia su autor. O mejor dicho, que en la matriz
general de los poemas de T'rilce esta textualizado el autor y en relacion
con el numero tres, sobre lo cual volveremos.

“Trilce XXXVI” merece examen detallado porque la critica ha
querido ver en €l algo asi como una poética de Trilce, y a nuestro analisis
aparece que, para que opere la semiosis, la lectura tiene que hallar sus
productores intertextuales en los campos del sexo y de la obra de arte.
La confluencia inesperada de estos dos campos produce un resultado
de asombrosa contemporaneidad. Después de que Derrida desarrollé
el concepto de desconstruccion, nuestro poema simplemente no puede
leerse sin que resulte atectado por el concepto derridiano, y afectado
de esa manera que en otros tiempos hacia los criticos hablar de adelanto
o de precursor. Por otro lado, esta curiosa universalidad que por ahi
adquiere nuestro poema es una enérgica llamada a la retlexién. ¢De
qué proviene esa coincidencia entre un poema producido por un
escritor del Perti serrano y la orientacién que actualmente muestra ese
pensamiento del desarrollo que un mayor nimero de académicos y de
escritores cultos aceptan? Varios estudiosos de CV han concluido en
que la fuente es una tlotante genialidad del peruano, que por vias
desconocidas le habria dado esotérico acceso al futuro europeo vy
norteamericano. Creo que a los intereses tedricos, existenciales y hasta
politicos de la region, conviene mantener la mas dificil, pero mas
productiva, vision opuesta: la de que siendo verdad que todo texto es
legible desde cualquier posicion tedrica, también es verdad que no toda
lectura tiene igual valor. Las hay, y son las que prevalecen enormemen-
te, que enajenan lo que leen. Por eso, la reorientacion de los hallazgos
teoricos del desarrollo hacia lo diferencial nuestro (eso que todos
ertusiasta o despreciativamente ven, menos nosotros mismos), es la
tinica manera de salvar, en vistas al futuro, lo que va quedando de
cultura regional, cuando la América espanola esta empezando a rezarle
a un Jesucristo rublo y se averguenza abiertamente de hablar espanol.

De otro modo, seguira produciéndose ese fenémeno, ya naturaliza-
do entre nosotros y en virtud del cual los textos regionales al triunfar
en el mercado o en la academia internacional, se enajenan. L.os ejem-
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plos de Gabriela Mistral, de Juan Rulfo, de Joao Guimaraes Rosa de
Gabriel Garcia Marquez, estdan a la mano para probar que las mejores
obras regionales sufren un proceso de transnacionalizaciéon que, des-
pués de muy pocos estudios criticos, las desarralga y las transplanta en
otro suelo histérico, donde pasan a formar parte del discurso desarro-
llado. La exportacién ocurre incluso cuando en los textos originales
hubiera estado inscrita una oposicién enérgica a esa expropiacion.
Ocurre, ademads, que los nuevos sentidos que asi adquieren, a menudo
muy ajenos a la comunidad productora, son importados luego por esa
misma comunidad, que asi sufre de la mas extrema alienacién que
pueda concebirse, casl comparable a una 51c051s Veremos que en TR
XXXVI, la matriz presencia de lo ausente® (legible ciertamente en el
codigo derridiano, es decir, uno de los codigos euro- norteamerlcanos
actuales), proviene de muy otra fuente, del cédigo peruano mestizo,
concretamente de la palabra “madre”.

Trilce XXXVI:

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja,

enfrentados, a las ganadas

Amoniacase casi el cuarto angulo del c1rculo

Hembra se continta el macho, a raiz
5. de probables senos, y precisamente

-a raiz de cuanto no florece!

:Por ahi estas, Venus de Milo?
Tu manqueas apenas pululando
entrafnada en los brazos plenarios
10. de la existencia,
de esta existencia que todaviiza
perenne-imperteccion.
Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
15. a través de verdeantes guiarros gagos,
ortivos nautilos, aunes que gatean
‘recién, visperas inmortales.
Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.

20. Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el contlicto
de puntas que se disputan

6 . . : | . ., . .
Veremos mas abajo, que esta proposicion es una reescritura de la verdadera matriz.
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- 25. en la m4s torionda de las justas
el salto por el ojo de la aguja!
Tal siento ahora al mefique
demis en la'siniestra. Lo veo y creo
no debe serme, o por lo menos que esta -
20. en sitio donde no debe.
Y me inspira rabia y. me azarea
y no hay cémo salir de €l, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

jCeded al nuevo impar
35. potente de orfandad!

La lectura que presentaremos pone a este poema en una posicion
central a nuestra interpretaciéon mestiza de los textos de CV. Como se
verad, €l es el punto de cruce de los componentes mas importantes entre
los que hemos venido destacando en las lecturas anteriores. Contra lo
que ha sostenido la critica, este texto es plenamente legible, aunque por
cierto, lo mismo que cualquier poema, no sea traductible. |

La primera estrofa contiene tres frases. Y el verso inicial tiene como
obvio hipograma el cliché de origen biblico con que se decia
“imposible” cuando el codigo catdlico estaba mas presente que ahora
en la lengua nuestra. Se mantiene aqui paraiso, del texto biblico, que es
el destino inaccesible para el rico, no expreso, pero presente en el
verbo, como presuposicion: en etecto, s1 “pugnamos ensartarnos” tiene
que ser porque nos parece deseabilisimo hacerlo, porque creemos que
entraremos en alguna forma de “paraiso” si lo conseguimos. Hay
ademas, dos palabras que generan un contenido ambiguo. En
“pugnamos” se encuentra el elemento contienda que tan frecuentemen-
te hemos hallado metaforizando al coito en la poesia de CV. Esa
asociacion esta refrendada por la palabra “enfrentados”, que tiene
también el componente contienda (decimos “enfrentar a un enemigo”) y
ademas un componente que refuerza lo erdtico de esta lectura y es uno
fremte al otro, lo que hace a “enfrentados” adjetivo obvio para
“copulantes”, porque resume la posicibn amorosa mds comun. Vere-
mos que estos semas resultan de alguna manera reiterados cuando en
los vv. 23-26 se repita la frase que comentamos, y en forma casi
idéntica: “el salto por el ojo de la aguja”. Y ademas, lo erético esta otra
vez en “ensartarnos”, porque en el codigo popular este verbo suele ser
un intensificativo de “penetrar” en su sentido sexual. Del cédigo se-
xual, ademads, proviene ese anémalo verbo “pugnamos”, y también
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“conflicto”, “disputan” y “justas” (vv. 23-25), todos originados en el
sistema descriptivo “combate” en cuanto metafora del acto amoroso’.

Para leer el v. 3 es preterible, por tacilidad, leer primero 4-6. En
éstos se predica del sujeto “macho” que “se continua hembra”, y se dala
razon: “a raiz de probables senos”. Parece, entonces, que se estuvieran
haciendo pertinentes al nuestro los textos que niegan que haya diferen-
cia entre los sexos o que la atenuan, aduciendo la presencia de senos no
desarrollados (“tetillas”) en el pecho masculino. Pero la frase siguiente
produce un sentido completamente otro. “Cuanto no tlorece” encuen-
tra su hipograma en lo que ya dijo Nietzsche cuando llam¢ al varén “el
animal estéril”, y que luego se prolongo en un tema que por un tiempo
tuvo caracteres moderadamente obsesivos; de vez en vez aparecia en
los corrillos de hombres, y su remate (1gnoro s1 imaginario o real) fue la
seguridad de que en los EE.UU. habia un ofrecimiento enorme, un
millén de délares de los de entonces, para un varén que concibiera. La
marca de “imposibilidad” de los vv. 1-2, por lo tanto, se repite aqui. Esta
marca atecta a la primera parte de la frase (“Hembra se continua el
macho a raiz de probables senos”) y produce un sentido opuesto al que
sugeria la primera lectura: la “imposibilidad” de “tlorecer” del macho
esta manifiesta en sus tetillas (sus no senos), porque son la visible presen-
cia de la ausencia de lo que jamas tendra, pero a lo que tampoco jamas
dejara de aludir.

Desde esta lectura, se hace posible la de su estricto paralelo, el v. 3. El
sintagma “el cuarto angulo del circulo” abiertamente sefiala su hipo-
grama “cuadratura del circulo”, otro de los mas frecuentes clichés para
decir “imposibilidad” en la época de CV. Pero, tal como en el caso del
texto hipogramdtico de los vv. 4-6 y el supuesto premio a la prenez
masculina, en la misma imposibilidad de que un hombre se prefara o
de cuadrar el circulo, se mantenia presente el término ausente (respec-
tivamente, la mujer, la geometria perfecta), como constitutivos del ser
actual del varén y de la geometria real. El asombro “amoniacase” ha de
leerse desde otro texto; esa forma verbal se asocia primeramente con
“orina”, que es €l unico sustantivo que en la cotidianidad puede gene-
rarla. Hay que agregar a eso el texto infantil de la diferencia sexual,
donde la miccion es materia de interminables disputas entre hermanas
y hermanos sobre posibles usos de la orina (“tii no puedes escribir”),
distancia alcanzable, tacilidad, etc., etc. Por ulumo, el paralelo entre

este verso y los que le siguen se completa cabalmente si recordamos que

‘Segun la explicacion de Neale-Silva, “a las ganadas” es una expresion adverbial que
indica estar en competencia. Ct. Neale-Silva, César Vallejo en su fase trilcica. Madison: The
University of Wisconsin Press, 1957, p. 282, N 3.
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“angulo” es parte del sistema descriptivo “pubis femenino”®. En con-
clusion, la imposibilidad afecta a “macho” y “hembra”. En el varon, se
manifiesta por la existencia de las tetillas como falta de senos; en la
mujer, por las limitaciones de la urinacidon, como falta de pene. En otras
palabras, el texto afecta a “hembra” y a “macho” de semas paralelos. A
la primera corresponde imposibilidad (“cuarto angulo del circulo) vy
presencia de lo ausente, en cuanto su pubis es un no pene. Al segundo,
corresponde imposibilidad (“no ftlorece™) y presencia de lo ausente, en
cuanto sus tetillas son no senos. La inevitable presencia de la inevitable
ausencja es lo que hace que las cosas sean justamente y siempre lo que
no son”.

Esta lectura por cierto que puede entenderse como una buena
descripcion estructural de “hembra” y “macho”, a la vez que una
- negacion desconstructiva de su plenitud como presencias, un excelente
ejemplo, avant le texte, de la relacion entre la différance y 1a différence del

"En un articulo reciente, del que me he enterado cuando ya este comentario estaba
escrito, Christiane von Buelow explica estos versos a partir de una observacion de Jean
Franco, que siente significativa la proximidad de “amoniacase” a “armonizase”. Dice Von
Buelow: “The tourth angle of the circle, instead of reaching completion 1n an ideahzed
geometric quadrant, “almost ammonia-1zes” —that 1s, almost completes the lingustic
transformation from amonia to armonia. But, ironically, the material emergence of the
ideal (which only almost emerges) has the form of a colorless gas, the chemical compound
ammonia mocking the ideal, invisible essence” (“El cuarto angulo del circulo, en lugar de
Hegar a plenitud en un cuadrante geométrico idealizado, “casi se armonia-ca” —es decir,
casi completa su transtormacién de amonia a armonia. Pero, irénicamente, la emergencia
material del ideal (que soOlo casi emerge), tiene la forma de un gas incoloro, con lo cual el
compuesto quimico amoniaco burla e imita la esencia ideal invisible”). “Vallejo’s'Venus de
Milo and the Ruins of Language”, PMLA, 104 (N 1) (enero, 1989), 41-52. Aparte la
lectura, que no es muy clara, sélo hay que observar que CV, hasta donde se sabe, ignoraba
la lengua inglesa, y seria en verdad muy raro que cuptera leer un texto suyo como un
transito “cast” cumplido entre la palabrainglesa “ammonia” (producto quimico) que en el
espafol corriente es mas bien desconocido, y cuyo pariente mas proximo se llama
amoniaco), y armonia. Una observacién mas general sobre este mismo articulo, mas abajo
en n. 19.

"Una lectura completamente distinta de esta estrofa, en James Higgins, “El absurdo
en la poesia de César Vallejo”, R.I. N® 71 (1970), 217-242): “En el acto sexual los amantes
se esfuerzan en pasar por un ojo de aguja, en superar sus limitaciones humanas y ganar -
acceso a otra dimension de la realidad. Entran en un estado “absiurdo” donde toda
limitacion es superada y toda contradiccion resulta: el circulo adquiere angulos como un
cuadrado. Macho y hembra ascienden a una reahdad trascendental donde se fusionan en
un nueva unidad, y su plenitud procede de un placer amoroso inmaterial (“probables
senos”), procede de que han alcanzado un estado donde nada tiene existencia material
("*no florece”), un estado libre de la imperfecciones y hmitaciones de la existencia

ordinaria” (Cf., p. 230).
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maestro francés'’. El texto la extiende por medio de dos nuevas varia-
ciones del mismo modelo. La primera esta en los vv. 7-19, y su nuicleo es
“Venus de Milo”. Con ello se hace pertinente a la significancia del
poema el campo de las obras de arte, en cuanto la Venus es paradigma
de belleza en el mas extendido y popularizado de los codigos cultos del
tiempo de Vallejo''. Lo que el texto hace es constituir con ella el tercer
miembro de su serie, y a 1os no senos y no pene anteriores, agrega aqui no
brazos. Pero los 13 vv. que desarrollan el tema “Venus de Milo” incluyen
muchas mas predicaciones de las que produjeron “hembra” y “macho”.
“T0 manqueas apenas” es un sintagma producido, sorprendentemen-
te, a partir de una frase hecha que designa una cojera pequena:
“apenas cojea”, se dice de una persona para senalar lo leve de su
defecto. Manifiestamente, pues, el texto poético produce su significan-
cia alterando el texto plastlco en el cual la mutilaciéon de los brazos no
es para dicha con el tenue “apenas”; un brazo de la estatua falta entero
y el otro no llega al codo. El aminoramiento de la carencia es COmMpo-
nente textual. “Apenas” de la estatua, corresponde a “casi” de
“hembra” y a “probables” de “macho”. Todos tres equivalen a “cas1’:
“manquéas apenas” = cast bmzos,, “amoniacase casl” = cast pene,
“probables senos” = cast senos. '

Puesta en la serie, se hace claro que la manqueddd de la estatua, su
mutilacion, es precisamennte lo que origina en el texto la plenitud de
su existencia como el objeto arqueolégico y la obra de arte aclamada
que es: “pululando / entranada en los brazos plenarios / de la existen-
cia”. Su falta irremediable (“perenne imperfeccién”) es la fuente de su
permdnen(:la (la “todaviiza”). El verbo “pulular” lo produce el sujeto

“Venus de Milo” como atributo suyo de vitalidad y multlph(:lddd ' yel
largo dd]e[lVO ‘entranada en los brazos plenarios de la existencia”, es
conversion de la frase “brazos mutilados de la estatua”, y aquella dice la
plena presencia positiva por causa de los “brazos”, mientras ésta decia
lo iIncompleto por la misma razon.

""Ct. Jacques Derrida, De la grammatologie. Paris: Eds. de Minuit, 1967.

'"De alguna manera, la estatua tenia una popularidad comparable a la de la Mona
Lisa, utilizada por Marcel Duchamp aproximadamente por la misma época para produ-
cir su famosa obra que era fotografia del cuadro con unos finos bigotes agregados y una
serie de letras al pie: L.H.O.0.Q., suerte de rebus fonético-que se descodifica como “Elle
a chaud au cul”. Ambas relecturas, la de Vallejo v la de Duchamp apuntan a la populari-
dad, es.decir, la trivialidad que habian alcanzado la estatua y el cuadro como iconos de la
belleza pldstica v también femenina. | |

'*Hay igual significado en otro poema, TR XXI1I: “licteo hovuelo / que inadvertido
labrase v pulula (...) / en las cerradas manos recién nacidas”.
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Los vv. que siguen (13-19) expanden los atributos de “Venus de
Milo”, utilizando como hipogramas unidades pertinentes del texto
hlStOI“lCO correspondiente. La plenitud de la existencia estética de la
estatua que consiste paradojalmente en su mutilacion, se especifica en
“cuyo cercenado, increado brazo revuélvese y trata de encodarse” (vv.
[3-14): esa es la forma en que sus no brazos la “todaviizan”. Los dos
adjetwos son contradictorios en la légica lineal, no poética, porque
“cercenado” presupone “creado” y de consiguiente no puede predicar-
se “cercenado” e “increado” del mismo sustantivo. Pero puesta en la
serie de “hembra” y “macho”, ya vamos viendo que también “Venus de
Milo” genera predicados paralelos a los de aquellos; predicados en que
estan presentes los MISMOos Semas: imposibﬂidad carencia y presencia. Al
examen, los tres miembros de la serie dejan ver que todos tres provie-
nen de la misma fuente generativa, que provisionalmente hemos re-
presentado por presencia de lo ausente, y el modelo es diferencia sexual; es
éste uno de los casos de modelacion mds manifiesta que me haya
encontrado, en efecto, el poema expresamente propone como mode-
los de toda “presencia-ausencia” a “hembra” y a “macho”, y veremos
que “Venus de Milo”, aparte de ser una estatua paradigmatica de la
belleza femenina, f(irma estructura con un varon, el hablante, en los vv.
27-33. En esta serie, cada uno de sus miembros ha sido generado por la
matriz, y “brazo” de la Venus, en cuanto ausente, es esencialmente
“Increado’”, porque es 51mplemente la falta espeahca —y escandalosa—
que da su concreta permanencia estética y monumental a la estatua.
A esta altura, parece notorio que la presencia-ausencia manifiesta en
la diferencia sexual, sirve de modelo descriptivo a la Venus de Milo, la
cual, su vez, refiere a toda obra de arte, incluso, como veremos, a las de
lenguaje. La mutilacién de la estatua sirve perfectamente para decr
tanto el empeno de cualquier artista por anular en su trabajo toda falla,
por conseguir la perfeccion, como el fracaso inevitable del empeno. Sin
embargo, esta lectura parece tener algo de estetizante. ;Es la perfec-
cion “estética” de la obra lo que hay que leer en el poema? En rigor,
“macho” y “hembra” hacen vigente el campo de la sexualidad vy el del
amor, no el de la estética. Por su parte, “Venus de Milo” actualiza
semas de monumentalidad, arqueologia, historia, ademas de los obvios
belleza y arte. Por eso, queremos proponer que una lectura estetizante
de este poema es inadecuada. Puede leérselo como una poética, cierta-
mente, pero como una idiopoética, pertinente solo al libro en que se
encuentra, y ademas, no como una idiopoética estetizante.
“Venus de Milo” habia entrado en el poema con un cambio de signo
en su sema negativo mas destacado: incompleta. Este, que era el rasgo
mas marcado en el codigo técnico y en el coudiano, invirtié su marca en
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nuestro texto y se volvié positivo. Ahora bien, en el momento en que el
poema fue escrito, hacia ya cien afios que la estatua habia sido descu-
bierta (en la isla de Milo en 1820), pero el entusiasmo por el hallazgo
era tal, que en mi infancia he leido especulaciones sobre la posibilidad
de hallar los pedazos faltantes o de que un escultor genial tuera capaz
de suplir la carencia. “Verdeantes guijarros gagos” son piedras que han
estado tanto tiempo en un medio natural, (digamos, unos veinticuatro
siglos), que les han crecido vegetales encima y ahora “verdean”. Lo
Interesante es la manera cémo el texto dice la inadecuacion de esos
trozos de piedra para completar la estatua: lo dice mediante una
palabra del campo del lenguaje, “gagos”, tartamudos, lo cual prolonga
hacia la poesia la serie de repeticiones del modelo y permite leer los
estuerzos del brazo ausente por “encordarse” de dos maneras. Por una
parte, en el sistema descriptivo “brazo”, es legible como adquirir un codo.
Pero, por otra parte, a causa de la asociaciéon con “coda”, se lo puede
leer en el sistema descriptivo “poema”, y entonces “encordarse” es
‘adquirir codd’, frase que puede producir otro sentido: adquirir un
texto su cabalidad, llegar a la complecién.

Los “ortivos nautilos” tienen como hipograma, por cierto, el mito del
nacimiento de la diosa de una concha marina. “Ortivos” se relaciona
con lt. ortor, que significa ‘nacer’, ‘originarse’, ‘surgir’, ‘salir’ (reterido a
cuerpos celestes), y “nautilos” son moluscos con concha. Pero lo princi-
pal de la palabra es que sugiere inmediatamente mar al lector hispano
hablante por su tema naut-. Quienquiera estd familiarizado con la
literatura espafiola, y Vallejo lo estaba, dificilmente evita la asociacion
de “Venus” con “concha”. Ademas, creo que es también pertinente
traer a cuento el sentido vulgar genital de la palabra “concha” en este
contexto'”, que acaso haga de “ortivos nautilos” un signo dual, pertecta-
mente articulado con el tema de la diferenciacién sexual, presente en la
oposicion “macho”/“hembra”. Los “ortivos nautilos”, entonces, son
otra de las especificaciones de la manera en que existe la “Venus de
Milo”. Se asocian a la esperanza de que la estatua literalmente renazca,
esta vez completa, saltando por el “ojo de la aguja”. Lo cual, por estar
asociado al sema imposibilidad, indica la manera en que la diferencia
sexual y las obras de arte vigen: en el anhelo ("pugnamos”) de realizar
lo imposible (“ensartarnos por un ojo de aguja”), de obtener justo lo
que, con su falta, mantiene a cada uno de los tres miembros de la serie
siendo lo que son, hembra, macho y obrade arte, por medio del no pene,
los no senos y los no brazos.

3 - - * :
“Presente en los dialectos peruanos, boliviano, chileno, uruguayo y argentino.
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De la frase “atines que recién gatean” (otra manera en que el brazo
ausente pretente encodarse), se han restado todas las palabras que
plenificaban esa armazén gramatical, y se ha mantenido la pura oposi-
ci0n entre “aunes” y “recién gatean”. El intertexto pertinente a “Venus
de Milo”, permite, sin embargo, reconstruir lo que falta. “Aun” se
asocla a permanencia, €n este caso proveniente de un antiguo pasado
(deben quedar, por ahi, en alguna parte los pedazos que taltan, y que
permitirian “ain” ahora completarla), mientras que “recién” indica un
comienzo. T'odo el texto esta articulado, formalmente, por otra oposi-
c10n, la que existe entre el deseo de “ensartarnos por un ojode aguja”y
el sema de mmposibilidad que hay en esa misma frase. Los “aunes”
pertenecen al campo del deseo cuya esperanza imposible mira hacia el
pasado; el “recién”, al deseo que espera del imposible futuro: los
“aunes” son una pura ilusién, han nacido del deseo, y son “recién”
nacidos cuyo futuro es imposible, excepto en la misma forma que
tienen en el presente: como ausencias que no pueden llegar a presen-
clas, pero que tampoco pueden anularse.

“Visperas inmortales”, son todos los dias, es decir, la incumplible,
pero también irrenunciable, espera de la presencia plena. Los vv. 18y
19 son una expansion tautolégica. Esta “laceadora” arroja su soga
Justamente con lo que le falta (el no brazo) y lo que obtiene con ello es
“Inminencias’, lo cual repite parcialmente el “visperas inmortales” del
verso anterior; lo otro que atrapa es el “paréntesis”; lo cual también es
tautologico, porque los paréntesis, en cualquier texto, incluyen lo otro
que falta para completar el sentido. En nuestro poema, sin embargo,
este atrapar no puede producir la presencia plena de lo faltante, sino su
vigencia precisamente en cuanto faltante inatrapable: un paréntesis
siempre vacio, unas “inminencias” siempre sélo inminentes'”.

La estrofa de los vv. 20-26 es entera una admonicién. Proviene de la
serie de tres miembros que hay en las dos estrofas anteriores. En ésta se
los unifica. Algo hay en el poema de la estructura retorica de un
sermon. A la serie “hembra”, “macho”, “Venus de Milo” y sus predica-
dos, suceden ahora dos consecuencias, en imperativo: una negativa dos
veces, “rehusad”, y una positiva, “intervenid”*”. El imperativo negativo

"*En Chile, en los negocios pobres, suele haber un letrero que reza: “Hoy no se fia,
mafana si’.

I5En el analisis que propone Alberto Escobar, el destinatario de estas formas verbales
(“rehusad” e “intervenid”) es distinto del nosotros que habia al comienzo en “pugnamos”.
Creo que el poema tiene una estructura légica que (tal como nota Escobar por otras
razones), lo divide en dos mitades. El “pugnamos”, me parece corresponder a una serie
de observaciones factuales, que cubren los versos 1-19, y que describen dos cosas: a) el
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manda que se rehuse “la seguridad dupla de la Armonia” y también “la
simetria”. El imperativo positivo, que se intervenga en un “conflicto”.
Lo dificil de articular en una red textual son estos imperativos. En
efecto, parece que “contlicto” se opusiera aqui a “Armonia” vy a
“simetria”, y que las marcas positivizaran a “contlicto” y negativizaran a
la pareja opuestal_ﬁ. Lo cual hace muchas dificultades, porque si bien
los textos que forman un poemario podrian tener valoraciones opues-
tas para una misma palabra, y a menudo las tienen, en este caso la
lectura del poema tendria que pasar por muy enrevesadas relaciones
semantica para poder cumplirse. Nada obliga, sin embargo, a quedarse
con esa primera estructuracion, siempre provisional, y mas aun en un
texto de CV. Las costumbres semanticas habituales casi nunca, cuando
son manifiestas y ocurren en textos diticiles, sirven para leer a CV.
Como ejemplo, léase el poema XIC de ESP, y se hallara que lo que
parece soporte de la lectura, la repeticion de “Cuidate de...”, es en
verdad su mayor dificultad, porque en sus distintas ocurrencias cambia
de significado. También en el caso presente la articulaci6n de oposicio-

nes es enganosa. -

La mads dificultosa de las relaciones semanticas seria que “dupla”,
que obviamente pertenece en otros poemas al campo de las relaciones
positivas, entre ellas la materno-intantil, tendria que ser leida como
negativa, lo cual termina por hacer imposible la lectura. Uno de los
impedimentos para leer “dupla” negativizada es la mayuscula de
“Armonia”, que es marca positiva. De las dos exhortaciones negativas,
la primera es tacilmente legible en nuestro contexto por relacion al
componente matricial de todo el poemario, madre muerta’’. “Rehusad

ansia de plenitud de presencia que fodos tenemos y b) la imposibilidad de esg plenitud
ejemplificada en el sexo y el arte. Vienen luego los vv. 20 ss., que sacan de esas
observaciones factuales una receta para todos, pero ahora el hablante exhorta a los
demas (“vosotros”) a ser consecuentes con ellas. Cf. Cémo leer a Vallejo. Lima: P. L.
Villanueva editor, 1978, pp. 188 ss. a

~ !®La categoria conflicto/armonia parece haber pertenecido al texto culto de la época.
Se la encuentra como titulo de un libro de Domingo Faustino Sarmiento, Conflicto y
armonias de las razas en América, cuya primer edicion es de 1915.

'7Solo una de las ocurrencias de “mi madre” en Trilce permite que se lalea como madre
viva, pero no requiere esa lectura, es el poema LVIII. En cambio, tres de los textos donde
el componente “m1 madre” es central, generan madre muerta. Uno es TR XXIII; otro es
TR XXVIII, cuyo modelo es “almuerzo”, pero es justamente un almuerzo sin madre,
porque “el sirvete materno no sale de la / tumba”; otro es el tamoso TR LXV, entero un
apostrofe a la madre muerta, y que repite tres veces “muerta inmortal”. TR I1I, es legible
también como poema de la madre muerta.
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(...) a posar las plantas / en la seguridad dupla de la Armonia”, reco-
mienda a los lectores una decision mas propia de él, huértano de
madre como es, que de ellos. En electo iqué otra podia ser esa
“seguridad dupla” que la seguridad del amor maternor' °. A ese refu-
gio renuncia activamente el hablante. Y a renunciar a eso 1nvita a los
lectores. Esta lectura incorpora ese curioso hipérbaton del v. 20,
“Rehusad, y vosotros”, equivalente a ‘Rehusad también vosotros’, es
decir, rehusad, tal como rehuso yo. Por cierto que el retugio de “la
seguridad dupla de la Armonia” es también alegorico.

El segundo mandato negativo (“Rehusad la simetria a buen segu-
ro’), se deja leer exclusivamente por relacion a los demds componentes
actualizados en el poema. Esta prohibicion es sélo la tormulacion en
negativo de la orden positiva que la sigue: “Intervenid en el contlicto
de puntas”. En esta estrota reaparece el “ojo de la aguja” del v. 1,
repetido, pero expandido* al comienzo se sentaba “Pugnamos ensar-
tarnos por un ojo de aguja, / enfrentados, a las ganadas”. Ahora, se
recomienda lo mismo, pero con dos predicados nuevos. Uno es
“contlicto de puntas”, que se relaciona directamente con lo anterior del

texto, cuya serie de tres, es, en verdad, una serie de tres “puntas’
- presentes por ausencia (pene, senos, brazos). De ellas, en esta expasion,
se predica que participan “en la mas tortonda de las justas”. Lo que es
ligeramente agramatical, porque atribuye un superlativo (“la mas to-
rionda”) a tres sujetos diferentes. Por relacion a la matriz, la agramati-
calidad se resuelve en una 1gualdad: la justa sexual pertenece a la
categoria “justa de puntas”; y la justa de la creacion pertenece a la
misma, porque “punta’, en este texto, es todo lo que puede faltar, por
una metdafora que hace de “punta” la “parte mas visible, mas notoria”
de cualquier cosa; por ejemplo, es “punta” el no pene que pertenece a
“hembra”. Por lo tanto, “la mas torionda de las justas” comprende a
todas las justas que tienen que ver con puntas atectadas de presencia
por ausencia, y las opone a toda otra justa. A las “toriondas” pertene-

'**Un indicio atendible de que “dos” es aqui signo poético y que en efecto es legible
desde el texto materro-infantil, se encuentra exaniinando las ciento veinte ocurrencias
de la palabra en toda la poesia de CV. Como es natural, en muchas de ellas s6lo tiene el
descolorido significado matematico. Pero cuando es relativa a la significancia, .casi
siempre puede senalarse relacién con el hipograma “madre”. El caso mas manifiesto es
TR XVIII, (v. 10: “Contra ella seriamos contigo, los dos, / mas de dos que nunca”).
También TR LXXVI (v. 4 “En nombre de esa pura / que sabja mirar hasta ser 27).
También TR V, en que los niimeros articulan el poema y “madre” esta presente en los
varios elementos duales del texto. También “El buen sentido” (PEP) en que “mi madre”
“se ruboriza” “al recordar que viajé durante dos corazones por su vientre” (subrayo).
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cen, entonces, por 1gual el sexo y la creacion artistica. Con todo, queda
todavia mucho del contenido concreto de esta estrofa que por el
momento es solamente un tropiezo de la lectura mimética. Solo a partir
de los dos versos finales se puede proponer una lectura semidtica
eficaz.

La cuarta estrofa (27-33) incluye en el texto al cuarto miembro de la
serie, “yo”, e importa un extrano cambio de temple. Mientras los tres
casos anteriores estaban prestigiados por los temas del sexo y de la
creacion artistica, que el texto acogia de los respectivos hipogramas en
la forma de una marca implicita de importancia, esta estroia, en cambio,
desde su primer verso incluye en la serie el término “menique”, cuya
marca es la opuesta Y en el segundo verso se acentua esta disminucion,
porque es el “menique” de la “siniestra”, cuyos predicados habituales
son muy minusvalentes. Por otro lado, también esta invertido un rasgo
muy importante de la serie, porque el “menique” no falta, sino que
sobra, o también, quiza, estd “donde no debe”. Como miembro de la
serie, por cierto que la implicaciéon es que si le taltara, le estaria ocu-
rriendo algo bueno. Pero esa implicacion no puede ser sino ironica; el
texto esta generando un hablante cuyos deseos son absurdos. Querer
estar afectado de falta es querer dos tonterias al mismo tiempo. La
primera se hace perceptible cuando se articula a este “yo” v su
“menique” con “Venus de Milo” y sus no brazos.

Esta estrofa del “menique” hace estructura con la que tiene como
nucleo a “Venus de Milo”. A “hembra” correspondio "macho” en la
primera estrofa. A “Venus de Milo” corresponde “yo”. El texto marca a
este “yo” con componentes de minusvalia provenientes de que a los no
brazos de la estatua corresponde un si menique, de “yo”. Este
“menique”, ademas, a causa de la frase “o por lo menos que esta / en
sitio donde no debe”, produce un significado atinente a “pene”.
“Menique”, entonces, sigue la serie de “hembra”, “macho”y “Venus de
Milo”, porque la estatua es una figura femenina, y hasta egregiante
femenina por bella, mientras “yo” es obviamente masculino, pero de
una masculinidad decaida por ese mismo “menique”, alusion taimada a
“pene” con un componente de pequeriez.

La segunda ridiculez es querer poseer lo que indudablemente se
tiene (la inevitable ausencia), pero, en el caso de “yo”, no se sabe que se
tiene y hasta se cree tener lo contrario (el menique de mas). Mientras el
texto propone que en general la presencia de lo ausente es la manera
en que se es lo que no se es ni1 se puede ser, “yo” siente que le sobra el
menique, lo que vale tanto como decir que quiere adquirir la
“todavizacion” de la estatua, su valor positivo. Pero no puede negar
que se siente completo, y hasta henchido de complecion (le sobra una
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pequefiez), y eso lo enoja y lo avergiienza ridiculamente. Y desde ahi
recurre a la coudianidad, a un dia cualquiera, para librarse al mismo
tiempo de la pequeriez y de la molestia asociada con eso que le causa la
sensacion de estar completo, de estar plenamente presente, de que
incluso estd presente demads en una punta distintiva (el menlque-pene).
Y en efecto, si se establece uno en la cotidianidad, si se atiende a que
“hoy es jueves”, se asienta la conciencia en la normalidad de los dias
humanos, en la comun pequefiez y en la ilusién de presencia.

LLos dos versos finales vuelven el texto a la seriedad de sexo vy
creacion, y desde alli emiten la orden de rendirse ante “el nuevo impar
/ potente de ortandad”. “Impar” se relaciona con oposicién con el
mandato de rehusar la “seguridad dupla de la Armonia”, mandato que
parece atectar a todas las posibilidades de ser “dos”, de las que hay
mucha muestra en los textos de CV, pero que aqui privilegia al duo

materno-intantil, porque su potencia viene de su “ortandad”, es decir,

» 8
en este poemario, de la madre muerta'”.

'""Una lectura aceptable de este poema es la de Christiane von Buelow en el articulo
que cttamos mas arriba (n. 8), hecha sobre la base de los conceptos de alegoria v simbolo
en Walter Benjamin. Coincide parcialmente con la que ofrecemos aqui, aunque con
diferencias importantes. Una de ellas merece destaque. En su comentario de ia palabra
“orfandad”, dice la autora: “For Vallejo would guard against any aesthetics that all too
castly replaces the death of the heavenly Father: “orphanhood™ must also be taken to
reter to that death, as manv of the Heraldos negros and Poemas humanos make evident™ (p.
49). ("Porque se hubiera guardado Vallejo contra cualquier estética que ligeramente
reemplazara la muerte del Padre celestial: “ortandad”™ debe reterirse también a esa
muerte, como prueban muchos de los Heraldos negros v de los Poemas humanos™). El hecho
de que esta critica refiera a “"Dios Padre™ la palabra “orfandad”, es una prueba de que
todos leemos bajo el signo de nuestra cultura. v que para un critico del desarrollo. el
desamparo presente en esa palabra se asocia de inmediato con “padre”™ v no con “madre”.
En otro sentido. su lectura tiene como tundamento su discontformidad con la critica
vallejiana, que “has remained explicitly or implicitly based on standards and principles
appropiate to the organic art work, not to the montage and fragmentation that are the
hallmark of Trice (1922) and the posthumously collected poetry” (p. 41). ("Ha permane-
ctdo fundada. explicita o implicitamente. sobre estandares v principios que son apropia-
dos a las obras de arte organicas, pero no al montaje v la fragmentacidon que son el setlo
distintivo de Trilce (1922) v de los poemas péstumos”™). Creemos que hay una suerte de
generosidad por razon errada en este aserto; en efecto, una de las caracteristicas de la
critica vallejiana es que, a diterencia de Von Buelow, no todos los criticos se han ocupado
de poemas completos. Suele tratdrselos precisamente como collages, y ocuparse de los
fragmentos separadamente, como st los pedazos fueran textos completos y tuvieran su
sentido en si mismos, arguyendo como justificactéon que la lectura de estos poemas es
tmposible. De alegrarse son intentos como los de Von Buelow que, por lo menos, se
proponen derechamente una unidad poética completa y la enfrentan. Si los poemas de
CV son textos, son unidades. Se comprende perfectamente que algiin vanguardista
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Este examen dice que este poema esta en directa relacion con el
titulo Trilce del poemario. Ya vimos, siguiendo a Larrea®’, que ese
titulo proviene de “dulce”, palabra donde se mantienen las denotacio-
nes y connotaciones habituales en espafol, parientes de las que hicie-
ron a Don Quijote llamar a su dama Dulcinea, pero sobredeterminada
aqui por “Trilce”, porque la pone en la serie numeérica sobre la base de
un analisis de tema, mortfoloégicamente falso, pero por eso mismo, de la
mayor eficacia poética. Hemos visto que el “Terciario brazo” de TR
XVIII es signo por “la poesia” o “el poema”, lo que permite releer el
titulo del poemario como productor de nuevos contenidos”'

Desde aqui cabe volver sobre nuestra tercera estrofa. El mayor
obstaculo en que tropieza la lectura es, ciertamente, la tfrase “la seguri-
dad dupla de la Armonia”. Los dos vv. finales permiten leer nuestra
estrofa como relativa al componente madre muerta de todo el poemario.
La de “madre” era “la seguridad dupla de la Armonia”. En ella prevale-
cia lo dulce de esa armonia, cuya importancia y unicidad textual estd
producida por la mayuscula. Lo que nuestro poema propone, pues, es
pasar al estado 51gulente al que viene después de “dulce”, el estado de

“trilce”. Este es el “nuevo impar / potente de ortandad” 22 . Y entonces
podemos proponer tranquﬂamente que lamatrizdel poemaes “Trilce”
y que la estructura del poemario entero esta dicha en este texto. Lo
visible en el libro entero es la no madre. Eso es lo que falta en el

quiera ofrecer un punto disparatorio como poema, pero las intenciones autoriales
extratextuales no son legibles. La poesia de sombrero es clara prueba de que es simple-
mente imposible leer sin establecer sentido, y un texto es siempre texto leido. Las
frecuentes atribuciones de ilegibilidad a la poesia de CV pueden terminar si1 se los lee
como los textos que son. Por cierto que una lectura que busque en estos poemas las
ordenaciones logicas que la cotidianidad impone a otros textos, fracasara, pero métodos
como el de Riffaterre o el de Lotman permiten leer unidad en collages o en textos de
apariencia fragmentaria, si es que han de leerse como poemas, es decir, leerse, sin mas.

Otro intento de leer todo el texto de ese poema es el que otrece Juho ()rtegd en
“Lectura de Trilce”, R.I., N° 71 (1970}, 165-189. |

“Hay que agregar que Larrea mismo sefiala que hay relacion entre “dupla” e “impar”
en nuestro poema. Cf. “Significado conjunto...”, Aula Vallejo. N** 2-4 (1962), p. 242.

?IEsta lectura esta circunstancialmente refrendada por la propensién notoria en los
textos de CV a hacer de los numeros signos poéticos. Y puede decirse que, en general,
los numeros tienen parte destacada en la textualidad de CV, lo cual ha sido repetidamen-
te notado por la critica.

*“Tulio Ortega entiende en un breve analisis, que este impar es el niimero 1; cf. “Una
poética de “Trilce””, Mundo nuevo. N° 22 (1968), 26-29. La misma 1dea, en otro andlisis

del mismo autor, “Lectura de “Trilce”, Revista Tberoamericana. N* 71 (1970), 165-189, cf.
pp. 170-173. |
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poemario, lo imposible de traer a presencia, pero al mismo tiempo, lo
irremediablemente presente como ausencia. En otras palabras, el ser
del poema es el no ser de la madre. Veremos que este ser ausente de la
madre es la manera del mal y la muerte en el mundo, y que por eso la

palabra ‘madre” puede entenderse como la encrucuada de todas las
vias de sentido de la poesia de CV=.

En nuestro mundo contemporaneo en que la muerte de Dios Padre
ocupa un lugar central en el discurso tilosotico y literario occidental, es
decir, en el discurso blanco, la semiosis de estos poemas que requieren
poner la muerte de la madre en el correspondiente lugar central de
nuestra cultura mestiza, es un esciandalo del sentido y apunta hacia otra
realidad significativa, hacia otra estructura de la vida e incluso hacia
otra metafisica®?. Nada impide leer estos poemas desde la desconstruc-
cion derridiana, y puede que ésa sea la unica lectura propiamente
posible para un estudioso no regional. Pero un critico regional al hacer

*?André Coyné, oponiéndose a una caracterizacion de Satl Yurkievich, ha argumen-
tado en contra de que haya un “paradigma” correspondiente a todos los poemas que
forman Trilce, lo cual parece acertado, visto que el critico se acoge a la siempre percibida
diterencia entre los poemas del hogar (generalmente faciles de leer) vlos demas (algunos
dificilisimos), de donde saca una continuidad entre LHN v TR, que ademads, esta
refrendada por la historia: hay en TR poemas escritos antes de la publicacién de LHN. El
mismo Covné aduce que el tema de la orfandad v la muerte de la madre son anteriores al
acontecimtento histérico del deceso de la madre del poeta. Lo cual no obsta para
comprender que haya una matriz comun a todos los poemas de TR. La actualizacion de
una matriz puede realizarse por muchos medios diterentes, de lo cual es prueba de la
misma poesia de CV v hasta algunos analisis que presentamos en este trabajo;, cf., por
ejemplo, la actualizacion de orfandad de madre en “Hojas de ébano” (LHN), en TR XXII1 v
en ESP XV. Cf. André Covné, “Vallejo v el surrealismo™ R.1., N” 71 (1970), 243-301, pp.
201 ss.

Lo mucho que exige el texto de sus lectores blancos se advierte en unos parrafos de
Larrea, lector siempre respetable por su apasionada adhesion a la poesia de CV y por su
cultura literaria, aun si se desacuerda, como‘es mi caso, de muchisimo de su interpreta-
cion. En el citado ensavo “Respuesta diferida”, Larrea entiende lo que llama “complejo
de ortandad” de Vallejo como proveniente de que el poeta es “una personificacion del ser
humano de nuestros dias dificiles, de alguien que se siente huértano por haberse
hundido en el horizonte el Padre que antano lo justificaba y sostenia™ Y en el parrato
sigutente atribuve la presenaia de la “muerta inmortal”, a que involuntariamente trata de
compensar la muerte del Padre “con lainvocacion al Eterno Femenino”. Con la probidad
que caracteriza sus textos, sin embargo, propone, un poco mexplicablemente (otros
poemas habrian servido mejor al argumento) que a ella es a quien “desde 1917, primero
en el poema Falacidad v enseguida en el titulado Ausente, apostrota con encendido encono
por esa ausenaa que lo huertaniza” (L.c., pp. 330 s.). Pero lo que aqui se ostenta es la
dificultad grave que presenta a la lectura blanca un texto mestizo en que no es la muerte
de Dios Padre lo que caracteriza la realidad contempordnea. sino la de la madre no
blanca. '
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lo mismo caeria en una monstruosa alienacion, al retextualizar su
propia realidad hacia fuera de las concretas formas de vida donde se
generaron, y empobrecer con eso, todavia un poco mas, la cultura
regional. Desde unalectura desconstructiva, CV viene a ser un ejemplo
de significatividad al interior de la cultura dominante, donde forma
conjunto con Rimbaud, con Holderlin y especialmente con Mallarmé,
lo cual bien puede llenarnos de orgullo a los estudiosos de Vallejo, pero
es un sefialado destavor a la cultura regional. Equivale, en codigo
poesia, al empobrecimiento econémico de que hemos sido victimas en
los ultimos tiempos, en que la mayor actividad de nuestras economias
ha consistido en exportar capitales a las regiones desarrolladas. Y quiza
aquella monstruosidad sea pariente proxima de ésta y circularmente
productivas la una de la otra.

Por la enormidad de relaciones intertextuales que este poema man-
tiene con los otros de toda la obra de CV, resulta sumamente dificil
sentir la emocion poética que es tan violenta en otros. Quiza por eso le
ha parecido a algun critico poéticamente poco eficaz. Lo cierto es que
su riqueza casi coincide con la totalidad del universo textual de CV. Lo
que llamabamos, con cierta pedanteria, caracter idiopoético de TR
XXXVI, es manifiesto. La presencia de lo ausente es la del elemento
femenino y materno en el universo textual. Es una métafora de la
ausencia del bien en ese universo, y por lo tanto, del dolor que lo
domina, y tiene que ver con el sexo como modelo de las realidades que
lo forman, con la relacion entre aquel bien ausente y las figuras de la
mujer y la madre.

Y aqui aparece otra vez en el texto el valor enorme de la madre y su
centralidad respecto del espacio paradisiaco del hogar infantil. Pero, al
mismo tiempo, su inclusion en la estructura real del mundo. En esa
estructura, la madre es, también y de nuevo, la companera de un
hombre, alguien cuya presencia femenina solamente es posible en la
presencia de un no pene. Cabe conjeturar que también ese contenido lo
genera la matriz del poema, a través del modelo de la diterencia sexual,
que a su vez alegoriza a todo lo que motiva el deseo humano, sea el sexo,
o la obra de arte o el querer ser un hiper varon (mediante una peque-
hez). En el caso concreto del libro Trilce, su poder poético reside en la
misma falta que hace ver el mal del mundo: la ausencia de la madre.



