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l. El presente estudio tiene por objeto determinar algunos rasgos 
específicos de la poesía de Floridor Pérez 1• El corpus elegido para ello 
son los textos que conforman el libro Carta de Prisionero, editado en 
México en 1984 por Ediciones Casa de Chile. Hay una segunda edición 
realizada por LAR, sin indicación de lugar y fecha, que lleva la califica
ción de "Edición definitiva" y que es de 1985 en Chile2

• 

Ambas ediciones tienen introducciones de contenido diverso. La 
Casa de Chile destaca la situación política en que el libro se produce y 
algunos datos biográficos. La segunda da antecedentes respecto del 
personaje Natacha, el destierro y la situación actual del autor. Ambas 
ediciones presentan rasgos diferenciales en lo que se refiere a la estruc
turación material del libro. La primera incluye copia facsimilar de 
documentos, no así la de 1985. La ordenación de los poemas se altera, 
incluyendo algunos no publicados. 

Los diálogos que cierran las secciones del libro de 1984 inician las de 
1985 a modo de epígrafes. 

El primer documento inserto en el libro (edición 1984), y del cual 
deriva el título, es un comunicado oficial que precisamente se rotula 
"Carta de prisionero". Dice el autor en "Excusa de unas notas"3

, 

"Confieso que el título del libro no es mío: lo tomé de los formularios 
' entregados en el Regimiento de Los Angeles para la correspondencia 

despachada a través de la Cruz Roja Internacional" (pág. 4 7). Una 
carta, por tanto, que el prisionero envía en forma absolutamente 

1 Autor incluido en el Proyecto de Investigación; "Referencialidad, contexto y tradi
ción. La poesía chilena de la promoción del60". Proyecto Fondecyt N" 126, 1988-1989, 
dirigido por la profesora Carmen Foxley, en el cual participo como coinvestigadora. 

~Véase: Bianchi, Soledad. "Huellas de Realidad" en la poesía de Floridor Pérez. En: 
Nar\'áez,.Jorge. La Invención de la memoria, Pehuén Editores Ltda., 1988, p. 236. Cuando 
no se indique, se citará por la edic.ión de 1985. 

"Homologando a Gabriela Mistral en Tala. Texto que cierra Cartas de prisionem. 
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despersonalizada, construida con fórmulas clichés preexistentes: 
"marcar con un círculo", "nombre y apellido del destinatario", 
"nombre del remitente", "fecha, lugar. .. ". A continuación, un mensaje 
en abierta oposición con el tenor impuesto por el formulario. Lo que el 
prisionero necesita es ropa interior, un chuico plástico ... y gotas para el 

' corazon. 
Libro dedicado "A Natacha 1 destinataria 1 y co-autora". Natacha es 

el nombre de la mujer real del autor, mujer que lo acompañó durante 
su relegación en Combarbalá. El autor relata en Quién soy que ella 
surgió en su vida en "una visión tan clara como los antiguos profetas de 
Israel"4 . · 

No sólo "destinataria" del libro, sino también destinataria intratex
tual de varios de los poemas. Calificada además de "coautora", en 
cuanto hay textos dialogados en los que una figura denominada Nata
cha toma la voz para enunciar palabras de cartas reales recibidas por el 
autor en prisión. Cartas de las cuales el autor me muestra fotocopias en 
lectura conjunta realizada el 25 de julio de 1989. Coautora, además, de 
la versión del libro del año '84, porque los documentos que acompañan 
dicha edición corresponden a comunicados y recortes de diarios que -
ella conservó cuidadosamente". 

Estas aseveraciones apuntan a una de las características distintivas 
de la escritura poética de Floridor Pérez en lo que se refiere a la 
propiedad de sus actos de habla. El acto de habla del poema es, según el 
teórico Richard Ohmann un pseudo acto de habla, un acto ilocutivo 
imaginario. Su fuerza ilocutiva es mimética. A su vez Martínez Bonati 
había afirmado con anterioridad el carácter ficticio del lenguaje litera
rio6. En los textos del autor en estudio los enunciados son lenguaje 
ficticio en cuanto los hechos se estructuran bajo una nueva forma que 
los de la realidad, pero conservan mediatamente la calidad de los actos 
de habla reales, preexistentes al texto literario. Actos de habla que la 
voluntad del escritor quiere conservar no sólo incluyéndolos en su 
decir en el poema, sino acompañándolos en la edición del '84 de 
documentos que ratifican su contacto con la realidad. Debo agregar, 
además, que el propósito del autor es, según me confidencia, aumentar 

4Pérez, Floridor. Quién soy, Santiago, Nascimento, 1981, p. 33. Serie Quién es quién 
en las Letras Chilenas. 

5 V éase página 66, edición 1984. 
¡;Ohmann, Richard. "Los actos de habla y la definición literaria". En: Pragmática de la 

mmunicaáón literaria. Madrid, Arco/Libros, S.A., 1987, pp. 28 y 29; Martínez Bonati, 
Félix, La estructura de la obra literaria, Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 
1960. 
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estos contextos en una futura recopilación de su obra que actualmente 
prepara. Contexto que además de documentos oficiales, comunicados, 
noticias de periódicos, contendría fragmentos de cartas de su padre, de 
Natacha y otro tipo de testimonios que enlazan el acto de escritura al 
acontecer real. Se trata de incluir la intrahistoria sin caer en la fácil 
denuncia panfletaria. El dar testimonio produce un predominio evi
dente de una enunciación en primera persona singular. Acto que 
corresponde a un personaje ficticio, un yo, que coincide, por las cir
cunstancias históricas aludidas, con el autor real. 

11. Para iniciar el estudio del libro me detendré en primer lugar en dos 
poemas contextualmente relacionados: "Buenas noches amor, no 
duermas, sueña" (pág. 1 O) y "Si tú fueras la patria" (pág. 32). Poema 
publicado de más reciente escritura: 11 de septiembre de 1983. Pese a 
ello no fue incorporado a la primera edición de Carta de prisionero, al 
igual que "Apelación", "Coplas del regreso", "Miedos", "Del Cable", 
"Largo tiempo sin verte" y el diálogo ¿Te torturaron? 

Una de las marcas más relevantes en la poesía de Floridor Pérez es la 
superposición de sentidos diversos. No se trata normalmente de ambi
güedad o polisemia, sino de la determinación de dos o más sentidos 
perfectamente acotados y rastreables en la totalidad de un poema. El 
caso más reiterado es el de la presencia de dos de ellos, de una bisemia 
que se integra en definitiva en una auténtica unidad 7

. Sin embargo, a la 
presencia de un doble sentido acotado se añade en ocasiones una 
multiplicidad que revela un trabajo notable sobre los textos y la exigen
cia a partir de ellos de construir la adecuada recepción. 

-
"BUENAS NOCHES AMOR, NO DUERMAS, SUENA" 

"Por la noche busqué 
en mi lecho al que 
ama mi alma: busquélo 
y no lo hallé ... " 

Cuando extiendas el lecho, como un mapa 
Cuando dobles la sábana en el sur 
y en el norte organices tu cabello 
cuando abras 
el lecho de flores bordado 
por tu mano 

7Cuando señalo esto al poeta, me contesta: "Yo soy dos dentro de mí". hay una cultura 
rural, un asumir la tradición y no un romper con ella; y, añade: "una característica del 
!maso chileno es no dar respuestas claras, sino ambiguas. Por ejemplo, a la pregunta 
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o 
cuando 
tu larga 

' 

y 
an

gosta 
faja 

de de 
piel besos 

No central en el valle 
como haciéndome sitio en el oeste 
oceánica pacífica chilena, 
tu isleño compatriota 
te busca lecho adentro 
a treintas sin un faro-v no te halla 

• 
y no te habla 

porque han apagado la luz 
v han tocado a silencio 
• 

. . en el presidio (págs. 10 y 11) 

• 

El epígrafe del Cantar de los Cantares apunta a la búsqueda infructuosa 
del amado. En una primera instancia de lectura, el poema despliega 
una situación acorde el epígrafe: se busca en el lecho propio a la amada 
y no se la halla. Sin embargo, hay una cantidad enorme de indicios que 
abren el sentido a una realidad diversa: "como un mapa", "en el sur y 
en el norte", "el lecho de flores bordado". Mapa, sur, norte, preparan 
"el lecho de flores bordado", cuyo evidente intertexto es "tus campos 
de flores bordado" de la Canción Nacional Chilena, y que correspon
den a la patria del poema: "Si tú fueras la patria" que analizaré poco 
más adelante. Es así que "lecho" y "patria" son dos sentidos que se 
abren desde el texto, sentidos que no se anulan uno al otro, sino que se 
construyen dinámicamente adquiriendo existencia paralela sin produ
cir ruptura en la unidad básica del poema. 

El caligrama presente reitera la bisemia, transformando lecho en 
• 

cuerpo de la amada. La confrontación de las versiones del '84 y '85 
muestran en forma evidente el proceso de búsqueda de la forma de 
expresión más adecuada. En la primera versión, el caligrama se cons
truye en el diseño de la tierra-patria, larga y angosta. La integración 
con el cuerpo de mujer se produce por medio del significado de lo 
dicho: la faja que no es de tierra como dicen los libros escolares de 

;cúmo estu,·o la fiesta 0 • responde: \lalno estttn>". (Lectura conjunta realizada el:!:) de 
julio de 1 ~~H~I.) 
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geografía8 sino "de piel" y "de besos". La segunda versión es idéntica en 
cuanto a las palabras, difiere sólo en la conjunción "O" al inicio del 
caligrama. La figura caligramática, en cambio, es notablemente distin
ta. Ya no es la "angosta faja" sino la figura de un cuerpo de mujer 
dibujada o recortada en papel por un niño (cuya cabeza estaría repre
sentada por la letra "O" en mayúscula). La distribución versal, como 
consecuencia, se ha alterado. "Y angosta" se ha deplegado en tres 
versos: y/an/gosta. La imagen visual actúa reiterando lo dicho, la semio
sis es total. Los seis versos primitivos son en la segunda versión diez. Los 
versos 9: "de, de" y 10: "piel besos" construyen el dibujo de los pies de la 
mujer. Sin la imagen visual estos versos prácticamente no serían tales. 

La ubicación del caligrama difiere también en las dos versiones. En 
el texto de 1984 está más a la derecha, en el límite del texto. En el de 
1985 se corre hacia la izquierda sin llegar a centrarse en el espacio en 
blanco. La distribución espacial al parecer irrelevante tiene como con
secuencia una mayor lejanía de la amada en el primer poema. Sin 
embargo, lo realmente interesante es que la imagen visual coincide en 
ambos casos con lo enunciado en los versos siguientes: 

"no central en el valle 
como haciéndome sitio en el oeste" 

El sitio se produce en el mar, porque el tú es "oceánica pacífica" y el 
sujeto Je la enunciación es "isleño compatriota". Isla en el oceáno; y no 
rodeado por la amada. 

El enlace de los sentidos mujer amada y patria encuentra concreción 
en la expresión "oceánica pacífica chilena". El tú (ella) es una identidad 
con el océano Pacífico que baña la costa chilena. Frente a esta costa y a la 
entidad mujer-lecho, el emisor se autocalifica de "isleño compatriota". 
Perteneciente a la misma patria, pero en la soledad de la isla, rodeado 
por el océano que separa, el cual en un procedimiento de inversión, es 
también el tú que rodea ("oceánica"). Isla que en el contexto poemático 
del libro y en el biográfico es la Quiriquina donde el autor estuvo preso,· 
y que simboliza además la soledad del hablante. "Lecho adentro" es 
tranformación de la figura de uso mar adentro connotando lo lejano, 
nuevamente un estar solo, lo temible, la peligrosidad. 

La última diferencia entre ambas versiones del poema, consiste en 
que el verso "y no te halla y no te halla" se ha fracturado en dos, con lo 
cual se ha introducido un silencio que subraya la desesperanza del 

.• 

• 

"Floridor Pérez fue profesor primario de la pequeüa aldea de Mortandad 1 en Las 
Canteras entre 1 Y65 v 1 Y70 . 

• 
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encuentro. El procedimiento se semiotiza y reitera la situación: "a 
tientas-sin un faro". Igual semiotización ocurre con los versos "y han 
tocado a silencio 1 en el presidio. A la palabra silencio hace eco el 
silencio versal y "presidio" ubicado solo, casi al margen, se torna ate
rrador. 

En la segunda versión el poema se hace más dinámico. U nos otros 
han apagado la luz y han tocado a silencio. Tocar a silencio es una 
fórmula cliché. Las campanas o las trompetas lo hacen cuanto alguien 
ha muerto. Las trompetas tocan en las instituciones marciales al llegar 
la noche. Aquí suenan "en el presidio", expresión nuevamente cargada 
de· silencio por la ubicación que el acto de escritura le otorga. 

Un tercer sentido surge a partir de los dos versos finales, sentido que 
se expande por la totalidad del texto. La imposibilidad de encuentro 
con la amada proviene de la situación real de emisión del discurso. El 
autor escribió el poema estando preso en 1973 ó comienzos del '74. La 
situación real penetra el texto lírico, hecho que ocurre constantemente 
en el libro y que manifiestan en forma explícita, la presencia de los 
documentos que testimonian y permiten verificar hechos históricos. 
Las cartas, por ejemplo, incluyen frases reales emitidas por su padre, 
por Natacha o por el propio autor9

. Estos hechos permiten descubrir 
en esta primera etapa de acercamiento una de las constantes de Carta de 
prisionero: la inclusión de referentes reales en el hablar ficticio del 
poema. La bisemia patria-mujer se reitera explícitamente en: 

, 
"SI TU FUERAS LA PATRIA" 

Te recorriera ¡ay sí!-
Te recorrierarica - magallanes 
Te habitara - poblara - navegara 
por islas, archipiélagos 

• p1e 
piélagos 

si tú fueras la patria 

En los ojos del salado 
dulzor de tus lágrimas cuando llueves 
como una ciudad llorona del sur, 
yo te beso - besar - besaría 
si nadie más, si nunca, si ninguna 
y tú fueras la patria 

!'El proyecto del autor de una versión de su obra global contempla la inclusión de 
fragmentos de cartas, recortes, etc ... todas ellas circunstancias que dentel\'en el poema al 
mundo de los hechos reales, porque la poesía nace como expresión de un modo de sentir 
el mundo. Véase en este sentido. Bianchi, ob. cit., p. 22H. 

• 
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Con tus temblores y tus 
• 

ventisqueros 
• ven, te qu1ero: 

Yo el amante ejemplar, heroico 
Yo el patriota que muere por la amada (pág. 32) 

Este texto fue incorporado a la segunda edición ( 1985) de Carta de 
prisionero. Es el de más reciente escritura publicado por el autor, quien 
f~ja como fecha de composición el11 de septiembre de 1983. Fecha que 
como contexto histórico juega un rol equiparable a la inserción de 
documentos en la edición de 1984. 

"Si tú fueras la patria" reitera un título de Cielografía de Chile en la 
versión de 1987. El primer verso es idéntico y también los fragmentos: 
"Te recorriera ( ... ) poblara", pero la homología material no llega más 
allá de esto 10

, pese a ello, ambos textos construyen sentidos paralelos. 
Sentidos que ya el título enmarca como tales. Sobreposición de un tú 
mujer. .. la que puede ser poblada, tus lágrimas, te beso, temblores, 
amada, en el texto de Carta de prisionero. "De fino talle, fiel compañera 
1 con tu cabellera al viento 1 como bandera, te poblara, multiplicara, 
ponga la mesa", etc. .. en Cielo grafía de Chile. El acto de enunciación del 
poema es un acto de habla desirativo y condicional que se ilumina de un 
modo especial a partir del contexto biográfico. Un sí. .. entonces rige al 
poema desde la perspectiva semántica, sin embargo, el despliegue del 
texto instaura la realización de la condición deseada por medio de la 
superposición de la realidad "patria" sobre la realidad "mujer" y vice
versa, sin llegar a una igualdad de situación para ambas objetividades. 

El título y su eco en los versos 7 y 13 enuncian un hecho ambiguo: la 
patria es instalada en un ámbito propio de mujer; y, la patria sería otra 
si fuera como tú. El contexto biográfico señala a esta segunda posibili
dad, porque el amor a la pareja es asumido como salvación para la 
conciencia estructurante del discurso poético 11

• 

Es la patria la que se recorre de extremo a extremo, pero a medida 
que el poema se despliega, también lo es la mujer. De hecho el poema se 
cierra con la muerte del héroe por amor a la patria y en el mismo acto 
muere por la amada. 

Un intertexto, el de la cueca, se proyecta sobre el texto en la exclama-

'"El autor me explica en lectura ya aludida que el poema de Cielografía de Chile fue 
escrito con ritmo de sirilla para un concurso de televisión. El poema elegido fue el de 
Carla de .... pero no era adecuado para musicalizarlo. entonces el escritor compuso otro 
más adecuado. 

11 Bianchi·, ob. cit., p. 233. 
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ción "¡ay sí!" y en la creación de la palabra compuesta "recorrierarica
magallanes". El sonido de las erres retrotrae a dicho intertexto. Lo 
mismo ocurre en relación al ritmo fónico y las construcciones sintácti
cas. La expresión "arica-magallanes" provienede la fórmula coloquial 
para referirse a los puntos considerados extremos del país. 

En consecuencia, el procedimiento de superposición de sentidos 
vuelve a ser clave en este poema. Primeramente en los versos: "En los 
ojos del salado 1 dulzor de tus lágrimas cuando llueves", donde la 
pérdida de las mayúsculas, el encabalgamiento, el oxímoron ("salado 
dulzor") la transmutación de las lágrimas en lluvia y la derivación de las 
formas del verbo besar producen la dirección hacia mujer. A su vez 
patria se instaura como objeto poético en cuanto "ciudad del sur, 
navegara 1 por islas". "Recorrer", "habitar" y "poblar" la tierra se 
transforman en el posible recorrer el cuerpo de mujer o los metafóri
cos "habitar" connotando posesión física y "poblar", tener descenden
cia de ella. 

"Temblores" despierta también dos sentidos: los propios de la tierra 
chilena y los de la amada. En segundo lugar, la presencia del juego 
bisémico surge en "ventisqueros" que despliega la derivación: "ven, te 
quiero". Y en "archipiélagos" que se transforma en "pie" y en 
"piélagos" estableciendo una tensión de relación triple de cada palabra 
desplegada desde el primer modelo lingüístico. Procedimiento que nos 
retrotrae al intertexto "Altazor" (Canto v) en cuanto juego de deriva-

• 

c1ones . 
. Los últimos versos instauran su doble sentido en la transposición de 

las calificaciones para "amante" y "patriota". El amante muere por la 
amada y es ejemplar y heroico, al igual que el patriota lo hace por su 

• 

patna. 

III. El libro se construye en torno a cuatro secciones. 
l. Cartas sin corregir 
2. Postales con fondo de mar 
3. Retratos sin retocar 
4. Contra Bandos 

l. "Cartas sin corregir" 

Sección que presenta los cambios generales ya enunciados anterior
mente. Incluye un poema corto titulado "Apelación", que es un texto 
muy antiguo según me refirió el autor y altera ·levemente el orden 
agrupando los poemas cuyos títulos son fechas correspondientes al año 
1973. La sección se inicia con un breve diálogo: 



Carta de prisionero de Floridor Pérez 

. "'¿Se prohíbe cantar? 
¿Oyeron? 
Se prohíbe cantar' 

· . Qué buen título para una canción" 
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(pág. 8) 

Floridor Pérez me relata que los textos dialógicos que inician las seccio
nes son transcripciones de discursos reales que se introducen en el libro 
de poemas. En el caso presente el emisor fue un Oficial de Guardia en 
el campo de prisioneros 12

. Las comillas marcan la cesión de voz del 
sujeto del discurso, el cual pasa a ser un receptor que escucha; y 
posteriormente, comenta en forma irónica lo dicho, abriendo simultá
neamente a una triple ambigüedad. Cantar una canción, cantar como 
denunciar y cantar como símbolo del canto poético. El segundo y tercer 
sentido surgen al poner este texto en relación con el que inicia la 
segunda sección y con el poema "5" de "Postales con fondo de mar" t:>. 

El diálogo de la página 16 permite afirmar que el poeta es visto bajo 
la figura de uso del ave que canta, pero que en cuanto está preso no 
"canta en jaula". Por tanto, "se prohíbe cantar" denuncia hechos que 
para los que detentan el poder debieran permanecer ocultos. El poe
ta-testigo y personaje se ve obligado a clausurar su capacidad esencial, 
la capacidad del decir. Para él, el silencio es obligatorio "¿y ha escrito 
sobre esto?" "Esto" lo que no se nombra, lo que no puede ser dicho. 

Los textos de "Cartas sin corregir" corresponden a vivencias en los 
campos de prisioneros de la Isla Quiriquina y el Regimiento de Los 

• 
Angeles, donde estuvo el autor entre el12 de septiembre de 1973 y el 
12 de febrero de 1974 11 . . · 

"Carta de N a tacha", al igual que otros poemas del libro, se sustenta 
en un mensaje emitido por un otro y cuyo receptor interno es el sujeto 
actual del discurso poético. El enunciado sostiene un segundo acto de 
enunciación enmarcado, que el texto distingue materialmente por 
medio de comillas. El título ilumina la procedencia del mensaje perte
neciente a una situación comunicativa correspondiente a un pasado 
cercano. El emisor de dichas palabras es un personaje denominado 

• 

Natacha, según se desprende del título y que corresponde a un sujeto 
histórico. La fórmula ficcionalizada por el poema es típicamente cliché. 
Es en el juego dialéctico del mensaje estereotipo y el comentario carga
do de rabia e ironía del receptor que surge el poema como tal. 

• 

'~En la nue\'a edición que el autorprepara, se explicita que el sujeto enmarcado es un 
Oficial de Guardia. 

I'IH· B' ¡·l. I'' · v ease: 1anc 11, o J. Cit., nota "· 
11 1'' ¡·¡ . 1 (' ¡<¡u4 .. erez. · on< or. .ar/11.1... . o . p. hh. 
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Los contextos: documentos de la Cruz Roja y la "Excusa de unas 
notas", al actuar sobre la futilidad del mensaje cliché, lo cargan de 
dramatismo. El contraste entre la falta de originalidad de las palabras 
de una carta y la dolorosa situación en que se reciben es lo que sustenta 
en última instancia estos poemas. Lo creado es el contraste que surge 
del . mensaje cliché ubicado en una situación absolutamente inade
cuada. 

La "Carta de papá" atrae al texto poético un discurso preexistente 
real de una carta de su padre. Nuevamente un mensaje del cual surgen 
sentidos opuestos, quedando ambos vigentes en el texto. 

El comentario a la carta puede ser iluminado desde dos presupues
tos: Primero, las cartas entre el autor y su padre siempre tuvieron un 
carácter curioso, un carácter no convencional. Segundo, el autor prolo
gó la edición que realizara Quimantú al libro de J ules Renard: Pelo de 
Zanahoria, en el cual el señor Lépic es un personaje 15

• El comentario, 
que es una pregunta, alude a la circunstancia concreta del presidio. 

La segunda "Carta de Natacha" (pág. 11) podría ser considerada 
como la continuación de la primera. El poema mantiene la estructura 
de diálogo. La respuesta del emisor actual es una pregunta en lenguaje 
coloquial. 

Un segundo comentario amplía el campo de la situación comunicati
va creada. Es una reflexión que se construye con puras estructuras 
mentales. Los textos hablan solos, estimulando al receptor a la comple
tación del sentido. El paralelismo sintáctico de construcción opera 
sobre el sentido haciendo prácticamente transferibles las tres circuns
tancias históricas aludidas. Lo que hablante y receptor tienen, es su 
unidad de pareja, es el amor lo que se configura como única salida 
posible al ser humano. El amor se impone sobre cualquier circunstan
cia histórica. 

El brevísimo texto siguiente apunta en su título: "Comunicado del 
incomunicado" a la negación absoluta de la posibilidad de comunica
ción. Esta situación se ha ido preparando en el transcurso del libro con 
procedimientos como los de los mensajes clichés que no provocan 

. . . ·~· ,. propiamente respuestas smo comentanos 1romcos o sarcasucos respec-
to del contenido de lo dicho. Con este poema la situación llega a su 
clímax. Un comunicado implica un alguien que comunica algo, pero en 
el texto éste es un "incomunicado", es decir, un alguien a quien se le 
niega explícitamente la posibilidad de comunicarse. 

La versión de 1984 se cierra sobre sí, la del '85 se abre a un receptor 

'''Datos que me proporciona el autor en entrevista ya citada. 
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indefinido, un ustedes amplio que no debe temer por la suerte del 
sujeto de la enunciación, sujeto que se frustra como tal, porque le es 
denegado el ejercicio de su condición esencial. 

Lo dicho se refiere a una situación de máximo aniquilamiento, 
implica ser experto en situaciones de fracaso, no sólo en lo relativo a 
comunicarse. La antítesis de las palabras "éxito" y "fracaso" hiperboliza 
la negatividad del estado del sujeto. 

"Apelación" es un poema escrito en 1962, con ocasión del despido 
de Floridor Pérez de la Escuela Normal. Pese a ello es un poema que 
encaja en forma perfecta en la estructura del libro de 1985. Concuer
do, en general, con las afirmaciones de Soledad Bianchi16 respecto a 
este poema, pero disiento de su explicación de que lo aludido sería la 
ley del silencio impuesto al prisionero de guerra. Dado que lafecha de 
escritura es once años anterior, la situación apuntada es mucho más 
universal; y, es además, algo que se reitera en la vida del hombre de 
hoy ... burocracia, masificación, etc. .. traen como resultado la hostilidad 
y la despersonalización. 

Una vez establecida la imposibilidad de la comunicación ("Co
municado del...") el presente poema oculta el mensaje, establece un 
mensaje vacío de contenido semántico gracias a la sucesión de fórmulas 
clichés. Un poema que da testimonio del silencio del hombre, que es 
pura función conativa, desprovista de contenido. No hay nada que se 
pueda decir, ni nada que pueda salvar. El temple del poema es el de la 
desprotección máxima, marcada desde el comienzo por la fórmula 
lingüística "Lo que pasa es que yo ... " propia del hablar de un niño, o del 
que quiere dar una explicación, pero que sabe desde el inicio que ella 
no tendrá validez alguna. Apelación judicial que será denegada. Las 
fórmulas clichés, los tópicos de falsa modestia se suceden y el mensaje 
se queda en una suerte de puro estereotipo de lenguaje coloquial. 

Los textos "Septiembre 23, 72", "Diciembre 24, 27" y "Diciembre 31, 
73", están construidos básicamente con el procedimiento de choque de 
situaciones opuestas y con la mantención del doble sentido de algunas 
de sus palabras claves. 

Los títulos son fechas de cartas, diario o memorias. El primer poema 
no entrega indicios para resolver la ambigüedad. El segundo y el 
tercero permiten, en cambio, inclinarse por el género cartas. Hay la 
presencia de un tú apelado y pertenecen a la sección del libro "Cartas 
sin corregir". Luego, "Apelación", "Comunicado ... " y "Buenas no-

1''B" h' b . 233 1anc 1, o . cit., p. . . 
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ches ... " son concreciones particulares de dicho género en su sentido 
amplio. 

"Septiembre 23, 73" se despliega a partir de una fecha histórica, la 
muerte de Neruda y su difusión como noticia. El hecho real cambia su 
estatuto en cuanto el poema consiste en la interpretación que del hecho 
hace el sujeto de la enunciación. Así se afirma: "Un receptor dispara a 
quemarropa", lo cual establece como presuposición la posibilidad de 
muerte violenta. La contraposición "Poema 15" y "Bando 20" son 
intertextos históricos que atraviesan el poema. 

El personaje elíptico: Cabo de Guardia, sujeto de las afirmaciones de 
los epígrafes, es ahora objeto enunciado. 

U na nueva oposición dramatiza la situación explicitada en el poema: 
"busca algo bailable" "sigue el ritmo con la metralleta". Lo cotidiano se 
ve invadido por el horror de la situación. 

La intertextualidad .literaria opera a través de dos versos entre 
comillas "Oda al mar" de Neruda, versos que sacados de su contexto 
señalan la situación de presidio del hablante en la Isla Quiriquina "aquí 
en la isla( ... ) y cuánto mar". El sujeto cede la voz y en una enunciación 
enmarcada, el texto fija un mensaje estereotipo del discurso radial. 
Mensaje que pertenece a otra situación comunicativa ficticia: la del 
poema "Oda al mar". 

A continuación el texto se despliega por medio de fórmulas clichés: 
"un minuto de silencio", señal de respeto frente a la muerte de alguien, 
y, no poder "sacar la voz", que es el efecto del impacto que produce en 
el hombre la grandeza de algo o el miedo experimentado en grado 
máximo. Las formas verbales en presente dan cuenta del estado inter
no del yo que registra en un tiempo estático la situación: "Pienso ... pero 
tardo horas". Escena fu a da como en una imagen cinematográfica que 
conserva el acontecer y que penetra al personaje-narrador. "Un minu
to de silencio", que es la fórmula preexistente, da cuenta de la gravedad 
de los hechos al transformarse en "horas y horas" de silencio como 
resultado de no poder "sacar la voz". La palabra "silencio" es el modelo 
lingüístico que rige el despliegue del poema y que se hiperboliza en la 
relación "minuto" -"horas y horas". 

• 

"Diciembre 24, 73". Presenta ya en el título a través de números una 
oposición dramática: 24 de diciembre, noche de paz en la tradición, 
noche de buenos deseos, de amor entre los hombres, y, 1973, año que 
en el contexto histórico despierta connotaciones opuestas. Una fecha 
que es en sí misma y en el contexto de la obra un verdadero oxímoron. 
Por otra parte, existe la tradición de que en Navidad los hombres de 
frentes enemigos se acercaban y cantaban juntos canciones navideñas. 
Hay relatos en este sentido de hechos ocurridos durante la Guerra de 
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1914, en la cual las barricadas enemigas estaban espacialmente cerca
nas, incluso visibles a simple vista. 

Los que cantan en el texto no son hombres de tropa que luchan por 
un ideal, sino "prisioneros" de sus propios hermanos de patria, según 
es posible concluir de las circunstancias de escritura del libro y del 
contenido semántico de sus enunciados. La palabra "prisioneros" no se 
condice con lo cantado: "Noche de Paz". 

No sería aventurado afirmar, dado el entusiasmo de F. Pérez por la 
poesía mistraliana, que "Ronda de la paz" del libro Ternura de Gabriela 
Mistral sea un intertexto resonante en el poema de análisis. Pero es un 
contexto situacional concreto el que dio origen al poema: la autorizac 
ción a Natacha de una visita de veinte minutos con ocasión de Navidad, 
en un lapso de cinco meses de prisión. 

La expresión coloquial "no abro la boca", que normalmente apunta 
a guardar silencio, pierde el carácter figurativo y refiere al hecho real 
de no abrir la boca para conservar en ella el beso de la amada. La 
figurativa se traslada a la predicación verbal: "huya tu beso". 

Una nueva fecha llena de resonancias titula el último poema de la 
sección: "Diciembre 31, 73". Noche de festejos transformada en suceso 
trágico. Un nuevo poema que se origina en un contexto de tradición 
preexistente. La transmutación se produce gracias al cambio de situa
ción discursiva, el fragmentarismo, la alteración del sentido ordinario y 
las oposiciones. Así, los fuegos artificiales iluminan, pero en el texto lo 
iluminado es la celda. Un versímil, pero contrastante. Son los niños los 
que "disparan 1 petardos, cuyo estampido nos asusta" 17

• El sentido se fija 
desde una contraposición del significado corriente, desde la trasgre
sión del cliché: "Feliz Año Nuevo", a su opuesto Las doce de la noche 
un momento especial en que el hombre vive en forma consciente el 
paso de la temporalidad y junto a ello el sentimiento de estar más solo. 
Una vez más la enunciación de hechos ordinarios actúan como pivote 
desde donde surge lo dramático. La soledad de estar prisionero es 
hiperbolizada por los fuegos artificiales y la fecha. Noche en que el 
hombre se hace consciente de su ser en transcurso, de su ser en camino 
a la muerte en una situación concreta de alegre celebración. 

2. La segunda sección se titula "Postales con fondo de mar". Sección 
cuya fecha de escritura es también la de la prisión en la Isla Quiriquina. 
La forma de expresión coincide con la de la primera sección en cuanto 
las postales son medios de comunicación. La tarjeta postal consiste en 

• 

17 El cursivo es mío. 
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una fotografía de algún lugar desde el cual se escribe. Los cuatro 
poemas iniciales de esta sección son escenas más bien neutras. El autor 
me explica que estaba en su deseo el que el libro no fuese un 
"lloradero", ni un panfleto. En los tres últimos el sujeto de la enuncia
ción retorna a la actitud testimonial de dar cuenta de una situación 
negativa que debe ser denunciada. 

La sección, en la edición de 1984 incluye una carta poder, fechada el 
30 de octubre de 1973, en la cual Floridor Pérez, autor real, otorga a 
Natacha Aguilera, receptora también real, dicho poder. El docu
mento actúa sobre el sujeto de la enunciación, quien es el correlato 
ficticio del autor. Lo mismo ocurre con el receptor de las postales. 

La edición de 1985 se inicia con un diálogo que reitera emisor y 
receptor del que abre la primera sección. 

"~Y ha escrito sobre esto? -
-No 
-¿Por qué? 
-No sé 

No seré ave que canta en jaula". 

Esto es estar prisionero, hecho que se soslaya por medio del uso del 
neutro que oculta. Pese a ello, el haber subrayado en el texto la palabra, 
llama la atención sobre ella y sobre el hecho a que se apunta ambigua
mente. 

Al brevísimo diálogo sigue un comentario del autor, juicio general 
que apunta a dos sentidos: el poeta ave que canta; y, el prisionero, ave 
en jaula, por tanto, condenado al silencio; a no escribir sobre esto 113

• 

El poema "4" describe lo que el yo no es, el mar no lo devora, es decir, 
no lo saca de la situación en que se encuentra. El "5" reitera el procedi
miento bisémico: Quiquiriquina, isla y canto del gallo. Canto que se 
transforma en cantar delatar en un interrogatorio lo que no se quiere o 
debe decir. El interrogado "les dirá qué 1 pensando en quien 1 cuando 
los gallos al alba canten". Pero el texto no dice canten, sino que reitera 
el grito que es canto de gallo y nombre de isla. Un intertexto es atraído a 
la mente del receptor por el juego bisémico: Pedro niega a Jesús 
cuando al alba canta el gallo 19

. 

18De ahora en adelante comentaré sólo algunos poemas de cada sección y destacaré la 
presencia de las constantes que el texto ha ido marcando. 

19Alllamar la atención sobre este hecho a F. Pérez, me comenta que es verdad lo que 
digo, que él no lo había pensado. La intertextualidad no es un recurso utilizado necesa
riamente en forma voluntaria, puede surgir de algo que está latente en el entorno 
cultural. 
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El poema "6" es el testimonio trágico de que los hombres no son 
' capaces de hacer lo que la naturaleza. Esta, a diferencia del hombre, es 

un ser amparador. Un texto además que se instala en el ámbito de 
ruralidad que opera como contexto biográfico y que da cabida a lo 
coloquial: "Las gaviotas cagaron los candados", "no pudo contar con 
nosotros". Los hombres que eran libres como aves, que estaban hechos 
para el vuelo y canto "nacieron en las celdas". La naturaleza había 
destruido el ámbito cárcel, pero son 

"cientos de prisioneros 
rehaciendo la cárcel en desuso 
desde la última dictadura". (p. 21) 

El numeral indica número muy grande, indeterminado. Unido al 
gerundio de acción mantenida, provoca la angustia de la condición 
humana que es un salir y un volver a entrar a situaciones de dolor y 
tragedia. El gerundio "rehaciendo" está en sí mismo cargado de conno
taciones positivas, de recuperación, de salvación, pero lo que se rehace 
es cárcel. "Desde la última dictadura" implica las que siempre ha 
habido y las que habrá. 

"Partida inconclusa" cierra esta sección: 
Blancas: Danilo González (Alcalde de Lota) 
Negras: Floridor Pérez (Profesor de Mortandad) 

l 
2 
3 
4 
5 
6 
7 

P 4 R, P 3 A D 
P 4 D, P4D 
e D 3 A, PXP 
eXP , A4A 
e 3 e, A3e 
e 3 A, e2D 
• • • 

mientras reflexionaba, un cabo gritó 
su nombre desde la guardia. 
~· ¡Voy! -d\jo pasándome el pequeño Ajedrez 

' . magneuco. 
Como no regresara en un plazo prudente 
anoté, en broma: abandona. 

Sólo cuando el Diario El Sur, esa misma 
semana publicó en grandes letras la noticia 
de su fusilamiento en el Estado Regional 
de Concepción, comprendí toda la magnitud de 
su abandono. 

Se había formado en las minas del carbón 
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pero no fue el Peón oscuro que parecía 
condenado a ser, y habrá muerto con señoríos 

. de Rey en su enroque. 

Años después le cuento esto a un poeta. 
Sólo dice: 
-¿Y si te hubieran tocado las blancas? (p. 22) 

• 

Como título atrae a la imaginación múltiples posibles, pero en el 
contexto el sentido se cierra a partida de ajedrez y partida hacia la 
muerte. Nuevamente dos sentidos sobrepuestos, una bisemia que se 
mantiene en todo el despliegue del texto. Inconclusa por abandono del 
juego: "abandona" e "inconclusa" por vida no vivida, (comprendí la 
magnitud de su abandono"). Abandona, término propio deljuego y el 
abandono superlativo que significa el dejar la vida. 

Las versiones del año 84 y 85 difieren, notablemente: En el primer 
texto la forma de expresión corresponde en el trazado de la página, a 
una forma de poema con pausas versales y distribución estrófica. La 
segunda versión se acerca a la expresión coloquial y presenta caracte
rísticas de texto narrativo. Aparece el nombre del contendor de la 
partida de ajedrez: un personaje, una figura que es correlato del autor 
v homónimo de él. 
• 

Las palabras "peón" y "rey" en letra cursiva del texto del 84, apare-
cen marcadas por mayúsculas. en el del 85, lo que les otorga valor de 
nombres propios. Además están subrayadas. "Abandona" en cursiva es 
un abandona subravado en el texto más reciente. 

' 
En relación a la diversa distribución versal de las palabras el texto del 

84 aparece definitivamente versificado, hecho que se atenúa en el texto 
del 85. 

Un hecho notable y que se reitera a través del libro es que la situación 
real se introduce en el texto poético por medio de: nombres reales de 
los contendores de la partida, indicación de sus respectivos quehaceres, 
la noticia dada por el DiarioE/ Sur, diario real v noticia igualmente 
cierta. El lugar del fusilamiento y la inclusión de un diálogo con un 
poeta. Diálogo también efectivo según me relata F. Pérez, indicándome 
el nombre de su interlocutor: el poeta Jaime Quezada. 

A continuación de la enunciación de los contrincantes de la partida, 
el texto despliega con la nomenclatura propia del ajedrez las seis 
jugadas iniciales, indicándose en el texto el vacío de la séptima jugada. 
Hecho que marca el número 7 como la no realizada retrotrayendo tal 
vez a las etapas de la creación. Simbólicamente el 7 es número de 
completitud de perfección y el 6 número de fuerzas malignas. 

Leídas las jugadas en voz alta se establecen en una curiosa forma de 
letanía: Peón cuatro rey, Peón 3 alfil dama, etc ... 
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Es así que, cuando Danilo González reflexionaba su séptima jugada: 
"un cabo gritó 1 su nombre desde la guardia". Las palabras peón y rey 
mantienen en el texto la instalación del doble sentido, "peón oscuro" el 
hombre que trabaja en labores manuales y el peón negro del ajedrez. 
De igual modo cae con "señoríos de rey", dignamente, con grandeza, 
pero también como el rey en su enroque, en la posición de defensa. La 
grandeza del que muere se esboza con mayor fuerza en la transforma
ción de estas palabras en nombres propios por medio del uso de las 
mayúsculas. 

El hecho es relatado por medio del poema al receptor posible de él, 
pero también lo es al interior del texto mismo por el sujeto de la 
enunciación a un receptor determinado. El sujeto es alguien que se 
define como el que cuenta y lo contado es un testimonio de lo vivido o lo 
presenciado. El receptor es a su vez calificado como poeta, un alguien 
cuyo quehacer es el decir. La realidad penetra a través del diálogo, el 
cual en forma indirecta plantea la angustia de ser para la muerte ... de 
nada depende estar vivo o muerto ... de algo tan azaroso comojugar un 
juego con piezas blancas o negras. 

3. Retratos sin retocar 

Un retrato reproduce a una persona u objeto, fijando su imagen de 
modo que en algún sentido el ser retratado es sacado del transcurso, de 
la temporalidad. La especificación "sin retocar", implica que dicha 
reproducción conserva al ser tal cual es. 

El diálogo que da inicio a esta sección (en edición 1985) está construi
do de juicios generales no miméticos que despliegan la fórmula habi
tual y reiterada de la pregunta que se hace a quien sale de presidio por 
causas políticas. La respuesta arrastra una ambigüedad ¿cuál es el 
origen del dolor del sujeto? Hay múltiples respuestas posibles, pero no 
hay en el texto indicios que permitan elegir una en especial. En la 
edición de 1984, el contexto "Carnet de atención" testimonia la situa
ción de indigencia en que vivió el autory su familia en la relegación en 
Combarbalá. 

A la autotortura espiritual aludida sucede la dolorosa situación que 
se hace texto poético en el primer poema de la sección: "Natacha" Un 
poema publicado en la revista La quinta rueda en el año 1971; y, que 
enlaza en forma perfecta con el documento oficial de la primera 
edición y con la situación que se desprende del diálogo en la segunda. 

El poema fija una situación de comunicación lingüística ubicada en 
el pasado, lo que algunos indefinidos habrían dicho a Natacha. Lo 
dicho es un cliché del lenguaje popular para calificar a alguien que no 
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tiene dinero, o que es incapaz de ganarse la vida ... por lo tanto, alguien 
no deseable para constituir pareja: "no tendrán dónde 1 caerse muer
tos". La contrapartida es en el sujeto de la enunciación, la promesa de 
tener "todo el mundo", un ámbito de amplia libertad de vida, expecta-
tiva promisorias para el cumplimiento de un destino. Pese a que la · 
composición del poema es anterior, en el contexto en que está inserto 
se carga de fuerza trágica. 

La tercera sección no presenta unidad a nivel de contenido, ni de 
forma de expresión (como ocurría en las otras secciones analizadas) "P 
D" es un resto, un fragmento, es decir, exactamente lo que es una 
postdata en la escritura de una carta. Algo que se añade, porque se 
había olvidado o tenía menor importancia. El autor me explica que es el 
primer cuarteto de un soneto que también quedó fragmentario. Muy 
interesante en este brevísimo poema es la hiperbolización: "doscientos 
cuarenta y ocho mil quinientos veinte las chilenas". un tipo de número 
que recuerda las exageraciones rabelaisianas. En cuanto a lo dicho, el 
discurso corresponde al de la disculpa amorosa. 

"Sueño" presenta tres momentos. El primero abarca los tres prime
ros tercetos en que el sujeto de la enunciación relata un sueño en cuyo 
ámbito se incluye un segundo sueño. Dos veces: "y despierto" (v. 3 y 8) 
es la expresión que permite establecer una ambigüedad fácilmente 
reductible para el receptor gracias al establecimiento de un nuevo 
plano del acontecer que es la situación de estar "amaneciendo en el 
presidio". 

En la cuarta estrofa: 

"Soñar soñando v soñar 
' 

que en sueños se despierta 
¡pura literatura, cuento viejo!" 

El propio sujeto de la enunciación califica lo ocurrido, la mímesis cede 
lugar a la ref1exión metapoética. El emisor reconoce al interior de su 
texto una situación que no es original, sino reiteración de un hacer en 
literatura. El movimiento propio del receptor de mediana competencia 
literaria, será relacionar el texto actual con La l'ida es sueño de Calderón 
y algunos difundidos cuentos de Borges. La última afirmación apunta 
a un fuerte escepticismo y una gran ironía del emisor del discurso 
respecto de su propio quehacer como vía de liberación de una situación 
real: 

La quinta estrofa: 

";Pero cuándo mierda -
acabará este mal sueño 
y despertaré en tus brazos?" 
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es la violenta vuelta a la realidad vivencia!: el mal sueño es estar preso. 
Un nuevo plano del soñar intenta exorcizar la realidad presente en la 
expresión de un sujeto real que se introduce en el texto literario y cuyo 
decir son juicios no miméticos sobre la situación en que se encuentra. El 
eslabón que conecta ambas situaciones, la ficticia y la real son las formas 
coloquiales del habla popular ("cuándo mierda", "mal sueño"). 

Las "Coplas del regreso" 1 y 2 son textos posteriores. Lo hace 
evidente el contenido del enunciado y también me lo confirma el autor. 
Título, forma, métrica, etc. .. despiertan la reminiscencia de la "Coplas" 
de Jorge Manrique; y, en el caso de la segunda copla, el discurso de 
Cristo ante de la pasión relatado en el evangelio de Juan. 

A continuación me detendré en el poema "Miedos", poema en el 
cual la intertextualidad cobra una vigencia total. 

"MIEDOS" 

"Yo no quiero que a mi niña 
astronauta me la vuelvan. 
Se hunde volando en el cielo 
entre OVNIS que la acechan 
y cuando viene la noche 
a mi lado no se acuesta. 
Yo no quiero que a mi niña 
astronauta me la vuelvan. 

Yo no quiero que a mi niña 
la vayan a hacer modelo: 
¿Cómo la estrujo en mis brazos 
metida en trapos ajenos? 
Y cuando creciera el niño 
arruinaría el diseño. 
Yo no quiero que a mi niña 
la muestren en sus vitrinas. 

Y menos quiero que un día 
funcionaria la conviertan 
La pondrían en un kárdex 
que no leen los poetas, 
calcularían sus besos 
archivarían sus sonrisas. 
¡Sólo quiero que mi niña 
compañera se me vuelva". (p. 31) 

Este poema se basa, naturalmente, en el poema "Miedo" de Gabriela 
Mistral (p. 47), Floridor Pérez se reconoce a sí mismo como un mistra
liano. La nota al título explica que la palabra proviene de la unión del 
miedo de Mistral y del propio miedo. La dedicatoria: "A ti, a ella", tan 

' 
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breve y abierta en el ámbito del sentido, encuentra su definición en el 
contexto de la obra, en cuanto el tú es una Natacha contextua! y el 
intertexto mistraliano es el que origina y dirige el despliegue del poema 
a modo de matriz preexistente. Las alteraciones que presenta "Miedos" 
respecto de "Miedo" hace necesario establecer y especificar la relación 
entre ambos textos. 

Lo primero que salta a la vista es la actualización (en el sentido de 
traer al tiempo actual) de la situación. Sin embargo, esta actualización 
se constituye en verdadero contratexto del texto preexistente. La in
versión golondrina astronauta, es modernización, pero es también la 
ruptura con las connotaciones culturales tradidas del término. A partir 
de Bécquer la golondrina integró "el patético sentido irreversible del 
tiempo"~0 , sentido que no es aventurado atribuir a la golondrina mis
traliana. 

Si la niña es transformada en golondrina, el sujeto de la enunciación 
queda expuesto a la pérdida del objeto de su amor y amenazado por la 
soledad. Las posibilidades de pérdida se producen bajo la imagen de 
golondrina, princesa y reina, situaciones de alejamiento definitivo para 
el sujeto emisor en un contexto histórico post-romántico y post
modernista. En el texto de Floridor Pérez las amenazas deshumanizan
tes que se ciernen sobre el ser amado provienen del ámbito científico, 
frívolo-consumista y burocrático. Pese a ello, las situaciones negativas 
no tiñen el poema de tono dramático, sino de ironía y sarcasmo: "entre 
OVNIS que la acechan", "modelo 1 ¿Cómo la estrujo en mis brazos 
1 metida en trapos ajenos", niña que con su embarazo "arruinaría el 
diseño". Vitrinas que juegan el rol de estereotipos de la superficialidad 
consumista. En la tercera estrofa, "funcionaria"( ... ) La pondrían en un 
Kárdex 1 que no leen los poetas" ... besos calculados, sonrisas archi
vadas. 

La denuncia de los males del mundo moderno, la ironía, el contra
texto mistraliano, la desacralización, permiten definir este texto de 
Pérez como un antipoema. Pero, lo realmente notable es que lo desa
cralizado no es el contratexto, no es el poema mistraliano. La ironía y 
destrucción apuntan a las modalidades del mundo y del hombre con-

, 
temporaneos. 

U na interesante diferencia entre ambos poemas radica en que 
"Miedo" de Mistral se cierra en el deseo de no perder lo que se ama y 
"Miedos" de Pérez, con la explicitación de aquello que pondría fin al 

' 

20Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos. Barcelona, Labor, 1981, p. 219. 
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estado azaroso: en un acto de habla desiderativo se expresa el deseo de 
que la niña se vuelva compañera. Palabra que despierta dos connota
ciones posibles (bisemia) la bíblica y la de ciertos grupos políticos de 
avanzada en el tiempo de la escritura. 

La forma de expresión mantiene la estructura paralelística que 
sustenta el texto mistraliano. Paralelismos fono-modo-sintácticos y 
semánticos en el concepto de Levin21

. 

"Miedos" es un poema que establece relaciones contextuales con 
"Hombres de poca fe" (p. 43), poema en el cual el contexto evangélico 
está explícitamente señalado por el autor: Mateo 6,28. En una serie 
aparentemente analógica de acciones que los lirios del campo no nece
sitan realizar, saltan las situaciones contrastantes de calcular costos, 
eludir impuestos, despedir laboriosas abejas. La analogía con "Miedo" 
se produce en cuanto se actualiza una situación de otro contexto 
histórico. La alogicidad del despliegue de la serie trae como resultado a 
nivel del sentido una actitud de rechazo. Los actos de habla son los 
propios de la réplica. 

Otra analogía se produce respecto del sujeto que enuncia. En el 
primer caso, el sujeto pertenece a la tradición literaria, por tanto, es 
ficticio; y en el segundo, a la de los textos bíblicos en que el emisor es un 
personaje histórico de nombre Jesús. Ambos sujetos traspasan la pri
mera situación temporal en que iniciaron su enunciación. 

La trágica denuncia de "insepultos pudriéndose" detiene el desplie
gue de la ironía o sarcasmo que se insinuaba en los primeros enuncia
dos. Hecho que suspende para "Hombres de poca fe" la calificación de 

• 

antipoema. 

4. La cuarta sección se titula "Contra bandos", el sentido bivalente del 
nombre de la sección puede ser: l) oposición a los bandos de la 
dictadura chilena, y 2) fonéticamente, "como contrabando, es decir, 
cualquier cosa que hay que ocultar por no ser de curso lícito", o, en este 
caso preciso por estar censurada por la autoridad militar"22

. El mismo 
procedimiento es usado en "Allá no miento" (p. 46) y "ventisqueros" (p. 
32), que fonéticamente permiten la transformación en "allanamiento" 
y "ven, te quiero". 

· La sección se inicia, como ocurre con las anteriores, con un diálogo. 
Nuevamente sus personajes son el Cabo de Guardia y escritor. Del 
diálogo se desprende la preocupación y un cierto respeto que produce 

21 Levin, Samuel. Estructuras lingüísticas en la poesía. Madrid, Cátedra, 1974. 
22Bianchi, ob. cit. nota 14, p. 238. 
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"el bicho raro"23 que es el escritor. Preocupación que nace precisamen" 
te de su posible rol testimonial. 

"La Autoridad", tiene como fecha de escritura el año 196524
, dicha 

fecha produce, al igual que ocurre con el poema "Apelación", la am
pliación desde el ámbito celda, al ámbito vida humana. La vida es 
prisión. Poema ecónico, en el cual la segunda estrofa es el espejo 
invertido de la primera, acto de habla de súplica, que carga el texto de 
una fuerte connotación irónica, respecto de aquello que se concibe 
como autoridad. La primera estrofa es un cliché cultural que se des
truye en la segunda. El procedimiento de ruptura y la ironía hacen de 
este poema un texto que admite con propiedad la calificación genérica 
de antipoema. 

La edición de 1984 incluye una ficha del Servicio Nacional de 
Empleo, correspondiente al ejercicio del autor de su calidad de profe
sor en junio de 197 5 en Combarbalá. Nueva interrelación de arte y 
vida. La ficha pasa a formar parte del texto poético, la situación real se 
entromete en la obra de arte. De dicho estatuto surge uno de los 
caracteres específicos de estos textos: denunciantes y testimoniales no 
caen jamás en el panfleto fácil. 

El poema "Vivir" es un divertimento, un contratexto de la conjuga
ción verbal del presente de indicativo. El cambio de los verbos conjuga
dos establece un juego semántico con rasgos de hipérbole. 

La primera persona "vivo" se despliega en "envejecemos" marcando 
el deterioro que amenaza a toda vida humana. En la tercera persona 
"suda" se transforma en "mueren". Derivación que se incluye en la 
situación original del hombre relatada en el Génesis. El hombre infiel a 
su creador habrá de ganar el pan con el sudor de su frente y se 
transformará en ser para la muerte. 

La segunda persona da cuenta de la injusticia que siempre acosa a la 
vida humana. Injusticia concreta en un "tú" que engorda y en un 
"vosotros" que "enriquecéis". Tensión siempre manifiesta que da testi
monio del modo de estar el hombre en el mundo. 

"Del cable", un texto de 1965 no publicado en la versión de 1984, 
está construido con clichés del habla periodística y política. Ej.: 
"numeroso público", "conocido agitador", "retorno de la paz social", 
etc. .. Lo enunciado es la muerte injusta antes y ahora. La denuncia 
recorre los veintes siglos del cristianismo en los cuales nada ha cambia-

201Calificación de Floridor Pérez en lectura conjunta del 25~julio-1989. 
t·1Dato que me proporciona el autor. 
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do. Más aún, la Iglesia de hoy es acusada dé lo mismo que en el siglo 1 se 
acusó a Jesús. 

Escrito en 1965, el poema tiene un carácter premonitorio notable, 
puesto que fue especialmente durante la dictadura que la Iglesia chile
na jugó el papel de denunciar lo injusto y amparar al perseguido. 

"RETRATO CON CUENTA REGRESIVA" 

3 
El modelo en el banquillo 
y unos cuantos manchones en el lienzo 

2 
El retrato tiene ojos 
que están mirando al modelo 

1 
Ya el modelo en el banquillo 
tiene cara de angustia en el retrato 

o 
Y vo no había pensado nunca 
qué fácil es agarrar un hombre 
y borrarlo 

Un breve poema compuesto por nueve versos distribuidos en tres 
dísticos y un terceto. Ya esta forma de expresión establece una armonía 
profunda con lo enunciado: los dísticos despliegan un relato por medio 
de la más apretada forma de expresión. Tres instantáneas fotográficas 
fijan el desarrollo de la situación. El terceto fractura la figura estableci
da produciendo un cambio de status del enunciado. El desarrollo de la 
acción narrada cede el paso a un juicio general no mimético que es el 
comentario que sucede a la tragedia. Tragedia que paulatinamente se 
va configurando en el despliegue del texto. "Banquillo" y "cara de 
angustia" son dos indicios suficientes para potenciar la transmutación 
del sentido. 

Este poema reitera la presencia de situaciones que se entrecruzan. 
Dos sentidos que se mantienen vigentes para clausurarse con el predo
minio de la situación dramática desplegada. La bisemia está presente 
desde el título en la palabra "retrato". Retrato es lo que reproduce la 
imagen de un hombre u objeto. Algo que fija y pretende parar el 
tiempo a un ser temporal. Pero, también, algo que puede ser borrado. 
"Cuenta regresiva" implica la negación de la posibilidad de superar lo 
temporal. El título es un verdadero oxímoron como imagen. Lo dicho 
es negado en forma absoluta por el modificativo. "Cuenta regresiva" 
apunta a una situación temporal en desarrollo que tiene un fin perfila-
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do de antemano. Cuenta regresiva para el lanzamiento de un cohete, 
en la descarga de explosivos ... pero en el contexto es cuenta regresiva 
para dar muerte a un hombre. Hecho que se reitera en el texto del 
poema por medio de los números que preceden a las estrofas: 3-2-1 y O. 
Semiotización total de los procedimientos usados. 

Lexicalmente el poema se apoya en tres palabras: "modelo", 
"banquillo" y "retrato". "Modelo" está explícito en los tres dísticos, 
"banquillo" en el primero y último y retrato en el título y las estrofas 2 y 
l. Ya el título apunta ambiguamente al cambio de sentido, pero es la 
palabra "banquillo" la que en el primer verso potencia dos sernas de 
sentido diverso, dejando vigentes a ambos: "banquillo" el lugar donde 
se puede sentar un modelo para ser retratado (diminutivo de banco), 
pero "banquillo", prioritariamente, asiento en que se coloca al procesa
do ante el tribunal según el Diccionario de la Academia. Significado que 
en el uso ha pasado a designar también el lugar en que se sienta el 
hombre que va ser fusilado, o lugar de tortura. Es esta palabra, por 
tanto, la que posibilita la bisemia. 

La fractura del hombre en su cuerpo prepara el hecho final de su 
muerte. Primero es sólo esbozo, "manchones en el lienzo", luego "ojos" 
en el retrato. El retrato se torna activo y mira en lugar de ser contem
plado. Es así que el modelo está siendo amenazadoramente observado 
desde el retrato. En el tercer momento se aísla "cara de angustia" no del 
modelo, sino del modelo retratado. 

El comentario del sujeto que enuncia, se establece desde una fórmu
la reiterada en el lenguaje coloquial: "yo no había pensado nunca". La 
bisemia del tercero se funda en las palabras "agarrar" y "borrarlo". 
"Agarrar" es amenazador, no es simplemente coger, es tomar con 
fuerza. "Borrar" es hacer desaparecer, borrar algo escrito, un retrato, 
pero es también borrar, suprimir de la faz de la tierra. Agarrar y 
borrarlo se intensifican recíprocamente en el nivel fónico. No se borra 
con un solo movimiento, sino que la acción de borrar es resultado de 
una acción reiterada. 

"In memorian" está dedicado a un campesino de Mulchén, tiene 
carácter narrativo y se integra al libro en cuanto da testimonio de la 

' 

situación de los presos políticos. Enuncia la interrogante del misterio 
de la muerte. Puestos dos hombres en iguales circunstancias ¿por qué 
muere el que pareciera tener más condiciones para vivir? pero ... pre
gunta más grave aún ¿por qué no fui yo quien murió? 

"Sembraron al sembrador" se relaciona en el sentido a 
"Comunicado del incomunicado". Lo sembrado es un alguien cuya 
tarea es sembrar. .. un campesino muerto que es enterrado bajo tierra al 
igual que él enterrara las semillas que habrían de germinar. Como 
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intertexto surge el poema "Retrato" de Machado, pero el sentido de la 
muerte cambia de signo: "la sombra agobia". 

El huerto adquiere caracteres de personaje: "insomne", porque se 
siente "roer". En el huerto es cavada una fosa ... pasos y disparos, 
palabras que resuenan fónicamente y que semánticamente significan 
ruidos semejantes (ta-ta-tá). La versión de 1985 transforma la expre
sión caligramática ya presente en el texto del 84 en una verdadera cruz. 
Cruz formada por las palabras "donde" y "yace". Cruz en el huerto que 
ha recibido el cuerpo del hombre asesinado. Las letras de la palabra 
"yace" se desgranan hacia el suelo que queda sembrado con la vida de 
un sembrador. 

> > 

"RECONCILIACION SEGUN SAN MATEO" 

Su diestra 
arrancaba mechones 
rompía pómulos 
diestra 

Su diestra 
quemaba con cigarros 
hería con agujas, 

• • 
s1mestra 

Tiempo después 
• • • • -not1c1a smlestra-

con una granada 
se voló la diestra. 

Al teniente K. 

Si ahora cristianamente 
yo le pusiera mi otra mejilla 
usted tendría que golpearme 
con la otra mano 

Intertextualidad y bisemia son los procedimientos que rigen el desa
rrollo de este poema. Las palabras del texto potencian dos lecturas 
posibles y opuestas en lo esencial. Una que se relaciona positivamente 
con las palabras de San Mateo; y, otra que las ironiza y deniega, que 
rompe con ellas y se establece como contratexto. Esta segunda lectura 
permite considerar "Reconciliación ... " como un antipoema. No hay 
marcas textuales suficientes para inclinarse en uno u otro sentido, por 
tanto, el texto queda abierto. 

La intertextualidad opera de tres modos diferentes: 
a) El evangelio de San Mateo 

' 
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b) Los llamados de la Iglesia Católica Chilena a la reconciliación; y, 
e) Fórmulas cuajadas del lenguaje coloquial. 

El texto evangélico aludido es el de Mateo 5, 38-42, el cual dice 
"Habéis oído que se os dijo: Ojo por ojo y diente por diente. Pues yo os 
digo: no resistáis el mal; antes bien, al que te abofetee en la mejilla 
derecha ofrécele también la otra; al que quiera pleitear contigo para 
quitarte la túnica déjale también el manto; y al que te obligue a andar 
una milla vete con él dos. A quien te pida da, y al que desee que le 
prestes algo no le vuelvas la espalda". 

Texto insinuado en el título y reiterado en el verso 14. El cambio de 
sentido se produce a través de la palabra "según". Es, según San Mateo 
que es así, pero ello no implica que sea ley universal. La mano que 
golpeara fue volada por una granada. Este hecho es la restitución de la 
antigua ley de Talión que el texto evangélico propone abolir: "Ojo por 
ojo ... " Ley que el decir popular conservó bajo la forma del proverbio: 
"el que a hierro mata, a hierro muere". La transformación en el poema 
consiste en que no es el hombre el que toma venganza por su propia 
mano, hay una especie de destino por el cual opera el castigo a la acción 
• • 

InJUSta. 

La "reconciliación" proviene de múltiples textos generados en la 
Iglesia chilena promoviendo a la unidad, justicia y perdón. No sólo 
textos fijados en cartas pastorales o documentos, sino también men
sajes orales de la predicación, de la reflexión de los cristianos, etc. .. 

Respecto de la presencia de fórmulas coloquiales de la comunicación 
lingüística, destaco: "arrancaba mechones", "rompía los pómulos" 
"quemaba con cigarros" "noticia siniestra" "se voló la diestra" (volar 
por explotar, estallar). 

La bisemia y en algunos casos la pluralidad de sentido surge de las 
palabras "diestra" y "siniestra". Una especie de juegos de significacio
nes se va operando en el texto. Cada una de estas palabra es como un 
prisma que reflecta sus múltiples acepciones según sea su situación 
contextua!. Así: "diestra", mano derecha y "diestra", porque realiza 
actos de tortura con pericia; es decir, en la acepción del Diccionario de 
la Academia: "hábil, experto en un arte u oficio" "Diestra" desde de la 
cual se despliega polarmente la palabra "siniestra" de la segunda estro
fa, la cual opera con varias acepciones: mano izquierda, avieso y mal 
intencionado, propensión o inclinación a lo malo y, por último, infeliz, 
funesto, aciago. A nivel de lo dicho es posible distinguir en el poema 
"Reconciliación ... " tres momentos: El primero, en un pasado no defini
do, pero que contextualmente corresponde, sin duda, a los tiempos de 
prisión del autor. Se describe con detalles las formas de tortura a que 



Carta de prisionero de Floridor Pérez 73 

se sometía a los presos por parte de un sujeto: teniente K"''. Momento 
que corresponde a las dos primeras estrofas del texto. 

Un segundo tiempo instalado en un pasado más cercano es el de la 
justicia ya que el torturador pierde la mano con que torturaba por 
explosión de una granada. La noticia es calificada de "siniestra" por 
parte del emisor del discurso. El adjetivo introduce la ambigüedad. Dos 
sentidos se abren: Noticia siniestra, porque un misterioso designio de 
justicia cae sobre el torturador; 6, "siniestra", porque el hablante en 
una actitud de perdón y reconciliación califica el hecho como algo 
terrible. 

El tercer momento (cuarta estrofa) es el hoy que abre a un posible 
futuro de acciones correlativas: "Si ( ... ) pusiera mi otra mejilla 1 usted 
tendría que golpearme 1 con la otra mano". Afirmaciones no miméti
cas, reflexiones del autor posteriores a su testimoniar la tortura y la 
seguridad de que la justicia caerá irremisiblemente sobre el malvado. 
De hecho la reconciliación es algo difícil de aceptar para quien ha sido 
herido en su propia persona o en alguien muy cercano. 

El poema como he afirmado sugiere como posible lectura una rup
tura! en relación al texto evangélico y a las proposiciones de la Iglesia 
chilena; y podría legítimamente ser calificado de antipoema. En esta 
línea de recepción la dedicatoria pasa a ser un signo opuesto a lo que lo 
fueron en la tradición. Las dedicatorias se refieren normalmente a 
alguien que se ama o admira y aquí sería la concreción en una persona 
de ser instrumento del mal. 

Un poema testimonial que con gran finura responde al diálogo que 
inicia la tercera sección ¿Te torturaron? ... , pero que no promueve a la 
venganza que se toma por propia mano, sino que confía en otra forma 
de justicia no manejada por los hombres, sino por fuerzas poderosas 
capaces de restablecer la equidad. 

"Pronósticos de septiembre" despierta, al igual que la mayor parte 
de los poemas un doble sentido. Aquí un sentido ecológico y uno 
histórico que se desarrollan entrelazados. 

Florecimiento puro y simple que se opone a cultivo, comercio y 
explotación. Tijeras de podar transformadas en tijeras de amputar 
producen la bisemia ecológica y política. Despertando, además una 
tercera significación que proviene del texto supersticiones populares. 

25La inicial no apunta a un personaje kafk.eano, sino a la primera letra del apellido de 
un teniente real que tuvo a su cargo a los prisioneros entre los cuales estaba Floridor 
Pérez. 
Debo la aclaración al autor. 

o 
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Las tUeras "son dos espadas en cruz" lo cual alude a poner las tijeras en 
cruz sobre el techo de la casa para espantar al diablo o los maleficios en 
general. 

El despliegue continúa en "mercaderes" del fruto natural, que se 
transporta en cajas y encajonadores ya no de frutos sino de hombres 
muertos ("funerarios"). 

La voz que enuncia es una voz profética "Yo profetizo" y su profeti
zar adquiere caracteres bíblicos en la fórmula usada "sólo a los pájaros 
del cielo" (nuevamente Mateo 6,28). Lo profetizado es la salvación 
posterior al bombardeo de los fumigadores, expresión en que se une el 
bombardeo del 11 de septiembre de 1973 y la destructiva fumigadora 
agrícola en lo relativo al equilibrio ecológico. 

El poema, en su última estrofa, mantiene la bisemia. No se produce 
como en otros casos la ambigüedad que impide la clausura textual. En 
el caso presente hay dos sentidos determinados que permanecen vigen
tes. Indicio de ellos son el uso de la expresión "la patria" en lugar de la 
tierra y "huele a flores de manzano". 

Con la intención de corroborar la importancia del acto de recepción: 
"el detonante es el lector" ("Allá no miento", p. 46) en los textos de 
Floridor Pérez. Actitud que se ha ido reafirmando en este largo reco
rrido, cito las palabras de Soledad Bianchi a propósito del poema "Allá 
no miento" que cierra la edición de 1985: "Allá no miento", que en tres 
palabras es casi un calco (lingüístico y fonético) de allanamiento (acción 
de la que se habla en el poema), explicita la concepción del lector que 
tiene el poeta y la importancia que le concede al proceso de recepción. 
No es casual que este texto finalice la sección "Contra bandos" y 
clausure la publicación chilena. En este poema, sin apelar al lector, el 
hablante le confiere un función básica: la de otorgar sentidos. De este 
modo, se le incita a completar las situaciones que aquí pueden sugerirse 
( ... ). Al lector se le exige que (co) labore con el texto, entre otras 
razones, por estar frente a un testimonio que es, además, literatura por 
separarse de lo que Floridor Pérez llama una tradición negativa ... de la 
poesía política ... que no sirvió como panfleto, ni quedó como poesía"26

. 

' IV. CONCLUSION 

Carta de Prisionero es un libro publicado en 1984, cuando su autor tiene 
47 años. Los poemas en él incluidos corresponden a un lapso de 18 

26 . h" Ob . 232 Btanc 1. . ctt. p. y ss. 
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años de escritura que se extiende desde el año 1965 y 1983 (desde los 
29 a los 46 años del autor). 

Un libro, por tanto, que permite un acercamiento amplio a la instan
cia de producción de un período. Etapa que puede ser considerada, 
por otra parte, como la toma de conciencia plena del hecho de ser un 
escritor. Es cierto, que las fechas son relativas, pero llamo la atención 
sobre ellas por dos razones: Primero, porque Floridor Pérez (en lectura 
conjunta) muestra especial cuidado en destacar las fechas de produc
ción de sus textos. Y, en segundo lugar, porque en dicho período de 
tiempo el autor vive determinadas experiencias que quedan registra
das en los textos. 

La penetración en el mundo literario ficticio de hechos que provie
nen de la vida concreta es una de las constantes textuales que se 
configura como característica de la obra del autor. Los actos de habla 
ficticios y reales, la relación entre literatura y acontecer de la vida real 
establecen una relación dialéctica que en muchas ocasiones se torna 
conf1ictiva. 

Un segundo rasgo que se reitera, relacionado con lo anterior es la 
presencia de la intertextualidad. Los textos, gracias a este recurso, se 
abren a un espacio histórico y cultural amplio. Las experiencias fijadas 
por el sujeto de la enunciación pierden en ocasiones sus límites y se 
tornan experiencias humanas universales. 

El tipo de textos que atraviesa la escritura de Carta de prisionero es de 
gran variedad. Hay intertextos bíblicos, ecológicos, literarios, del saber 
popular, coloquiales, etc. .. pero el predominio se produce a nivel de 
situaciones históricas y circunstanciales del tipo de las que se recogen 
en periódicos y cartas. 

La intertextualidad en la obra de Pérez opera de dos formas en su 
relación con los discursos previos. Se integran con el sentido original, o 
son transgredidos y producen textos que pueden ser calificados incluso 
dentro del género antipoema. La transgresión opera por las vías nor
males de la ironía o el sarcasmo. Por supuesto que la transgresión no 
desemboca necesariamente en un texto de estricto carácter antipoético. 

Un tercer rasgo es la superposición de sentidos perfectamente aco
tados y rastreables en el contexto de un poema y en el del libro total. Sin 
embargo, se produce en uno o dos casos que el fenómeno de multiplici
dad de sentidos torna al poema ambiguo. Ejemplo: "Reconciliación 
según San Mateo". 

En el presente trabajo se ha usado la palabra bisemia para referirse 
al fenómeno· del doble sentido. La consecuencia lógica de esta caracte
rística de la poesía de Pérez es la importancia que adquiere el acto de la 
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recepción. Acto que para ser adecuado a la potencialidad textual debe 
hacerse cargo de los sentidos que a partir de él se proponen. 

No sólo la bisemia es la forma de multiplicación del sentido. Hay 
casos en que se produce una polivalencia que tiene como consecuencia 
la necesidad de intensificar al máximo la capacidad receptora del 
lector. La polivalencia puede resolverse, determinando los entrecruza
mientas de sentido que finalmente pueden quedar abiertos. Sin embar
go, hay ocasiones en que ello no es posible y el poema se construye en 
definitiva como un texto abierto. 

lntertextualidad y bisemia son procedimientos directamente orien
tados a privilegiar el papel del lector en su tarea de actualizar, de hacer 
acto las proposiciones del texto. Esto no es un mero juego constructivo, 
sino que se relaciona con otro rasgo específicador de esta escritura cual 
es, el dar testimonio. 

Denuncia y carácter testimonial, surgen en ocasiones en forma 
explícita; en otras, como presuposiciones. La poesía de Pérez no es 
comprometida en el sentido vulgar del término, ni panfletaria. Es una 
poesía que ve, y que da cuenta de lo que ve. Incluso, el silencio presente 
en los textos, la brevedad de la mayor parte de ellos, los hace adecuados 
al deseo de sugerir al lector para que tome conciencia de una circuns
tancia real del hombre en el Chile del momento; o, del hombre en el 
mundo moderno. Unido a esto no es extraño que se reiteren en los 
textos las actitudes y actos de habla que corresponden a la réplica. 

-Una aprehensión marcada por el existencialismo como forma de 
visión de mundo se asoma claramente en algunos poemas. La vida 
apunta a la muerte, pero para el autor, la muerte no es claramente la 
nada, sino un misterio. 

-El amor es el valor positivo que compensa la limitación del mun
do; y, que en este libro es representado bajo la forma del amor de 
pareja. Es en el amor en que se alimenta la fuerza para resistir al 
infortunio, al límite, a situaciones de indigencia extrema. 

-Hay también actos de habla profetizadores de situaciones positi
vas posibles para el hombre y el mundo, sin abrirse nunca a una 
esperanza trascendente. 

Las últimas características surgidas del análisis de los poemas que 
quisiera destacar son: 

l. la presencia de caligramas que se semiotizan para dar resonancias 
visuales al sentido y que son, además, vía de trasmisión de una 
notable ingenuidad y ternura; 

2. la presencia de la hipérbole como figura; y 
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3. la incorpori;!ción del lenguaje coloquial incluso en sus formas más 
vulgares. ·l 

Carta de Prisionero es un libro de poema que entrega numerosas claves 
del quehacer de unos hombres cuyas vidas y cuya escritura se pueden 
ubicar en esa misteriosa zona que se despliega entre luces y tinieblas. 


