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M es ter de Bastardía es el sugestivo título para un libro 1 que abre inespe
radas expectativas sobre la naturaleza del trabajo poético y sobre el 
lugar que pretende ocupar en el contexto de la literatura. Porque si se 
ha optado por ese menester o ministerio, por ese oficio o arte dedica
dos a la poesía, no es desde el lugar de la juglaría para reiniciar un 
oficio ambulante recitando poesía ruda y de contenido popular, ni es 
tampoco desde la clerecía, y para hacer una poesía exclusivamente 
culta o letrada, propia de quienes tenían acceso a la educación latino
eclesiástica y el dominio sobre el saber, como en los monasterios del 
medioevo2

. Lo que el texto hace es adueñarse de rasgos de ambos 
creando una mixtura de rudeza y cultura, para una poesía "que desdice 
o es indigna del estado u obligación" en el cual se inscribe o, si se quiere, 
"que degenera de su origen o naturaleza tradicional"3

. El texto consti
tuye así un lugar ligado a la tradición de la que se sabe deudor y 
continuador, pero desde una situación segregada, y convencido de "la 
inanidad de la palabra poética ... una palabra ... que renuncia a la 
corrección ... a la eternidad ... la duración ... y al aura de la misma ... a la 
fe o a la creencia ("el poeta ya no cree en nada") y a la "dignidad", 
fundada, es claro, en la privacidad y en el secreto farisaico ("me exhibo 
de cuerpo entero")". A lo que el propio Manuel Silva agrega, el término 
"da cuenta de la situación del poeta en tanto tiene un oficio bastardo, 
porque no le es reconocida socialmente su capacidad de visión y vatici-

1 Manuel Silva Acevedo, Mester de Bastardía, Santiago, Eds. El Viento en la Llama, 
1977. 

~Juan Luis Alborg., Madrid, Gredos. 1966, pp. 37 y 92. 
~Diccionario de la RAE, Madrid, 1984, p. 181. 
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nio"'1. Por_ mi parte me inclino a elegir del diccionario el término "vela 
bastarda"", y en él me sostengo para dar un envión a la comprensión de 
la travesía de Manuel Silva, orientada a la transformación del lenguaje 
de la poesía chilena de esos años. Desde ese lugar desmistificado, 
distante y prosaico, bastardo si se quiere, trabaja la parodia, la inver
sión y la alteración de ciertos códigos y tópicos históricos y otros 
artificios textuales, para intentar renovar el bagaje de recursos ya 
institucionalizados en la literatura. Y esto lo hace con un rigor no 
exento de humor, y una actitud lúdica que no es incompatible con el 
antiguo y apasionado "ministerio" de la poesía. Su singularidad reside 
en el intento de inscribir la conciencia colectiva sobre una experiencia 
humana e histórica que extiende e indetermina su horizonte más allá 
de la contingencia inmediata, de la que se rescatan las condiciones 
implícitas que la hacen posible, puesto que sólo desde ese nivel se 
vuelve significativa para el poeta. 

Al recorrer el libro llama la atención la variedad de contextos refe
renciales en los que se inscriben los poemas, de modo que pasamos del 
contexto apocalíptico al circense, del de la vida cotidiana al de los 
informes policiales, del de historias de vampiros al de leyendas de 
palacio o fábulas de animales, del de los bestiarios a las historias de 
amor. Todo esto hace del libro un texto heterogéneo que encuentra su 
eje transversalmente, y va derivando, alternativa o simultáneamente, 
desde lo grotesco de la imagen, a lo grotesco de la actitud, y desde la 
reflexividad de la actitud enunciativa hasta la del trabajo del enuncia
do. Por eso he elegido estos dos ejes estructurales para leer un libro que 
no acepta una lectura lineal y cerrada, puesto que sabemos que algunos 
de los poemas ya hoy forman parte de otro libro, me refiero a Desandar 
lo Andado, en el que se incluyen6 transgrediendo el concepto de texto 

1Enrique Lihn, "La contrapartida de la inanidad de una palabra que se declara 
aplastada por la historia, está en la afirmación, más o menos explícita, de un cierto poder 
de la palabra y de su mágica vitalidad. Esta creencia (que no obliga a ninguna otra, 
compatible con el mayor nihilismo) subyace siempre a la creación poética ... ", "Poetas 
fuera o dentro de Chile 77". Vuelta N" 15, México, 1978. Y cfr. Entrevista a M.S. de Ana 
María Foxley en "Literatura y Libros" N" 57, Diario La Época, 14 de mayo de 1989. 

'Vela bastarda: la que se usaba antiguamente en navíos y galeones, Diccionario de la 
RAE, op. cit., p. 181. 

6 Manuel Silva, Desandar lo Andado, Eds. Cordillera, Ottawa, Canada. 1988. Está 
constituida por las secciones "Terrores Diurnos", "Monte de Venus" y se reproduce la 
fábula "Lobos y Ovejas". La sección "Terrores "Diurnos" reúne el poema "Las águilas" de 
Perturbaciones, (1967); seis poemas de Mester de Bastardía, ( 1977) (Esclerosis, Fausto, 
Pareja Humana, El qjo se festeja, Me aproximo a la estación del mediodía y ¿es mi madre 
la piedra?); 23 poemas de Terrores Diurnos, ( 1982) (Desde "mi palabra y mi sueño, p. 17 
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cerrado, y abriéndolo a una transitoria, móvil y dinámica disposición 
que enriquece los poemas y, por ende, los tópicos y temas tradicionales 
sobre los que se construyen. 

En esta lectura me haré cargo de la manifestación de lo grotesco en 
términos de condicionamiento básico de la focalización textual, y par
ticularmente, de la mezcla y alteración del orden de la naturaleza, de 
las convenciones culturales o del discurso, las metamorfosis de seres o 
cosas, de los excesos monstruosos en la manipulación del poder y 
dominio de algunos seres sobre otros, aspectos que se despliegan en 
los poemas en los ámbitos intercambiables de la palabra y el sueño, la 
realidad y la imaginación. Elijo, por otra parte, una lectura transversal, 
para sintetizar el modo de representación de los animales en los textos, 
deteniéndome, particularmente, en sus relaciones con los bestiarios 
tradicionales, y en las variadas formas de tranformación del hombre en 
animal a manera de una grotesca bestialización. Me detengo, por 
último, en la imagen del amor y la mujer, para observar la situación del 
tema en el contexto de la tradición literaria, y porque es una faceta muy 
importante que se agrega al trabajo de lo grotesco, de la bestialización, 
y de lo erótico, como un recurso que permite explorar la complejidad 
de la experiencia de la conciencia y el comportamiento humano, cuan
do se trata de sus vínculos con el otro. Abordo levemente el tema de la 
reflexividad, para volver sobre algunos rasgos de la poética de la obra 
de Manuel Silva, ya estudiada por Enrique Lihn en el artículo citado, 
privilegiando ahora las condiciones de producción y recepción implica
das por el reciclaje del recurso de alteración grotesca de la realidad, y 
por el manejo de algunos tópicos y temas de la literatura. 

Considerando que ésta es una obra importante y hermosa, y que no 
ha sido leída con la detención que requiere, opto por recurrir constan
temente a la cita de los poemas, para amplificar así los rasgos que me 
• • • 

mteresa mvestigar. 
Concibo lo grotesco como una categoría estética de carácter históri

co, es decir, un concepto teórico que experimenta tranformaciones 
semánticas a lo largo del tiempo 7 , y que depende de un particular 

hasta "Desgaje del oficio", p. 39. Se incluyen también algunos poemas de Palos de Ciego, 
(1986), y otros nuevos. La sección Lobos _v Ovejas (1976) se reproduce según la versión 
original. Sobre Desandar lo Andado, Ignacio Valente, "Silva Acevedo, un notable poeta", 
El Mercurio, JI de diciembre de 1988, Santiago. Jaime Quezada, La Época, en Literatura y 
Libros, 6 de noviembre de 1988, y Guillermo Trejo, Fortín Mapocho, Santiago, 23 de abril 
de 1988. 

7 Ya estudiado por Wolfgang Kayser en Lo Grotesco, su configuración en pintura y 
Literatura, Bs. Aires. E d. Nova, 1957; y en Francisco Rico, Historia _v Crítica de la Literatura 
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modo de percepción del mundo y de las relaciones intersubjetivas. Por 
eso la categoría de lo grotesco condiciona no sólo la índole de las 
"estructuras y contenidos" de la representación, de las que nos habla 
Kayser, sino también las actitudes de producción y recepción, y los 
efectos de esa configuración grotesca y sus implicancias subjetivas. Hay 
que hacer notar de inmediato, que Ka y ser se refiere a lo grotesco como 
una categoría que concierne decididamente a aspectos de nuestro 
mundo8

, para significarlo en sus rasgos más negativos, extraños o 
monstruosos. Lo que implica transgresión de límites entre diversos 
órdenes de la realidad, y la transformación de sujetos pertenecientes a 
un orden de la naturaleza en personajes u objetos de otro orden, 
incompatibles entre sí existencial o cognoscitivamente. En la percep
ción de lo grotesco no se privilegia la experiencia del límite ni una 
actitud de vacilación respecto al contexto en el que irrumpe lo extraño, 
como ocurre en el género fantástico9

, porque lo grotesco supone una 
descarnada y fría percepción de la negatividad del mundo, o de su 
extrañeza. Y aunque lo fantástico y lo grotesco se asemejan por recu
rrir a los mismos motivos y ocuparse de la experiencia de los límites, 
difieren en la finalidad que persiguen. Cuando se trata de lo grotesco 
se pretende conjurar lo extraño 10 lo mostruoso, lo incomprensible, lo 
demoníaco o lo negativo del mundo, al concretarlo en el objeto estético 
en sí, el que actualiza un gesto de liberación que brota de la negativi
dad. Por el contrario, cuando aparece lo fantástico se escenifica un 
proceso de traspase del límite, a modo de un simulacro de acceso, o 
adaptación, a lo que está más allá o parece extraño, enfatizando, en el 
caso de lo fantástico, la descripción "del paso de un estado a otro" 11

• 

La perspectiva de lo grotesco me interesa en cuanto manera de 
regular la mirada que se posa sobre nuestro mundo, y por el modo 
cómo influye en la actitud de producción de esa imagen grotesca. 
Observo la relación de la perspectiva en conexión al punto desde el 
que se habla, y la configuración de la actitud desde la que se proyecta y 
recibe la imagen del mundo cotidiano, que de pronto se presenta 
"fuera de quicio". 

Más que los motivos que concretan la experiencia cognoscitiva y 

Española, Barcelona Ed. Crítica, 1983 en "La parodia idiomática y la invención grotesca, 
"de Emilio Alarcos García y Celina Sabor de Cortázar". 

HWolfgang Kayser, op. cit., p. 16. 
9 Tzvetan Todorov, Introducción a la Literatura Fantástica, Bs .. Aires, Ed. Tiempo 

Contemporáneo, 1972 (1 a 1970). 
11 'Wolfgang Kayser, Lo Grotesco, op. cit., p. 228. 
11 Tzvetan Todorov, Introducción a la Literatura Fantástica, op. cit., p. 195. 
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perceptiva de lo grotesco, intentaré develar las estructuras semánticas 
de índole negativa o transgresora que ellos implican. Porque más allá 
de la identificación de animales monstruosos, inquietantes y, general-

·. mente, nocturnos que reaparecen tanto en las formas de lo grotesco 
como de lo fantástico, los vegetales de apariencia extraña o impenetra
ble, los utensilios o artefactos técnicos peligrosos, toda suerte de másca
ras, muñecas, espectros o apariciones monstruosas 12

, prefiero rescatar 
el enfoque particular que implica lo grotesco a lo largo de la tradición, y 
en especial el modo de conocimiento, percepción y comprensión del 
mundo que nos orientan o desorientan respecto a los significados de la 
realidad. 

Si lo grotesco privilegia la concreción de lo transgresor, lo desqui
ciante, lo perverso, o bien, la heterogeneidad, la mezcla y lo inexplica
ble, no es raro encontrar la presencia de figuras tales como personajes 
circenses, títeres, o experiencias de desdoblamiento de la personalidad, 
toda clase de excesos en las manifestaciones del poder y en el dominio 
que ejercen los seres entre sí, y respecto a la realidad 13

. Pero Kayser 
incluye, también, como manifestación de lo grotesco, el de la propia 
actividad del lenguaje, bajo las formas del humor negro, la pedantería, 

'~Wolfgang Kayser, Lo Grotesco, op. cit., p. 221 a 224 y Todorov, op. cit., p. 122. 
'~Wolfgang Kayser menciona los enfoques transgresores, desquician tes o deforma

dores de la realidad, particularmente los procesos de "disolución, la mezcla de dominios 
para nosotros separados, la anulación de la estática, la pérdida de la identidad, la 
deformación de las proporciones naturales ... la anulación de la categoría de cosa, la 
destrucción del concepto de personalidad, la aniquilación del orden histórico ... (lo) 
inaprensible, inexplicable, impersonal... (lo que) no nos permite orientarnos y nos parece 
absurdo", p. 225. Retengo también, ciertas categorías semánticas mencionadas por 
Kayser para definir el cambio que experimenta el trabajo de lo grotesco en diversas 
manifestaciones artísticas, a lo largo de la historia. Por ejemplo el criterio de anulación, 
destrucción o desequilibrio de las ordenaciones del mundo que se manifiestan en el 
grotesco del siglo xv, según Kayser. Es interesante rescatar la idea de suspensión, 
eliminación o mezcla de lo que estaba separado, con las que caracterizó el grotesco del 
siglo XVI. Menciona, también, el aspecto macabro, al que se opone el efecto ridículo, 
extravagante o cómico con el que aparece el grotesco del siglo XVII al xx, al predominio 
de exageraciones, excesos, deformaciones y desquiciamientos. Y enfatiza la actitud de 
distanciamiento frío. Según él, se alternan el horror, la sorpresa, la congoja perpleja y lo 
cómico, "ante un mundo que se está desquiciando mientras ya no encontramos apoyo 
alguno", p. 32. Advierte que en el romanticismo se enfatiza lo siniestro de nuestro 
mundo, pero en el siglo xx, el sin sentido, el vacío, la vanidad, los automatismos, el 
ajenamiento y la distancia desde la que observamos o vivimos nuestra realidad. Y agrega 
que esta actitud perceptiva y cognoscitiva nos lleva a detenernos en lo alterado, lo 
perverso, las incongruencias, las faltas de sincronización o unidad de ciertos aspectos de 
la realidad, p. 32. 
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y toda expresión de "lo caprichoso, lo exótico y lo demoníacamente 
animado" 14

. Sin que olvidemos la parodia de estereotipos, que muchas 
veces dan concreción a lo grotesco, los juegos de palabras y otros 
recursos estilísticos que acentúan los contrastes y la desmesura 15

. 

' 
l. AL TERACION GROTESCA DE LA VIDA HUMANA 
1.1. Privaciones y deformaciones físicas 

V sensoriales 
• 

La primera modalidad de lo grotesco es la alteración del orden de la 
naturaleza. En el poema "Esclerosis", por ejemplo, el que habla está 
reducido a un estado equivalente al de la alteración física del título. Su 
voz parece sufrir algún embotamiento o rigidez que le impide manifes
tarse frente a la situación apocalíptica, que como personaje de la escena 
presencia en el momento en que habla. En ese contexto referencial se 
limita a señalar lo que ve, lo que todavía está en una escena asolada por 
algún cataclismo nuclear, "Este soy yo ... estos son mis hermanos anima
les ... estos son mis hermanastros minerales". Se restringe a constatar 
el carácter negativo de una situación que se les ha infligido desde 
afuera, "no hacen más que comer. 1 No hacen más que comerse. 1 No 
hacen más que dormir y fornicar", o se circunscribe a hacer algunas 
comparaciones, para destacar el contraste entre la escena apocalíptica 
descrita y la de la celebración de la liturgia de la Cena, en una evocación 
paradoja! de un hábito perdido, meramente soñado tal vez. 

Este soy yo, el antropoide. 
Esta es la multitud de mis semejantes, 
un follaje agitado por la suave brisa radioactiva. 
Estos son mis hermanos animales, 
mis apacibles hermanos del Reino Animal, 
el león y el gorgojo, 
el reptil y el ciervo volante, 
atravesados por el dardo letal que arrojan 
cerbatanas tierra-aire. 
Estos son mis hermanastros minerales 
extasiados en sus convulsiones silenciosas. 
Estos son mis parientes más cercanos. 
No hacen más que comer. 
No hacen más que comerse. 
No hacen más que dormir y fornicar. 

14Wolfgang Kayser, op. cit., p. 189. 
15Francisco Rico, op. cit., p. 624. 
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Esta es una bella pareja de. semejantes míos. 
Ríen, lloran, se han abrazado. 
Tiemblan de miedo y nadie acude. 
El espacio se llena de estampidos y colores. 
Hay rostros que desaparecen, 
que nunca más suelen verse en las cervecerías. 
Hay flores de tintes extraordinarios. 
Hay corolas de increíbles temperaturas. 
cuyos pétalos se estropean en el barro. 
Hay tallos y pedúnculos en carnes vivas. 
Hay raíces como arterias al aire. 
Hay proyectiles abriéndose paso. 
Hay incineraciones fisiones desintegraciones. 
Hay matorrales que parecen pájaros inmóviles. 
Hay gigantescos árboles que avanzan hacia el cielo ... 

Hay poblados de provincia 
donde a esta hora se celebra la liturgia de la Cena. 

13 

Desde luego que la coincidencia temporal del estado de cosas y el acto 
de describirlo contribuye al dramatismo de la acción testimonial ma
tiz que presuponemos a pesar del tono neutro e impersonal, del auto
control y de la represión internas del hablante , y esa posición enun
ciativa funda la ambigüedad reflexiva de una situación que no tiene un 
referente en la realidad externa, sino en el demostrativo "este" que la 
engendra autorreflexivamente. Por otra parte, la índole de este gesto 
constituye una alteración del potencial referencial del lenguaje comu
nicativo, pues lo hace autorreferir cerrado en sí mismo para presentar 
objetivamente 16 y sin comentarios, la situación arrasada del mundo, y 
esos restos alterados y grotescos. 

Tal situación de alteración se confirma en el epíteto que usa el 
hablante para nombrarse a sí mismo y al animal que se asemeja al 
hombre 17

. Por supuesto que esto implica una focalización negativa y 
regresiva del ser humano, al que vemos reducido a una transformación 
grotesca y a un estado de privación de los atributos singulares que lo 

1 6Soledad Bianchi, sostiene que una poesía obtiva no significa una actitud indiferen
te, "desaparece el "yo" para dejar en su lugar una simple mirada, o un punto de vista o 
perspectiva que cambie rápidamente de enfoque y con frecuencia delate ... por su sólo 
funcionamiento ... la mecanización, la deshumanización y la soledad del mundo que 
revelan", p. 20 en Revista de Literatura-Lar, N" 2-3, Madrid, 1984, Primer Encuentro de 
Poesía, Rotterdam, abril 1983. 

17 Antropoide: "dícese de los animales que por sus caracteres morfológicos externos 
se asemejan al hombre, se aplica especialmente a los monos antropomórficos" RAE, op. 
cit., p. 103. 
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hacen diferente y superior al animal. Animal entre sus hermanos 
animales privados también de sus atributos distintivos, en este 
"apacible" y degradado estado actual al que han sido reducidos. No 
más audacia, ferocidad carnívora ni valentía para el león, no más 
aptitud destructiva del gorgojo 18

, no más veneno del reptil, ni arrogan
cia indomesticable para el insecto ciervo volante. La doble degradación 
los hermana, pero no efusivamente, como solía ocurrir bajo la mirada 
amorosa de San Francisco de Asís, sino desde la ironía y azoramiento 19 

desconcertado ante el enigma de la mirada animal, y más aún, con 
cierta "congoja perpleja" propia de lo grotesco, una actitud y reacción 
pertinentes ante la pérdida de los atributos que hacían previsible para 
el hombre, el comportamiento animal. Desde luego que la índole de 
estas reacciones sólo se infieren teniendo en cuenta los presupuestos 
implicados en el uso de la focalización. Por otra parte, extrañas 
alteraciones y desequilibrios monstruosos se producen en los minera
les, "extasiados en sus convulsiones silenciosas", y los hombres apare
cen reducidos, a un estado primario y vegetativo, no hacen más que ... ", 
y a una situación de evidente perturbación emocional, "Ríen, lloran se 
han abrazado. 1 Tiemblan de miedo y nadie acude", y otros acaban 
inexplicablemente desaparecidos, "Hay rostros que desaparecen, 1 que 
nunca más suelen verse en las cervecerías". Por otra parte, la vegeta
ción alrededor de ellos ha sufrido una portentosa transformación que 

1"Gorgojo: "Insecto coleóptero del suborden de los tetrámetros, de color pardo 
oscuro, cuerpo ovalado de unos tres milímetros de largo, que vive de semillas, dentro de 
las cuales se desarrollan las larvas, que son blancas y muy pequeñas. Como el animal se 
multiplica rápidamente llega a causar grandes destrozos, p. 695, "Ciervo volante; 
"Insecto coleóptero de unos 5 cms de alas y las mandíbulas lustrosas, ahorquilladas y 
ramosas, como los cuernos del ciervo", RAE, p. 314. 

1 9Según Pedro Laín Entralgo, Teoría y Realidad del Otro, Alianza Universidad, Madrid, 
1983 (1961 ), cfr. p. 500. Desde un punto de vista objetivan te, y desde la vivencia de tratar 
al animal, éste puede considerarse un "cuasi-yo" debido a su limitada capacidad de 
reciprocación, y su comportamiento "humanamente previsible". Esto hace resaltar "la 
abismal y tajante distancia ontológica que hay entre uno y otro". Por otra parte, nuestro 
trato con la bestia es "azorante" por el carácter "confuso, borroso, ambiguo que percibi
mos en el modo de ser de la bestia, por lista que sea", p. 498. Los animales expresan en su 
mirada "el misterio (del mundo) en su prisión natural, esto es, en la ansiedad de llegar a 
ser. Sólo el animal conoce ese estado de misterio, sólo él nos lo puede entreabrir, porque 
tal estado puede ser entrevisto, mas no revelado (y) en su mirada hay una autorreferencia 
carente de yo ... (un) enigmático esbozo del Tú o "umbral de la mutualidad", p. 497. Por 
otra parte, quiero recordar la importancia que le da Jaime Quezada al tema de animales 
cuando presenta Mester de Bastardía, en la Revista Ercilla, N° 2197, 7 de septiembre de 
1977, pp. 54 y 55. 
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altera su naturaleza, "tintes extraordinarios ... increíbles temperatu
ras ... pedúnculos en carnes vivas". En esta situación hay también vege
tales antropomorfos, y se establece un proceso de disolución y desinte
gración que produce deformaciones excesivas, "gigantescos árboles 
que avanzan hacia el cielo ... ". Y en efecto, se describe un mundo en que 
se ha desencadenado lo grotesco del que se da testimonio desde un frío 
autocontrol emocional que deja ver apenas una indudable reproba
ción propia del visionario, que describe la escena apocalíptica desde el 
conocimiento de las condiciones que la hicieron posible. Esta actitud se 
refuerza en el ambiguo modo de mencionar la celebración de la Cena, 
una liturgia maquinal y ritualizada, o quizás imaginada y sobreviviente 
en otros lugares, en "poblados de provincia", donde co~eturalmente 

' . ' aun se practtcana. 
Además de la "transformación de la cualidad actual de una cosa" 

implicada por el fenómeno de la alteración20
, hay que agregar la que se 

opera en alguna facultad o miembro del cuerpo humano produciendo 
resultados grotescos en la conducta y en el orden del mundo. 

En el poema "Para qué corregir estos versos", el hablante privado de 
voluntad se pregunta con qué fin corregir "estos" versos, en un enun
ciado reflexivo que problematiza indagativo la justificación de la actual 
actividad de la escritura, y a la vez vuelve ambigua la referencia. En ese 
contexto, el personaje privado de voluntad se deja llevar "por los 
sobacos" a un espacio extrañamente indeterminado, el hospital o la 
cárcel, el "electro-schock" o el "lecho de espinas", pero en ambos casos a 
una situación de dolor infligido que por su automatismo mecánico se 
torna grotesca, a lo que se agrega la inexplicabe falta, o imposibilidad 
de resistencia, y el abisman te desistimiento del sujeto. El paralelismo 
de las estructuras unido a los coloquialismos, "comparezco en calidad 

20Alteración: "Puede entenderse en dos sentidos: l. Como transformación de la 
cualidad actual de una cosa; 2. Como transformación de una cosa en algo diferente. Por 
consiguiente ... puede aplicarse a todas las existencias, aun cuando de un modo propio 
sólo convenga a la existencia humana ... el resultado de la alteración no anulajamás lo que 
había antes de alterarse ... puede entenderse como el devenir, en el sentido de un cambio 
en la realidad física y en el sentido de un cambio en la realidad psico-espiritual. La 
alteración concebida como salida a lo otro incluye alternativas: a) sumisión a lo externo 
como corriente ciega que destruye lo entrañable (enajenación, vivir desde lo "otro"): b) 
abandono a lo externo considerado como lo valioso, sumisión a lo que trasciende del 
propio ser, porque constituye un reino de esencias y de valores que deben reconocerse y 
realizarse, mas también, porque hay un fundamento último que religa este ser", según 
Ortega y Gasset. A la salida a lo otro considerado como un valor puede proceder del 
ensimismamiento o la obsesión. cfr. José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, Ed. 
Sudamericana, Bs. Aires, 1965, p. 116. 
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de bulto", la precisión de los gestos de los personajes, y ciertas inversio
nes de atributos, las "camisetas albas" se transforman en "camisetas 
negras", contribuyen a crear esa imagen siniestra, desesperanzada e 
impotente, que vuelve grotesca y degradada la imagen del mundo. 

Para qué corregir estos versos 
Oigo sonar las sirenas de alarma 
Dos vigorosos loqueros 
con sus clásicas camisetas albas 
me levantan por los sobacos 
y me llevan ante el Primer Magistrado 
Comparezco en calidad de bulto 
Me proponen un electro-schock 
Me proponen un baño-maría 
Me arrojan de cabeza a un calabozo 
Oigo las sirenas de alarma 
Dos vigorosos loqueros 
con sus clásicas camisetas negras 
me levantan por los sobacos 
y me depositan en un lecho de espinas. 

En el poema, "Me han roto el hueso más fino del oído" la privación de 
la facultad de oír deja al personaje reducido a su mirada y a una 
alterada percepción de la realidad. Esto crea la impresión grotescade 
un mundo maquinal, mecánico y sin sentido, más bien, transformado 
en absurda escena de títeres. 

Veo trotar los percherones de un carro funerario 
en silencio absoluto 
Veo un caballero que mueve los labios 
y no le entiendo nada. 
Veo a un pariente mío conteniendo la risa 
en la sala de baño. 
Veo un traje vacío colgado del ropero. 
Veo una banda de músicos sepultada en la nieve 

En el poema "En el fondo del mar" un fenómeno semejante produce 
diferentes resultados. Ahí el impedimento auditivo separa a los seres y 
los vuelve hieráticos y sumergidos, "como un naufragio de plumas". 
Hermosa y grotesca comparación para concretar la imagen irreal de los 
sobrevivientes de una escena de pasión amorosa, o de cataclismo, en la 
cual el fondo del mar se torna espacio habitual del hombre, para 
realzar la distancia, tensión y disolución de la pareja, y la transgresión 
al orden del mundo. 



Lo grotesco. La bestialización y el amor. La poesía de Manuel Silva 

Tú y yo estamos en el fondo del mar. 
Apenas oigo lo que dices. 
Te ves lejana como un paisaje 
Hago un gran esfuerzo para oírte. 
Se interponen fragmentos de canciones 
como campanadas 
Doblan a maremoto, a cataclismo 
y sin embargo pareces quieta 
como una estatua blanca sumergida 
como un naufragio de plumas. 

17 

Y en el poema "Diluvio Universal" que cierra el libro, la ciudad está 
privada de sensibilidad para percibir la inminencia de la catástrofe que 
sobreviene. La naturaleza, por el contrario, se mantiene alerta al me
nor síntoma. La ciudad interpone "Los reflejos de las luces que no 
dejan ver el cielo 1 y el estruendo de los motores a explosión", y "las 
palomas cancerosas" y los "gorriones roedores", "volando en desatino". 
La ciudad está con ello grotescamente privada de toda facultad de 
presentir la lluvia diluviana que ya viene, a pesar de los anuncios 
luminosos que estando ahí no "anuncian nada a nadie", y tampoco lo 
hace ese trozo de papel manuscrito arrastrado por la tormenta, "que el 
agua y el lodo desleen poco a poco". El texto construye así una grotesca 
y desquiciante imagen de la inutilidad de los anuncios y la privación de 
sensibilidad, en una ciudad enferma y depredadora. Esas señales son 
tan inútiles como la poesía, "documento inútil 1 título de propiedad de 
la nada 1 credenciales de la oscuridad 1 de mi pobre mente humana". Es 
una extravagante afirmación que no deja de ser grotesca por la altera
ción que significa respecto a lo que tradicionalmente se espera de la 
palabra poética, es decir, ser un lugar privilegiado para el conocimien
to y la revelación. 

En otro lugar del texto, un personaje se declara desesperanzado, en 
un acto de exhibición excesiva y grotesca de la amargura por oposición 
al valor de la esperanza, y frente a la expectativa, según el orden de lo 
natural, de un futuro abierto. 

Qué me importan los tiempos venideros 
Ni tú ni yo estaremos para verlo y contarlo 
Qué me importan los tiempos venideros. 

En "Pareja Humana", recurre a la exhibición de la imagen de un 
hombre privado de un miembro, quien en pose grotesca y degradado a 
condición animal, busca su cabeza, "en cuatro pies", y su testa "se agita 
como la cola de un lagarto". Y de modo poco convencional el hombre, 
bestializado e indefenso, muestra grotescamente su impotencia y emo-
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ciones en el contexto de un espectáculo circense que irrumpe, impre
visto, a pesar de las expectativas de concretar una escena de agresivi
dad bélica, como se sugería al comienzo del texto. 

Al hombre le vuelan la cabeza con una cimitarra 
El hombre en cuatro pies busca su testa 
La mujer llora por el hombre 
El hombre llora con su propia cabeza bajo el brazo 
La mujer y el hombre decapitado se abrazan se palpan 
La mujer da de mamar a la cabeza de su compañero 
El cuerpo del hombre sin cabeza 
se agita como la cola de un lagarto 
La multitud vocifera delirante 
La mujer acuna la cabeza en su regazo 
La fusta del empresario silba amenazante 
La mujer y el hombre sin cabeza hacen una venia 
Y la luz los señala en el centro de la pista 

En el poema "Rojo entre amarillo" se exhibe un cuerpo "masacrado" 
• 

en una escena de alteración monstruosa en la cual se enfatiza lo grotes-
co. "Tú entre los cardos 1 criatura podrida aureolada de moscas ... 
cuerpo en crepitación 1 vientre y lengua más procaces 1 que el sol 
sanguinolento 1 entre los álamos ... mi Semejante, mi hermano masa
crado". 

Y siempre en el ámbito de las transformaciones del orden de la 
naturaleza hay que destacar la alteración producida en los efectos de 
las acciones humanas, ya sea a nivel espacial o temporal. Remito enton
ces al poema "Muchacha de circo" en el cual el efecto de la mirada del 
espectador parece provocar la caída de la trapecista, y el grito de la 
multitud es un estallido que hace que "la boca me reviente en sangre", 
en ese inesperado espacio circense. Hay sangre aquí y sangre allá, en 
una extensión grotesca de las potencialidades de las facultades huma
nas miradas y voces de la causalidad y de la ubicación espacial de 
los fenómenos. En uno de los poemas titulados "Contra Natura", los 
efectos del amor experimentados en la juventud pueden extenderse y 
potenciar el tiempo de la vejez. Potenciar el espacio más allá de sus 
límites y hacerlo con la temporalidad es un privilegio abismal del 
discurso grotesco, y lo es del discurso literario desplegado en función 
estética, el cual instaura aquí la presunción de ser más real que lo real 
desde su actividad demiúrgica y clarividente, según proponía Enrique 
Lihn al definir esta poesía. 

Ven y toca, me dijo la vieja 
y me ofreció los pechos 
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Ayer un hombre reclinó en ellos su cabeza 
y los llamó rosas, jazmines, coronas de espinas. 

Incluimos en esta sistematización de las transformaciones del orden de 
la naturaleza, la radical alteración en el trato con los pájaros, a los que 
vemos soportando monstruosos comportamientos usuales entre los 
humanos en ocasiones extraordinarias y crueles21

. 

En la espesura interrogan al estornino 
La rosa luce su horrible calavera 
A la fuerza hacen cantar al jilguero 
Aquí yace una amapola acribillada 
La loica ensangrentada se precipita a tierra 
Con poderosos reflectores 
revisan el follaje nerudiano 

' 
y el Arbol de Neruda estalla en llamas. 

1.2. La Bestialización: La máscara y el monstruo. 
La agresión y la víctima 

o • 

Pero la transformación más notable del orden de la naturaleza es la de 
la bestialización de los humanos. Me detengo para observar su manifes
tación en Mester de Bastardía, y más adelante haré un corte transversal 
que registre sintéticamente los rasgos de la bestialización en el resto de 
la obra de Manuel Silva. 

El fenómeno de la bestialización se enfoca como alteración en su 
acepción de "transformación de una cosa en algo diferente", y en esa 
perspectiva vemos a una mujer que engorda "como un chinche", a una 
"mujer mamífera", y a una "garza manchada de escarlata", para refe
rirse a una mujer asesinada, y a unas "vampiresas", que "no me dejaron 
una gota de sangre". También a un nuevo Fausto, a quien se le 
"cayeron las alas" y se le "desprendieron todas las escamas". Y otro 
personaje que se rinde al Dios del Aburrimiento, "sin armas, desplu
mado"22. 

Pero la bestialización se da también como una relación de objetui
dad, y en ese caso los seres transformados en objetos aparecen en 

21 No hay dudas que junto con aludir a Arte de Pájaros de Pablo Neruda, Obras 
completas, Bs. Aires, Ed. Losada, 1968 (1957), p. 673 el texto refiere, de modo ambivalen
te, a la sospecha de la que fue objeto el poeta con posterioridad a 1973, y debido a su 
compromiso político de izquierda. . 

22Ver los poemas, Incidente con crack y vampiresas, He pensado en mandarte una 
carta, Rosas rojas, A ti Lunes, Fausto, Abe!, Contra Natura, etc. en M es ter de Bastardía, o p . 

• 
Cit. 
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situación deshumanizada. En ese caso se los percibe como entes nume
rables, cuantificables y adicionables, y no cualitativamente incompara
bles como ocurre cuando se trata de personas23

. En el poema 
"Malthus", por ejemplo, hombres y mujeres se congregan en grotesca 
mezcla, en "un gran entrevero de codos, brazos, pechos, piernas, pelvis 
y zapatos". En esa situación el transeúnte "sufre de insomnio de angus
tia 1 sufre de piorrea 1 sufre de calvicie 1 sufre lo imposible por abrirse 
paso". E incluso, ciertos objetos de nuestro mundo adquieren una 
apariencia bestial, "los automóviles parecen animales 1 Las bocinas 
parecen bramidos de reses camino al matadero, Los focos parecen ojos 
de bestias hacinadas". En este caso se alude a la mirada del animal "que 
expresa el misterio (del mundo) en su prisión natural, esto es, la 
ansiedad de llegar a ser"2

'
1

. "El poema despliega una situación grotesca 
en la que el hombre y las cosas se vuelven equivalentes por causa del 
hacinamiento bestial que los reúne en ese universo malthusiano, donde 
el número de los hombres crece y el espacio disminuye, donde se sufre 
de "hemiplejia" y de "angustia", y de excesiva ideologización política y 
de violencia. Es la parodia de un contexto híbrido, cuantificable y 
deshumanizadamente distante, azorante como la mirada de los anima
les en la que se observa "una autorreferencia carente de yo", según 
Pedro Laín Entralgo. Por otra parte, a las enumeraciones caóticas se 
agregan a las ironías constituyéndose en los recursos textuales privile
giados para la construcción de una visión grotesca del mundo. 

Manifestantes de todas las tendencias 
chocan en la vía pública 
y se propinan feroces garrotazos con sus pancartas 
en pro de la Paz. 

El poema "Muñecas" es una versión de un universo maquinal y auto
matizado en el que las muñecas mudas fingen dormir "como crisálidas 
en sus capullos", pero son "hermosas bestias en estado hipnótico" que 

23La relación de objetuidad o la mirada objetivante transforma al otro en un ente 
abarcable y acabado. Cuenta con que el otro es patente, y si algo latente y compresente 
hay en él "podría serme presente con sólo cambiar yo de punto de vista". El otro es, 
también, una realidad numerable y aditiva, es cuantificable, pero no es nombrable ni 
cualitativamente incomparable, como ocurre cuando se mira a alguien como persona. El 
otro es exterior al sujeto, y por eso "meramente probable", y desde esa perspectiva, mi 
vinculación con él no pasa de serme indiferente, porque "su desaparición o ausencia no 
son irreparables". "El otro es siempre "el", nunca "tu", para quien en su respuesta lo 
objetiva", afirma Pedro Laín Entralgo en Teoría y realidad del otro, op. cit., p. 551. 

24Ver Nota 18. 
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sincopadamente podrían alzarse al ritmo de las trompetas del Juicio 
Final, "es cosa de paciencia", comenta irónico el hablante, a la vez que 
concreta una nueva forma de relación de objetuidad al transformar al 
otro en un objeto, y en ente maquinal y automatizado. Con ello las 
despoja de la categoría de persona y las transforma en "nadie", mero 
objeto de propiedad, uso, dominación o goce, predecibles y disponibles 
en cuanto espectáculo o instrumento de "pérfida" seducción. Son entes 
de doble faz, máscaras que ocultan una identidad individual que las 
haría transparentes, y muestran, en cambio, esa apariencia maquinal y 
bestializada que las vuelve opacas, un obstáculo y un peligro potencial. 
Pues ellas retienen tras su estado hipnótico una amenaza latente, que 
acecha solapada en un. universo que sobrevive a la espera de la inmi
nente irrupción del Juicio Final. La actitud con la que se describe 
impersonalmente este universo maquinal y amenazante, ya no es el de 
la simple perplejidad acongojada sino de una horrorizada y sarcástica 
burla. 

Muñecas que dicen papá y mamá 
v lloran v se orinan 
• • 

v simulan dormir 
• 

y entreabren los ojos 
como pérfidas hechiceras 
mudas bellezas de loza fría 
hermosas bestias en estado hipnótico 
como crisálidas en sus capullos de muselina 
ya atrona la trompeta del Juicio Final. 
Levántate v anda, Clarivel 

• 
con los bracitos a tientas. 
Y las destroncadas, las mancas y las cojas 
v hasta las tuertas 
• 

desnudas como la calumnia 
también se alzarán ... 
es cosa de paciencia. 

Por otra parte, epítetos animales sirven para la apelación intersubjeti
va, por ejemplo, "contéstame gusano". A la poesía se la llama "perra 
caliente", y también, "gran danesa, dálmata o afgana 1 me da lo mismo 
si de aguas 1 Siempre que perra suf¡ciente", reiterando la sospecha 
relativa a la supuesta insuficiencia e inutilidad de la poesía, como se ha 
insistido en afirmar en el contexto de una reflexión metapoética. 

A continuación y siempre en el marco de lo grotesco, reviso la 
bestialización humana en Monte de VenUI' (1979) y Palos de Ciego (1986), 
obras en que se privilegia el tema amoroso, y en Terrores Diurnos ( 1982), 
en la que además de radicalizar los aspectos degradados de la relación 



" 

• 

• 
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amorosa, en cuanto síntomas de las relaciones en la sociedad, se la sitúa 
en el ámbito del sueño y. se la. proyecta, también, al contexto de la 
reflexión metapoética25

. 

Los primeros poemas del libro Monte de Venus reviven una relación 
en el momento de su pérdida, e intentan retardar "la partida inexora
ble" con el humor suficiente para vacilar a cuál de los protagonistas de 
la historia entregar" el galvano del desprecio". El libro continúa con el 
relato de diversas experiencias berlinesas, para terminar constatando 
la mortalidad de la vida, la poesía y el amor, incluso si perviven bajo la 
forma de la obsesión pasional o el extrañamiento26

. Precarias actitudes 
que se despliegan entre lo posible y lo irremediable, entre la ausencia y 
el deseo". En estos versos declara el poeta vuelve a hablarse del 
tema del amor, pero desde el punto de vista del sobreviviente ... Se trata 
de una visión neorromántica, en la que la mujer es buscada y no se 
encuentra, y pareciera que fatalmente el sujeto de los textos estuviese 
condenado a la soledad"27

. 

La bestialización humana se manifiesta moderadamente en los pri
meros poemas del libro, en epítetos tales como "perra pequinesa" 
(Galvano), "cierva asustadiza" (Estos muros) y "miserable paloma" o 
"gallina blanca" (Buenos Deseos), pero se desencadena después en · 
hermosos poemas, donde el deseo erótico es una obsesión letal, posesi
va y ardiente que extravía a los amantes en un espacio cósmico y en 
llamas, e impulsa al macho a gestos bestiales, carnívoros y depredado
res que quedan grabados en la violenta imagen del "oso extraviado y 
con hambre". 

Te estoy oyendo y tocando con los ojos 
esperando que entreabras 
las húmedas carnosidades de tus labios 

~3 El término metapoético deriva de la función metalingüística, tal como la concibe 
Romanjakobson, es decir, reflexión sobre el lenguaje desde un segundo nivel._jerárqui
camente subordinado al primero, el que es su objeto. Llamo reflexión metapoética al 
movimiento autorreflexivo del lenguaje poético, dirigido a exponer o problematizar las 
propias formas y funciones del lenguaje poético canónico institucionalizado, en la 
tradición literaria o en la cultura , o bien a parodiar, o exhibir las formas significantes 
del propio texto. 

260bsesión en el sentido de desatender lo externo para volcarse en la selva interna del 
deseo erótico y de posesión del otro. Ver Nota 19. 

~ 7 Declaraciones de Manuel Silva a Hernán Lavín Cerda, en "La poesía que hoy se 
escribe en Chile", Literatura Chilena, Creación)' Crítica, p. 27. Simposio de Literatura 
Chilena Contemporánea. Universidad de California, 1982, Ediciones de la Frontera, Los 
Angeles, California, 1984. 
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para clavarme en ti como una lanza 
como un dardo ardiente y letal 

Te inyecto, viciosa 
como una droga me apodero de tu sangre 
y acoplados como naves espaciales 
rodamos por el universo 
entre aerolitos y cometas en llamas 

Rasgo tu blanca piel de arriba a abajo 
con zarpazo de lobo extraviado y con hambre 
Te destripo de manera cabal, figurativa 
deliciosa dama. 

23 

El poema es hermoso, salvo el tercer verso bastante manido, porque 
entrega una sorprendente imagen que fluctúa entre la sutileza y el 
exceso, entre la concreción y la desrealización de una fuerza avasalla
dora y desbordante, que no aspira a ocultamientos ni disimulos. Sólo a 
la potenciación y revitalización del movimiento hacia el otro a quien no 
puede verse como persona susceptible de entrar en el horizonte de una 
relación intersubjetiva, sino como objeto conflictivo2

H, como un obs
táculo y una atracción, como una fuerza seductora, y odiosa que aviva 
el instinto destructivo y letal. Por eso asume sucesivamente tres tipos de 
máscaras29 bajo las que se concreta en la historia, diseminada fragmen
tariamente en el libro, la energía pasional reprimida, frustrada o 

""Según Pedro Laín Entralgo, Teoría y Realidad del Otro, o p. cit., cuando el otro es visto 
como objeto, es decir como una realidad acabada que no podrá mostrar nada cualitativa
mente nuevo ni original, puede transformarse en un obstáculo que queda a merced del 
sujeto como objeto de operación transformadora. Una mirada defectiva como ésa opera 
inspirada por una mixtura de amor y odio, y desde los abismos de la naturaleza humana, 
y tiende a aspirar a que el otro no sea, inclinándose a aniquilarle movido por el deseo, que 
se transfi>rma en agresión. cfr. p. 567. 

"''La máscara es cualquier objeto no humano que manifiesta una voluntad humana de 
expresión o de ocultación ... "oculta la individual personalidad del enmascarado y expre
sa la voluntad de éste de "parecer" a los demás ... en ocasiones también a sí mismo ... lo que 
la máscara representa "p. 487". Cuando predomina la voluntad de ocultación, el otro ... es 
el puro "otro", sin más concreción que la genérica realidad de éste ... "Cuando en la 
máscara predomina la voluntad de expresión ... manifiesta que un hombre quiere mos
trar, sin ser identificado, un modo de ser ... lujuria, sadismo, altanería, sarcasmo ... más o 
menos reprimido en su alma cuando los otros reconocen su real identidad ... puede dejar 
en libertad su parte secreta y profunda, sus pasiones. Las cuales, por cierto, suelen ser las 
mismas en todos los humanos, y por eso casi todas las máscaras proceden con gran 
monotonía en sus orgías y bromas", p. 488. Por otra parte, el enmascarado no me deja, 
como ocurre con el animal, vivir la nostridad dual, me deja recluido en el ámbito de la 
nostridad genérica ... me fuerza a no salir del puro alerta, que la vivencia de la nostridad 
genérica ... suscita", p. 489. 
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imposible, a causa de la distancia que permanece obstinadamente 
infranqueable entre el que ama y el otro. Se asume entonces la máscara 
de instrumento de daño para el otro, por ejemplo la de "lanza" o de 
"dardo ardiente y letal", o bien, la de vampiro que se alimenta y crece 
de la sangre del otro, a quien se adjudica la parte de la víctima, y por 
último, la máscara bestial del "lobo extraviado y con hambre", quien a 
zarpazos destruye al otro en un acto sexual enajenado, y en el arrebato 
del impulso pasional. 

El poema es hermoso, además, porque erotiza y potencia el lenguaje 
poético desautomatizándolo, revivificando las imágenes ya tan usadas y 
codificadas como "los daños del amor". Se construye una estructura 
discursiva autorreferida a base de los paralelismos que sostienen la 
forma, a las reiteraciones que operan una especie de frotamiento 
potenciador a nivel semántico, reforzado por las comparaciones que 
nos orientan hacia el contexto de los usos tradicionales con que el 
lenguaje literario ha imaginado el amor. El discurso textual se apropia 
de las imágenes de los daños del amor para recontextualizarlas, trans
formándolas en acciones que ocurren en el espacio discursivo, creado 
por la atención auditiva y visual, fascinadas y enajenadas en su objeto. 

Y así proliferan desmesuradas comparaciones para describir a los 
amantes. Ella tiene "una alimaña" que la divide, aunque, "se expande 

' como boa, se agiganta" (Gemines). El promete, "cuando entre en ti 
1 entraré como el jabalí enardecido 1 y habrá boda y banquete 1 y los 
reyes amantes 1 caerán borrachos bajo la mesa" (Bajo qué techo). El 
exceso de la pasión se matiza en ese poema trasladándola al contexto de 
la leyenda de palacio, lo que se hace a menudo en los textos de Manuel 
Silva y también en los de Waldo Rojas, recurso que la retrotrae a un · 
ámbito individual y privado, le quita, en parte, su irradiación social 
amenazante y la hace aparecer, discretamente, como situación de 
excepción30

. 

Por último, el poema "A la manera de Apollinaire" el objeto del 
deseo es un absoluto contradictorio, y en ese sentido neorromántico, y 

""Leyendas de reyes ... en ellas el concepto de estado está ausente ... el rey lucha como 
persona, como parte de una familia. En el plano regio no ocupa otro lugar que el de jefe 
de familia del primer grupo de su tierra, p. 67, y en, general en la leyenda, según André 
Jolles, el mundo se estructura como una familia ... según el concepto de la estirpe, del 
árbol genealógico y de la consanguinidad ... p. 73. Es curioso que tanto en la primera 
poesía de Waldo Rojas como en la de Manuel Silva los poetas recurran a ese referente y lo 
incluyan en su imaginario, para concretar una imagen de nuestromundo social, pues en 
esa percepción el universo no gira mucho más allá del medio familiar, restringido 
horizonte en el que se nos sitúa. Las Formas Simples, Santiago, Ed. Universitaria, 1972. 
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el compendio de todo el potencial de vicios y virtudes. Ella no es un 
nombre, sino un número de atributos abstractos que se concretan en la 
figura de un animal. Recurrir a este tipo de manifestación del modelo 
tradicional del Bestiario31 presupone que se percibe a la pareja femeni
na como un animal más del mundo natural, clasificable junto a otros 
o~jetos en el thesaurus de bienes y objetos de este mundo. Con esta 
visión consigue desmitificar hermosamente, e ironizar el ansia amoro
sa, y hacer patente la imposibilidad del deseo de absoluto que late en 
toda atracción romántica. Este efecto se consigue por mediación de la 
saturación acumulativa de estructuras paralelística, y por la ruptura del 
sistema de significaciones en el orden secuencial del discurso, y hacien
do de la mujer más una figura monstruosa que humana, o incluso, que 
inocentemente bestializada, volviéndola heterogénea, contradictoria y 
degradada, desde una perspectiva erótica muy alejada de cualquier 
imagen ideal de la mujer o del amor. La mención a Apollinaire estable
ce los límites de un emplazamiento situacional en el contexto de la 
literatura, y abre un gesto reflexivo metapoético que patentiza la se-

011 Bestiarios: Son obras "pseudocientíficas moralizantes sobre animales existentes y 
fabulosos". a los que se agrega el conocimiento de pájaros y minerales, p. 7. Un ejemplo 
de ellos es El Fisiólogo, un bestiario que se redacta en Alejandría entre los siglos 11 y v, 
del que se Jiscute si las alegorías moralizan tes le pertenecen o son agregados de la Edad 
Media. porque en esa época la ciencia tenía sentido, para "demostrar el poder y sabiduría 
di\·inos". lo que por un largo período limitó el interés por la observación directa de la 
realidad. va lo sumo se transformó en una actividad tesaurisadora (por ejemplo las obras 
de Boecio. San Isidoro, Casiodoro. el venerable Beda, Alcuino de York, los que depen
dieron de la ciencia clásica, especialmente de Plinio, Euclides. Nicómaco, Tolomeo v 
Aristóteles. cfr. p. 9). Sólo a partir del siglo Xll, el conocimiento científico tiene una 
connotación laica y experimental, y se funda en los factores esenciales de la ciencia 
moderna. observación y síntesis. El concepto de Bestiario se enriquece, antes del siglo XII. 

con las narraciones sobre animales de los eremitas, y en ellas los animales son la represen
tación de virtudes o rasgos abstractos relativos al comportamiento de la humanidad. Las 
principales deri\·aciones de los bestiarios científicos son los bestiarios de amor. en los que 
los animales representan \'irtudes v actitudes de los enamorados, las que aparecen, 
también, bajo la figura humana con máscara de animal, o con la mitad de su cuerpo 
representando rasgos bestiales. Por otra parte, de los primitivos bestiarios deri\·a el 
trabajo escultórico de la arquitectura románica, en la que el escultor se libera muchas 
veces de la alegoría, para dejarse llevar por su capricho, v crear figuras fabulosas o 
grotescas cuva función es admonitoria, o síntoma de una mentalidad apocalíptica. Lo que 
las hace aceptables, y no "contra naturam", es el criterio que todo lo que se produce en la 
naturaleza se hace contando con la voluntad del Creador. .. (de modo que) los prodigios 
son, no contra la naturaleza sino contra la naturaleza conocida. cfr. El Fisiólogo, Bestiario 
Medieval. Eds. Uni\·ersitarias, Bs. Aires, 1971. Introducción de Nilda Gughielmi. Y con 
agradecimientos a la Profesora M. Eugenia Góngora quien me facilitó valiosa informa
ción al respecto. 
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mejanza y diferencias con el modelo del cual toma los recursos surreali
santes, que tuvieron mejor desarrollo en Francia que en Chile3 ~, pero 
para hacer de ellos otra cosa. El énfasis se pone en la ironía y la 
negatividad, en la reflexión y la distancia frente a los estereotipos 
formales o de pensamiento referidos a seres y comportamientos huma
nos. El poema es bello porque mezcla el dramatismo que conlleva el 
imposible, con el gesto de lucidez que implica reconocerlo irónicamen
te. Y junto a una inmensa ternura implícita en la declaración de amor, y 
en el ansia, y la esperanza de aproximarse al sentido que promete el 
enigma y la situación inédita del otro, "mi signo mi dibujo mi libro 
recién impreso". El otro es el llamado al que hay que responder, la 
inteligibilidad que hay que descubrir desde la locura de la pasión, pero 
también desde la lucidez inútil del sabio, "te quiero con locura de sabio 
1 empecinado en sus cálculos inútiles ... te quiero". El poema es bello 
por la imprevisible recuperación de la emoción en un contexto de 
racionalidad analítica y descriptiva, y por "el reconocimiento de la 
necesidad de una fuente de inspiración ying, femenina", sea ésta una 
entidad independiente, o se cultive como el contrario necesario y no 
contradictorio que puede desarrollarse en el interior del poeta33

. 

32Enrique Lihn opina: "La presencia del surrealismo, de ciertos surrealistas, en la 
línea abierta por Apollinaire, es palpable en Manuel Silva. Voy a nombrar, simplemente, 
a Benjamín Péret o a Robert Desnos, y referirme a quienes, dentro de la corriente o en sus 
márgenes practicaron, junto con el humor (heredado, también, de Alfred Jarry) un 
lenguaje desenfadado, legible y comunicativo, incluso "popular", entremezclando los 
lugares comunes del habla y los de todas las retóricas. Según él, "El surrealismo chileno, 
derivado, discipular, no gozó de esas libertades. Padeció, en general de un sobreexceso 
provinciano de ortodoxia culteranista; fue literaturesco y afectó una gravedad enigmáti
ca ... ", p. 18, en "Poetas fuera o dentro de Chile" Revista Vuelta, N° 15, México, 1978. 

33Entrevista a Manuel Silva de Ana María Foxley, op. cit. El poeta afirma la necesidad 
de integrar en el interior de cada persona los aspectos femeninos y masculinos. "Pienso 
que la Musa que es amada y perseguida por los poetas, es la búsqueda del amor en sí 
mismo, en mi interior, no en el exterior. Cardenal también lo dice: "Las muchachas 
hermosas ... son sinopsis de Dios" son como anticipos de la belleza suprema que sería el 
encuentro de Dios en uno mismo, un equilibrio en este Paraíso que uno puede encontrar 
al interior de sí mismo". Por el contrario, en sus poemas apocalípticos, como Terrores 
Diurnos, "no de una manera literal y obvia ... doy cuenta de lo que está ocurriendo en Chile 
y a nivel planetario: de una crisis muy profunda. Sus poemas tienen un carácter como de 
profecía; a veces son apocalípticos, dejan al descubierto las bases en las que la sociedad ha 
estado fundada. Bases estrictamente racionalistas, masculinas, autoritarias y una rigidez 
que lleva la sociedad al colapso". En ese libro se construye una imagen deformada de la 
realidad en la cual el aspecto masc11lino del ser humano es puesto de relieve de forma 
exagerada y grotesca. Sobre Monte de Venus, ver Jaime Quezada, Ercilla, 19 de septiem
bre de 1979, Eduardo Anguita, El Mercurio, 31 de enero de 1982 y Hernán Lavín Cerda, 

• op.ot. 
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Así te quiero 
paridora como coneja 
criminal como víbora 
tiránica como abeja 
inescrupulosa como hiena 
voraz como la rata de afilados dientes 
pequeña como el piojo de la harina 
impertinente como los cuervos de las fábulas 
sabia como la más necia de las criaturas 
obvia como el cielo 
rapaz como la garra de la búha 
ardiente como la loba en celo 
sigilosa como las bacterias 
venenosa como ciertos hongos 
impaciente como la cigarra 
rápida como la lengua del basilisco 
triste como la lluvia 

• 

humilde como la cabeza entre las manos 
fugaz como las estrellas fugaces 
permanente como el silencio 
alba como las estrellas multitudinarias 
frágil como una moneda 
desnuda como las estatuas y más que las estatuas 
abierta como las flores abierta hasta el delirio 
colmada como colmena en el verano 
profusas como las primeras letras 
confiada como las golondrinas en los cables eléctricos 
desconfiada como los sepultureros 
sagaz como las nutrias 
dramática como las manos del mudo 
sonora como la música en la cabeza del sordo 
adorable como la costa para el náufrago 
increíble como las puertas abiertas de una cárcel 
celestial como las llamas crepitantes 
infernal como la quemadura de la nieve 
cruel como yo 
te quiero con locura de sabio 
empecinado en sus cálculos inútiles 
mi signo mi dibujo mi libro recién impreso 
pequeña ola de río 
quilla rompiendo mis espumas 

• te qmero. 

'27 

En el libro Palos de Ciego, el recurso de la bestialización pasa por el 
epíteto descriptivo para caracterizar situaciones negativas y degrada
das. Y así, la pareja masculina "vuelve al redil de las bestias uncidas" (p. 

. 



• 
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11 ), completamente sometida y prisionera de su deseo, y el "otro", que 
es ella, es una amenaza, vana y sin sustancia, alguien que se malogra o 
fracasa, como los "huevos hueros", según la afirmación prosaica que la 
asocia a la gallina. 

La mujer avispa zumba terribles amenazas 
La vaca pasta en terreno ajeno 
la perra da feroces tirones a la correa 
la gallina pone huevos hueros 

Estas mujeres bestializadas son "como una fruta mordida de gusano", 
por oposición a esa otra mujer "gratis como el sol y la luna" a la que se 
podría soñar como inspiradora de esos versos. 

La que sostiene con su olor y su carne 
estos versos que vienen desde el fondo de la tierra (p. 13) 

Ciertos epítetos la describen, por otra parte, desde la espera golosa, 
desde los preparativos de un ritual culinario en el cual la mujer es el 
alimento de una comida corriente, "la adobo como un puerquito" antes 
de hacerla el objeto de una pasión irrefrenable, construida por una 
fantasía exaltada, aniquiladora y destructiva en el corazón mismo de la 
nada, y al ritmo del deseo, desde el que se recorren todos los extremos 
de la lujuria, perversa y ensañada hasta el vicio. Tal fantasía se sustenta 
en diversas formas de toma de posesión del cuerpo reducido a objeto 
de exploración, conquista, caza, enfrentamientos bélicos, lúdicos, eró
ticos y depravados, fundados en el dominio y el rebasamiento aniquila
dor de la voluntad del otro, a quien vemos sometido por tan excesivo 
asedio. Sospechamos que esta imagen de deseo enajenante por la 
"musa araña" intenta hacer visibles "las bases en las que la sociedad ha 
estado fundada", es decir los principios autoritarios que hacen del 
poder sobre el otro lo único que cuenta, y que está llevando a la 
sociedad al colapso, según opina Manuel Silva. Y así el personaje del 
texto declara, "la delinco con premeditación y alevosía", la asalto, la 
horado, socavo, desbordo, embosco, muerdo, la "paso a cuchillo", la 
fusilo, quemo, unto, la rindo, humillo y exhibo "de cuerpo entero", 

como una esclava como una perla rara 
y alzada desde la ignominia 
y elevada a la más alta condición 
de ronca musa araña ave del Paraíso. p. 17 

En ese mismo contexto de bestialidad grotesca se describe a la pareja, 
"buitre sobre buitre 1 jamelgo sobre jamelga" p. 21, "me desparramo 
en su piel/ como un hormiguero" p. 22, y se menciona "la grupa en 
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posición bestial", y "el capricho mal disimulado de gritar cosas anima
les" p. 25. 

Y finalmente, con algo más de humor se describe la ansiedad erótica 
con matices de locura caricaturesca. Esto se consigue con la saturación 
del recurso paralelístico y los contrastes entre diversas máscaras bestia
les, las que forman un conjunto grotesco a la manera de una fauna, más 
zoológica que salvaje, más ridícula que amenazante, en la que se des
pliega la misma actitud burlesca que anima otros textos. 

Corro como un dogo 
salto como un gamo 

' no como un mono 
rebuzno como un burro 
masticando violetas 
Revoloteo como un cuervo 
sus hondonadas 
Rujo gruño grazno 
bramo de ganas 
gimo de gozo en sus verduras 
Todo mi zoo se festeja. p. 18 

En Terrores Diurnos, los epítetos de bestialización van desde la nomina
ción a la descripción de atributos negativos que coartan, mutilan, 
reducen, o encadenan:H a la pareja masculina, hasta el extremo de 
desencadenar la violencia sexual, y someter a la pareja femenina a la 
violación, crueldad, vejaciones o pervesión de matices sádicos. En esta 
segunda faceta de la bestialización erótica y grotesca se describen 
síntomas indudables de transgresión de los límites del erotismo. En el 
contexto de excesos e inversiones, insensibilidad general y cataclismo 
apocalíptico inminente se menciona "una bestia hermafrodita botada 
en el suelo/ en el grotesco ademán de fornicar consigo misma" ... "una 
última señal y otra más: una lengua muerta 1 colgando sobre el pecho 
del mundo 1 una sibila loca de remate tratando inútilmente 1 de pro-

01
'
1Dámaso Alonso en "La correlación en el petarquismo" de Seis Calas en la Expresión 

Literaria Espmwla, Madrid, Credos, 1963, sistematiza las facetas del tópico "los daños del 
amor", dentro de la imaginería de Petrarca, en la que se concreta y transforma una 
tradición clásica que viene desde los griegos. En esos textos el amor hiere con flecha, arco, 
saeta, dardo, etc.; el amor abrasa con fuego, llama, chispas, etc. y aprisiona con lazo, 
nudo, red y cadena, cfr. p. 8. De modo que "las metáforas de herida, incendio o prisión 
para designar los daños o las armas del Amor son uno de los rasgos ... que descubren hasta 
el siglo XVII (y más allá) la huella petrarquista. Y veíamos el tópico en Ariosto y Dante y 
continúan, después de Petrarca, en Garcilaso, Gutiérrez de Cetina, Acuña, Aldana, 
Cervantes y todo el siglo de Oro Español. 
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' 
nunciar el más mínimo sonido articulado" (Ultima Señal), o bien, 
"paralizado el abrazo vacía la mano de 1 el mar habrá de arder como si 
fuera sangre 1 la sangre habrá de arder como si fuera lava" (Habrá de 
arder), 

Y así se llega a los extremos de la violencia "garras ceñidas sobre 
un jirón de carne femenina 1 y el espejo oval haciendo lo imposible 
1 por devolver la imagen invertida de una violación furiosa ... " (V e m os 
desaparecer. ... ) , y de la perversión. En efecto, en el poema "Por ahí" 
se despliega una escena de sádica crueldad que ambiguamente se 
confunde con una de tortura de esa mujer que resiste incorruptible. 

los anillos de un reptil impávido 
• que comienzan a apretar apenas 

una irregularidad casi imperceptible 
pero ahí 

la mueca despavorida 
dejándose caer como una pringa 
sobre la sonrisa incorruptible de la mujer. 

Sistematizo, finalmente otras escenas de manifestación del poder, do
minio y agresividad de los seres entre sí. En estos casos la alteración 
consiste en situarse frente al otro considerándolo un obstáculo elimina
ble, en un mundo donde está ausente la comunicación intersubjetiva, y 
en el que el otro es considerado un objeto y no un interlocutor o 
copartícipe35

. En los poemas "Incidente con crack y vampiresas" y en 
"Rosas rojas", al observar el fenómeno de bestialización nos topamos 
con la referencia al vampiro y al hecho de chupar la sangre del otro 
para dominarlo hasta la aniquilación. En "Danubio Azul" los animales 
se devoran entre sí y al hombre, "apretó en su puño al ganadero 1 y 
luego lo engulló". Y así lo hace también la hiena con el orangután y el 
gusano con la hiena, quedando aunados, en el mismo comportamien
to depredador, hombres y animales. En el poema "Abe!" se describe 
cómo el cuerpo se convierte en "arma certera ... en la espada Real 1 para 
entrar en su cuerpo pálido" y se agrega, "me convertí en daga ante la 
ligera pendiente 1 de su cuello"36

. 

1.2. El Bestiario y El mundo al revés 

Una segunda modulación del tema de animales se da en la recupera
ción de la idea de los Bestiarios, género de discurso de larga tradición 

:l5 Ver nota 27 
""Ver, también, los poemas "Fakir", "El amor mío se muere", "El ojo se festeja", "El 
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histórica37
, en relación con el cual se sitúa e invierte su modo de 

tratamiento. Hemos visto que en lugar de describir a los animales por 
sus cualidades particulares, como en los catálogos pseudocientíficos de 
la Edad Media, se los enumera privados de sus atributos distintivos, 

' como ocurre en "Esclerosis" y en "El Arbol de Neruda" en que los 
pájaros están sometidos a vejaciones. O invertidos y neutralizados en 
"Mi palabra y mi sueño", poema en que se los ve "en mansedumbre 
todos, rapaces y viperinos ... Toda mi confianza sea en ellos 1 hermanos 
herbívoros, carnívoros, y omnívoros 1 ovíparos, vivíparos, vertebrados 
con alas, 1 invertebrados, mortales como yo, dulce compañía". 

La idea de organizar bestiarios se concreta, a veces, en la forma 
tradicional de la fábula de animales'Hl, en cuyo contexto se ponen de 
relieve no los atributos ejemplarizadores, que pudieran ser utilizados 
con fines moralizadores o didácticos, sino sus funciones depredadoras 
y grotescas, y el instintivo destructivo latente en nuestro mundo. 

Lobos y Ovejas (1976) es una fábula fragmentariamente escrita en 
1972 que recoge, en el contexto del tópico del mundo al revés%l la 

árbol de Neruda", "Decadencia de la dinastía", "Rojo sobre amarillo", "Pareja Humana" 
de Mester de Bastardía, op. cit. .,-

.'Ver Nota 30 
''"El género de la fábula de animales había sido trabajado paródicamente en Lobos y 

ovejas ( 1976), escritas en 1972. Este texto ha recibido la mayoría de los comentarios de la 
crítica por su carácter anticipatorio y metafórico de la situación histórico-social post 
1973. Sin embargo, Pedro Lastra y Enrique Lihn enfatizan el carácter erótico sadomaso
quista del texto, y la paradoja] situación de "un ser desgarrado entre la realidad y el 
deseo, entre la libertad y la opresión". Y al referirse a la lectura política que permite el 
texto afirman, "se diseña una situación de bloqueo en la relación dominadores/domina
dos, quejunto con inducir a la ensoñación heroica la disipa con los hechos". "Lectura de 
ciertos poemas chilenos", selección y notas de Enrique Lihn y Pedro Lastra, Hora de 
Poesía, N" 51-52, Barcelona, 1987, pp. 31 a 33. Ver, también. Ignacio Valente, El 
Mercurio, 3 de octubre de 1976. 

"''Francisco Rico, Historia y Crítica de la Literatura Española, op. cit., p. 63038. El mundo 
al revés es un tópico muy usado en el medioevo, pero proviene de la "enumeración de 
imposibles" de origen antiguo. Se encuentra en Arquíloco, "el eclipse solar del6 de abril 
de 64Hle hace pensar que nada en adelante será imposible ... Nadie se asombre, dice si los 
animales del campo cambian su alimento por el de los delfines". El tópico se encuentra, 
también, en los adyunata Virgilianos: "Un pastor abandonado por su amada dice que no 
se asombraría ya de contemplar un trastorno completo del orden natural: "que el lobo 
huya de las ovejas por su propia voluntad, que las encinas produzcan manzanas dora
das". El orden de las cosas se invierte, "Orfeo puede guardar ovejas y Tifino gozar de los 
placeres de la corte", en general, bajo la figura de la acumulación retórica, "que ocurra 
esto y lo otro, que las gallinas conciban cabritos, que las cabras pongan huevos". En el 
siglo XII, Píndaro y los satíricos romanos usan el tópico del mundo al revés para la crítica 
del mundo pr,esente, para censurar y lamentar las costumbres de la época. De modo que, 
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historia de una oveja negra que sufre del sentimiento de depreciación o 
menosprecio de su propia naturaleza, y de la experiencia dolorosa de la 
escisión interna que no encuentra conciliación. La oveja renegada, la 
oveja descastada aspira a ser la loba que internamente es. Sueña con 
integrar su naturaleza contradictoria, y conjetura la posibilidad de 
cambiar de piel, de activar su fiereza, y sacar a luz el lado oscuro de su 
ser. U na violenta escena sado-masoquista entre lobo y oveja patentiza la 
transgresión transformadora abriéndose con ello para la oveja-loba, un 
horizonte de liberación interior y de amor, de misericordia, y de 
fortaleza en la actitud de rebeldía contra la servidumbre a la que el 
hombre la tiene sometida. El hombre parece ejercer una extraña 
tuición sobre ella destinada a velar por su sumisión, mansedumbre y 
rutinaria existencia, y la de todo el rebaño. La oveja-loba, en tanto, es 
observada por alguien, "yo lo estaba viendo", quien desde su mirada o 
personal punto de vista, puede dar testimonio de tan extraños, desqui
ciantes, y en cierta medida, monstruosos sucesos. Perspectiva que alter
na con la de la propia oveja exaltada, quien desmiente al pastor y 
anuncia proféticamente la nueva situación que podrá ocupar en el 
futuro, un lugar conflictivo y peligroso al que avanza con decisión. 

Ya tengo un lugar entre las fieras. 
Ampárate pastor, ampárate de mí. 
Lobo en acecho, ampárame. 

Lo que era un sueño se ha convertido en realidad, la escisión interna ha 
integrado sus contrarios, desarticulando con ello la previsible reversión 
que sobrevendría de mantenerse el criterio del mundo al revés. Pero el 
proceso no termina aquí, sino que se abre una nueva dimensión no 
interna, pero situacional y contingente en la que los actores podrían 
ocupar lugares inversos en la estructura social, a pesar de la imposibili
dad que pesaba sobre esa reversión en el pasado. De modo que la 
fábula inscribe la visión de un conflicto ambiguo de índole privada y 
social, centrado en la problematización de lugar que ocupa el poder, y 
en el conflictivo predominio de ciertas actitudes excluyentes. Se en
frentan, por ejemplo, amor y misericordia por oposición a vigilancia y 
represión, los amos a los siervos, los pastores a las ovejas, y en el interior 

"de la enunciación de las irnpossibilia surge el tópico del mundo al revés, que deleitaba 
también a los griegos como parodia del viaje homérico al Hades". Como tal aparece en 
Lucano, en quien más tarde se inspiró Rabelais. cfr. pp. 144-145 en Ernst Robert Curtius, 
Literatura Europea y Edad Media Latina, México, F.C.E., 1975 (1955}, Tomo 1, y en 
Francisco Rico, Historia y Crítica de la Literatura Espahola, "La poesía satírica", Ana María 
Snell, Carlos Vaillo y Pablo .Juralde Pou, op. cit.. p. 603. 
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de cada uno se desencadena el conflicto entre la primacía de las 
naturalezas opuestas que luchan por el dominio del sujeto sin encon-

• • • trar mtegracwn . 

• 
2. ALTERACION GROTESCA DE CONVENCIONES 

COGNOSCITIVAS, DISCURSIVAS Y DE 
COMPORTAMIENTO SOCIAL 

Todos los aspectos que ya he revisado se refieren a las diversas modali
dades de transgresión al orden de lo natural, y se concretan en las 
imágenes grotescas no sólo de Mester de Bastardía, sino de gran parte de 
la obra de Manuel Silva. Paso a sistematizar a continuación la alteración 
grotesca de ciertos marcos de conocimiento discursivo, las inconse
cuencias de coordinación textual, diversas alteraciones de locuciones 
estereotipadas del habla, y ciertas incongruencias frente a normas de 
comportamiento social. 

Pienso que la reversión de ciertos marcos de conocimiento cultural 
es un rasgo sistemático de esta poesía. Por ejemplo, al referirse a la 
caída del fruto del árbol, "vi el fruto en la sazón caer del árbol 1 y el 
instante siguiente 1 ascender con amor hasta la Rama ... (Gran angular), 
en una escena de regresión, sintomática del fin del mundo. O refirien
do a la huida de Sodoma se invierte el marco de conocimiento cultural 
afirmando, "al volver la cabeza 1 vi a la tierra 1 convertida en estatua de 
sal" (Contra natura). Y en una escena que menciona el Juicio Final los 
cadáveres se ponen de pie y bailan el Danubio Azul. Son los mismos 
personajes que acaban de ser engullidos por bestias salvajes en una 
escenas de depredación y muerte grotescas (Danubio Azul). Y en una 
escena circense, la multitud pide la muerte del fakir y la libertad del 
tragasables en una parodia de la elección entre Barrabás y Jesús en el 
Evangelio. Hay que agregar el poema ¿es mi madre la piedra? en el que 
se alude al poema "Cordillera" de Gabriela Mistral, para desmentir el 
atributo de caminante de la cordillera, "madre que anda", y suponer 
conjeturalmente 

¿Es mi madre la piedra que siempre reverdece? 
Si como yo la roca vuelve al polvo 
;no es mi hermana talvez o mi consorte? -

Y en lugar de luchar contra la inercia de los días Lunes se dice, "a ti me 
rindo". Y en los poemas llamados "Sueño" se trasgrede la consecuencia 
causal entre enunciados, haciendo que el texto despliegue evidentes 
muestras de inconsecuencias en la coordinación textual, en un intento 
de crear la sobrenaturalidad. 
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Soñé que un automóvil arrollaba a un hombre 
Hov abrí el diario 

• 

v vi la foto de un hombre arrollado por un automóvil... 
En ese instante me tocaron el hombro v al volverme 

• 

alguien dijo: ¡acompáñeme a la policía! 

Por otra parte, derivar una escena concreta desde la literalidad de 
una frase hecha, es otra forma típica de transgresión grotesca40 a las 
convenciones comunicativas, pues en lugar que el estereotipo sirva de 
instrumento transparente para representar y transmitir una informa
ción, ésta se deriva y concreta en el lenguaje mismo, se la materializa y 
hace tangible e imaginable en el texto. Se dice, por ejemplo, "me exhibo 
de cuerpo entero" y a continuación lo hace, al denunciar su propia 
cobardía y ausencia, "Pasen señores a ver 1 al poeta que aspira algodo
nes empapados en éter. O también, de la frase "no opondré resisten
cia" y "cúmplase su voluntad" se deriva una escena de entrega y 
claudicación: "dónde debo firmar el finiquito 1 que nadie se haga cargo 
de mis cosas, 1 todo se borrará conmigo ... ". O en el poema "Fausto", 
cuando se dice "me desmembré a brazo partido", y se detalla, "Perdí el 
pelo, perdí dientes y muelas 1 se me cayeron las alas una por una 1 ... se 
vaciaron todos mis humores". 

Saltan a la vista, por último, las alteraciones a ciertas normas de 
comportamiento convencional. Por ejemplo, aquella del orador que 
"estalló en vómitos, risas y sollozos ... ". O esa otra por la cual la repeti
ción mecánica de una frase convencional de cortesía y la hipercodifica
ción del discurso, lo hacen aparecer banal y deshumanizado sin contri
buir a la adecuada manera de comunicar el duelo, más bien lo vuelve 
inconveniente e impertinente, en una palabra, una circunstancia de la 
muerte de un ser querido, bajo la forma de un informe policial prece
dido por una fórmula ritual de cortesía, "ayudándola a sentir", y 
entonces, el funcionario agrega, "según los expedientes a fojas trece 
1 su señor esposo alquiló este cuarto 1 se tendió en esta cama 1 se 
introdujo ese revólver en la boca 1 y gatilló". No hay duda del humor 
negro de la escena, al que se agrega la alusión a ciertas condiciones que 
fueron habituales en la cotidianeidad secreta y grotesca de cierto 
período histórico, el que ya.no deseamos recordar. Es grotesca también 
la imagen del pretendiente preguntándose cómo mandar una carta de 
amor, 

4 °Francisco Rico, op. cit., p. 630. 
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He pensado en mandarte una carta 
He pensado mejor en despacharte una encomienda 
una caja lacrada, un bulto sospechoso 
talvez una pierna o una oreja. 

'1-
":J 

(He pensado en mandarte una carta) 

La escena del caballero en una sala de baño es también grotesca. Se dice 
de él, "es una rosa blanca recién acabada de arrancar", lo mismo ocurre 
con el galán que al estrechar la mano de su novia, inesperadamente 
declara, "esta aguda extremidad prenda querida 1 se estrechará en su 
cuello", en "El amor mío se muere", en una muestra más de humor 
macabro que bordea lo abismal. 

3. LA IMAGEN DE LA .MUJER Y EL AMOR 
•• 

Un aspecto muy interesante y hermoso de la poesía de Manuel Silva es 
su tratamiento literario del tema del amor y la imagen de la mujer. Digo 
hermoso no porque esa imagen lo sea necesariamente, sino por el 
acertado y sorprendente modo de retomar y renovar, los mismos 
motivos que han dado concreción y plasticidad al vínculo hombre-mu
jer a través de la historia y la tradición de literatura. 

Los rasgos contradictorios en el carácter de la mujer y los desacuer
dos de la pareja41 son aspectos que se privilegian en Monte de Venus, 
para poner de relieve la atracción-seducción que significa la relación 
amorosa. Pero en este libro el amor es, también, conflicto y amenaza de 
destrucción a causa de la bestialización de los amantes en "Gemines", y 
por las alternativas del juego amoroso en "El mar". Es una lucha mortal 
bestializada, como veíamos en el poema "Tridente", y a la vez el 
escenario de una guerra en "campo minado", con "las estrellas por 
testigo" y el "corazón retumbante de la tierra 1 lecho de los amantes y 
los muertos", en el cual el amante se aniquila "como los novas y los 
quásares". Y ella sigue siendo la "diosa de la guerra", "la reina desnu
da", "campo de amarte" en cuyo tránsito se accede a una zona en que 
las edades mueren y comienzan, una y otra vez (Campo de Amarte). El 
escenario de esa guerra tiene rasgos apasionadamente cósmicos e histó
ricos, y se construye como una imagen híbrida que mezcla dimensiones 
heterogéneas provenientes de códigos diversos, el del enfrentamiento 

41 0bligada referencia, cuando se trata del tema de la desmistificación de la imagen de 
la mujer es el poema "La víbora" de Nicanor Parra. Junto a él, podemos pensar en la 
desmistificación de la pareja, que emprende cierta poesía femenina. Por ejemplo, ver los 
poemas de Heddy Navarro Harris y de Leonora Vicuña en Juan Villegas, Antología de la 
Nueva Poesía femenina chilena, Santiago, Editorial La Noria, 1985. 
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bélico, el de la fiereza salvaje, el choque cósmico de planetas fuera de 
órbita, a la que se agrega, inesperadamente, como otro polo contradic-, 
torio, una nueva versión de la poesía idílica y bucólica. Esta transporta a 
los amantes a zonas transitables de la naturaleza en un recorrido que 
los lleva a la experiencia de la posesión. Basta con escuchar los sonidos 
del campo y beber de un golpe "un vaso de fresco vino blanco", para 
acceder a este tránsito fascinado por zonas del amor. 

Pongo la mano en el vientre 
de una núbil doncella pueblerina 
El viento trae lejanos gritos del campo 
Los cazadores azuzan a las bestias 
el sol alumbra 
Sin quitarme la vista 
ella bebe de un golpe 
un vaso de fresco vino blanco 
Pongo la mano y espero sin apuro: 
vástago de los dorados ardores 
yo sé que llegaremos con paso vacilante 
como los forasteros. 

Pero a la mujer se la ve, también, como parroquia y fortaleza de 
campanas resonantes, y es posible "mojar los labios 1 en la fuente 
soleada de su plaza", refugio cálido en el que se duerme abrigado, una 
casa "blanda de lanas", según la nueva versión llena de júbilo y ternura 
del poema "Estos muros". 

Me gusta tu voz como de enqjo 
• • mi torreonnto 

lleno de palomas pávidas y henchidas 
Me gusta la parroquia de tus muslos 

# • • • 

y sus canucos y sus procesiOnes 
¡Repiquen ya tus campanas! 
¡ábranse tus puertas· 
que huelen a encinares 
y a incendios de setos de boj! 
Voy a mojar mis labios 
en la fuente soleada de tu plaza 
voy a dormir bajo tu blanda bóveda 
abrigado por el fuego de los soles 
que te viajan en la noche de norte a sur 
de polo a polo 
de aurora a aurora boreal. (Campanadas) 

Si a una versión se opone la otra lo es tal vez, porque el amor es muchas 
cosas más, es un naufragio, un maremoto y un cataclismo (En el fondo 
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del mar), "una colisión de nubes/arrebatadas de tempestad" (Amantes 
dolientes). El amante puede sentirse un convicto, y desde luego el amor 
puede ser visto como una enfermedad, imagen en la que se ha insistido 
desde los griegos'12

. Una enfermedad infecciosa e incurable en térmi
nos más modernos, que se desea contraer porque es otra forma de 
lucha contra "la ciudad maligna". De modo que la "cólera", ¿irritación 
o plaga? que impregna su pañuelo, deja "tibias soldaduras" de huellas 
de la vida luchando por la vida, en esa escena de amor en la que acecha 
agazapado el poder excluyente de la ciudad. 

Contágiame con tus besos afiebrados 
pobre huérfana mía 
mi desdichada enferma de amor 
No importa que nos aíslen como infecciosos 

1 ~El tema del amor se puede encontrar en los destrozados fragmentos de la lírica 
griega arcaica. En Arquíloco v en los epitalamios de Salo, en Anacreonte. El deseo de 
amor v el cortejo. el rechazo de la amada al hombre viejo, el dolor por el abandono y la 
añoranza son los temas más frecuentes. En general se da en el contexto del tema de la 
boda, otras, en relación con la hetaira, en que aparece el motivo del placer en términos 
impersonales, pero como invitación al amor ante que se acabe la dulce juventud. De 
modo que el tema aparece a menudo ligado al tema de la muerte, porque "el fin del amor 
y lajuventud significan la llegada de la vejez y de la muerte", p. 123. Lo que es importante 
rescatar es que el amor es "el efecto que sobre el hombre ejercen ciertas divinidades", 
porque el amor viene de fuera, del mundo divino, y se implanta en el ánimo o corazón, el 
que resulta de ello enloquecido y sufre. "El amante es una víctima, sus miembros se 
debilitan y tiembla como sacudido por un viento, su corazón se agita, palidece, está 
poseído por algo más fuerte que él... es algo debilitante ... dominador", p. 125, y aún más, 
el amor es "una densa niebla sobre los ojos, debilita los miembros y trae terribles dolores", 
p. 136. De modo que en este contexto se asocia la idea de amor y a la de enfermedad, la 
que encontramos bellamente ilustrada, también, en la nove lita griega del siglo 1, Dafnis y 
Cloe de Longo, cuya función, entre otras, es la de la educación sexual de los jóvenes. 
Desde luego que una vez sufrida la crisis de locura o enfermedad, el amor puede llegar 
como fuerza cósmica que renueva la vida y une todas las esferas, la vida humana, la 
vegetal y la animal. Por eso no es raro encontrar una imaginería bestial en los cantos 
rituales, los que en Manuel Silva se concretan invirtiendo el modelo tradicional, para 
configurarlo en su potencialidad negativa. Los rituales genesíacos de la boda y la fiesta, 
recurrían, a menudo, a la identificación del amado y la amada con elementos de la 
naturaleza, o con prototipos divinos, pbr ejemplo, con el guerrero por Ares, con el 
artesano por He faso, con la cazadora por Artemis, con la tierra cultivada por Démeter y 
con la amante por Afrodita. cfr. p. 126. Sólo en la expresión del amor homosexual 
comienza a desarrollarse una visión más individualizada y personal del amor, unida a la 
mistad, el magisterio, y la fidelidad. El resto es el sexo sacralizado por la bdda, origen de 
nueva vida, o visto bajo la óptica del placer en unión al vino y la música en el banquete. cfr. 
p. 133. Francisco Rodríguez Adrados, El mundo de la lírica griega antigua, Madrid, Alianza 
Universidad, 1981. 
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si en nuestro pabellón de incurables 
la vida lucha por la vida 
con mi pañuelo seco tu sudor 
con mi rojo pañuelo de cólera 
y la lluvia lava la ciudad maligna 
mientras lloro en tu pecho 
tibias soldaduras. (Con mi rojo pañuelo) 

El amor es también una amenaza de extinción y de muerte, y un 
ardiente modo de luchar contra ellas. "No conozco otro fuego 1 que el 
de nuestro deseo 1 ni más infierno 1 que la fiebre de nuestras bocas 
1 empeñadas en besarse 1 más allá de la muerte" por sobre el desvasta
dor" soplo del estío 1 que hará 'cenizas de tu carne 1 y polvo de mis 
huesos" (No conozco otro amor). 

Es un goce intenso que se bebe de una sola vez, "muerde ya la 
manzana 1 que los cielos depositan en tu mano 1 Agota este minuto 
inagotable 1 Bébelo de una vez" (Invoco). Hay que gozarlo "antes que el 
delirio de la resaca 1 me barra en su torbellino" (Bebe un poco de mi 
vino) exclama no ocultando el motivo tradi~ional del Carpe Diem43

, en 
esta poesía que canta tan intensamente a la vida como un modo de 
lucha contra la muerte y contra toda amenaza de extil)ción o restricción 
del ámbito vital y cultural. 

Ella es "diosa de la tierra"44 y "alfanje vacío" disponible para recibir 
al amante, quien es lanza, dardo, daga. Ella no hiere, "reposa a mi 
costado 1 como el estuche oloroso de un alfanje". Y cuando se pierde el 
amor sólo quedan "habitaciones muertas y muertos los muros", y "un 
beso de tijeras heladas", o "esta marcha fúnebre" aliado de acá de las 
tapias. Por eso en gesto incontenible el amante irrumpe en gritos y 
"voces de júbilo", en un ademán que pudiera propiciar la recuperación 
de la vida y el amor, y a la manera de un gesto de protesta y de 
exhortación, o como una forma de conjuro e invocación, que pudiera 
tener la fuerza de cambiar la realidad. 

ncarpe Die m: tópico que exalta el goce de la vida en el contexto de su pérdida o 
brevedad. Famoso es el soneto de Garcilaso, "En tanto que de rosa v azucena ... ", y el de 
Góngora, "Mientras por competir con tu cabello", en particular el verso, "goza cuello, 
cabello, labio y frente/antes que lo que fue en tu edad dorada ... ". · 

44 En la mitología griega Gaia "era la tierra considerada como elemento primordial, 
del que todo cuanto existía había salido, la base, el origen y el fundamento de todas las 
cosas. Rea era la tierra considerada como generadora, como madre ... fuente de vida, y 
Démeter es la divinidad de la tierra cultivada, de los campos fecundos y prósperos, p. 
212-213. Juan Bergua, Mitología Universal, Madrid, Eds. Ibéricas. 
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y llamo y grito y doy voces de júbilo 
agito mi consigna como un abanderado 
o caigo de rodillas rezando, ardiendo, blasfemando 
o me atraco a las tapias, embozado 
porque ya viene el sol 
y es la hora de desatar los nudos 
y reventar los diques 
y abrir paso a las corzas con su oleaje de carnes. 

39 

(Refuto a la tristeza) 

Y así, gradualmente, un incontenible canto a la vida se acrecienta y 
explota para conjurar la tristeza de la despedida y la pérdida del amor. 
Con ello Monte de Venm renueva el tema de la vida y del amor, sin 
ocultar las complejidades y aspectos oscuros de esta experiencia apasio
nada y contingente, que instintiva nos sobrepasa e impulsa al desborde 
vital a fin de vencer el poder latente maligno de la muerte, que ensucia 
la ciudad. Monte de Venm es, sin duda, una elegía a la vida y al amor en 
cuanto exalta los poderes del amor y la vitalidad incontenible,justo en 
el momento de su pérdida. Es un elogio y testimonio vivo de la existen
cia del amor romántico, idílico y pasional, y a la vez, su problematiza
ción y parodia burlesca desde la perspectiva del abandono y de los 
poderes aniquilantes de tal forma de amor. 

Palos de ciego es otro libro de Manuel Silva que aborda el tema del 
amor. Se abre como un poema grotesco destinado a desmitificar la 
figura de los amantes privándolos de los atributos tradicionales de la 
hermosura. Ya no más "dientes de perlas", sino una "desdentada" y un 
"galán sin dientes" se besan sin pudores a la vista del lector. "El galán 
perfecto 1 le da un beso con lengua a la desdentada 1 e! galán sin dientes 
1 le da un beso perfecto a la deslenguada 1 Se acuestan dos veces en el 
mismo lecho 1 el galán perfecto y la descarnada" p. 7. El poema parodia 
el paradigma de perfección de los amantes, y el de la inevitable progre
sividad del tiempo. De modo que la imagen del río de Heráclito se 
revierte y posibilita, irónicamente, la recursividad. 

Por otra parte, las mujeres son "nada más que mujeres", "mordidas 
por la noche en el costado" y "colocadas en la tierra al acaso". En esa 
situación degradada y contradictoria siguen siendo "diosas de roca 
viva", a quienes, tal vez, con desvergüenza se atreva a tocaren el espacio 
del sueño en el que ellas se han introducido sin ruido. p. 9. Y el cuerpo 
femenino "en cuyas órbitas damos vueltas y vueltas" es una amenaza 
para el amante, pues en lugar de 'jardines ingleses" son "selvas enma
rañadas". Yen un final paradoja! muy propio del trabajo de la antipoe
sía de Nicanor Parra se afirma, "pueden abrir y cerrar todas las puertas 
1 con sólo dejar los senos a la vista". Sin embargo, a pesar de esas 
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declaraciones espectaculares, la mujer es sólo una figura ficticia, un 
imposible, una imagen soñada "que sostiene estos versos" en los que no 
se olvidan los atributos negativos, que sí pueden definirla en la reali
dad. Pero el hablante declara, "yo quiero a otras 1 magníficas como una 
manzana a la redonda 1 recónditas como napas subterránea desbor
dantes como una vuelta alrededor del sol adheridas como el fuego al 
tronco 1 rodeadas de espesa vegetación 1 enredadera pero no enreda
doras 1 permanentes como ríos en su profundo lecho 1 abrigadoras 
como puertos fluviales 1 totales (omo la muerte 1 absolutas como la sed 
1 recién lubricadas y puestas a punto", p. 12 en una nueva mistificación 
de un sueño que sólo es real en la palabra. De hecho en la lectura, la 
atención vuelve una y otra vez a los juegos de palabras, los que autose
ñalan el lenguaje en su materialidad e indican que es ahí mismo donde 
se hace viva y presente ese imposible. Lo que no evita por cierto que la 
imaginación del soñador se desborde en excesos inconfesables, y éstos, 
más allá de la represión, se hagan públicos en el texto bajo la forma de 
la bestialización. Los sueños excesivos podrían derivar de alguna pa
sión retenida, y tienen como efecto el ejercicio mental de toda clase de 
invasiones y vejaciones, muy parecidas a un desborde de sadismo o 
toma arbitraria del poder. Desde esa situación límite se pretende elevar 
a la mujer "a la más alta condición 1 de ronca musa araña ave del 
paraíso", p. 17, la inspiradora de todas las fantasías del hombre, la 
potencial sustentadora de todas las apariencias y roles en un juego 
infinito en el que ésta se vuelve el paradigma de la atracción erótica. Y 
el hombre el que motiva su invención y hace de ella una ilusión, mero 
objeto del deseo y la imagen misma de la seducción multifacética y 
diabólica'15

. 

Usted la favorita 
de mis crímenes inconfesables 
Usted la secuestrada 
por la que no exijo otro resca~e 
que la moneda de oro 
que se va por la hendija 
entre la vida y la muerte. p. 19 

"Seductora diabólica: "Entre las diversas funciones que una mujer puede desempe
ñar en una relación amorosa, la literatura ha modelado, en un esquema creador de 
tradición, aquel que confiere a la mujer un atractivo irresistible y un carácter mágico
demoníaco, mediante los cuales ella no sólo vincula consigo eróticamente al hombre, sino 
que también, lo desvía de sus intereses y tareas superiores, socava su moral y casi siempre 
lo hunde en la desgracia. Sin embargo, esta vinculación no siempre es de índole pura
mente negativa, sino que, con frecuencia, es ambivalente, ya que ella depara al hombre 
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En este libro el amor es una experiencia de los límites. Esto se manifies
ta en el ejercicio escritura! de percibir y nombrar ciertos atributos 
negativos excluidos por las normas de comunicación estética, en soñar 
la posesión del otro a modo de compensación erótica que permita 
liberar la energía destructiva y el instinto de muerte, bajo la forma de la 
lujuria, "Ensúciese ahora 1 tenga su lodo 1 tan fatigosa tan dolida 
1 muriéndose conmigo", p. 28, o por mediación del código conflictivo 
de la guerra, terrenal o galáctica. 

Sin embargo, el amor reprimido y soñado no sólo toma la forma de 
la lujuria, sino la del caos, de la locura, de un silencio amordazado de 
besos y la de un veneno mortal. 

reconociendo el caos con las manos 
como un sonámbulo 
con mi mordaza de besos lunáticos 
y mi lazo de mordeduras 
venenosas y lentas. p. 21 

En síntesis, en Palos de Ciego el amor es un impulso erótico hacia la 
irrealidad, la locura, el sueño, los excesos, los conflictos y la destruc
ción, en una palabra, hacia la nada, porque es una imposibilidad 
deseada pero ligada al dolor y la muerte. Es una pasión infinita que los 
hombres llevamos con nosotros, y que en períodos de máxima repre
sión o impedimento puede adoptar una forma negativa, canallesca y 
bestial, como ya lo hemos visto. O al menos la forma de una obsesión 
que no cede, o la de una pesadilla dolorosa que se aproxima a los 
extremos de la experiencia de la muerte, con la que se asocia la idea del 
despeñadero y el naufragio, una fuerza implacable, una energía libidi
nal que brota del "atolladero" del deseo de amor imposible. 

¿No ve que voy al ojo de la muerte? 
¿No se da cuenta que surjo y sumerjo 

en el vaso de mi atolladero? 

Y aún más, el amor es visto, finalmente, como una forma de 
"deshabitación", es una experiencia mental de la que no quedan más 
que despojos abandonados. Es un paso por una zona de muerte, de 
transgresión de un límite, de contemplación distante, problemática y 
precaria, de los restos de aquello que no se puede alcanzar. 

seducido un maximum de satisfacción amorosa", p. 33 7. Elizabeth Frenzel, Diccionario de 
motivos de la Literatura Universal, Madrid, Gredos, 1980 ( 1976). 
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Abro los ojos en esta habitación 
¡Falso! 

abro los ojos en esta deshabitación 
expuesto a la luz falaz de estos despojos 

-vuelvo a rectificar·-
Abro los ojos como si volviera de la muerte. p. 28 

Sin embargo, en algún momento el hablante conjetura utópicamente, 
si el amor-muerte pudiera significar un diferente modo de nacer, 
entonces sí iría al sacrificio, sí iría a esa comunión ritual "venenosa y 
letárgica", en una transitoria afirmación esperanzada que encubre una 
pregunta, una indagación que se abre por mediación del sacrificio 
ritual de la mujer y el tratamiento del tema del amor en el libro. Y así lo 
sugieren algunos poemas posteriores. 

o o • o 

La mujer se arrodilla junto al hombre 
El hombre saca un cuchillo de sus ropas 
Mecánicamente apuñala el aire alrededor de la mujer 
que tiembla como un niño destetado 
La montaña se dirige al hombre con voz estentórea 
El hombre inclina la cabeza en señal de respeto 
La montaña extiende su brazo de fuego y azufre 
que aniquila a la mujer 
El hombre lanza un grito 
y se estrella contra la montaña 
La montaña se traga al hombre de una sola mascada. p. 31 

' CONCLUSION 

La poesía de Manuel Silva ha desconcertado a los lectores. La prueba es 
que cierta crítica ha opinado refiriéndose a Mester de Bastardía "los 
poemas no son más que gritos desarticulados para salvar la pureza o 
esencia de la poesía ... el cosmos se transforma en caos, donde el lector 
se ahoga en una desagradable sensación de no haber leído nada, sino 
de haber presenciado un espectáculo circense de suicidas, asesinatos y 
una que otra metáfora que altiva emerge para decir, es poesía ... Su 
poesía mezcla mundo, hace irrumpir lo sorpresivo en lo previsible, de 
manera ruda y grotesca. Sus poemas dejan el amargo sabor de haber 
visto derrumbarse una vez más la posibilidad de penetrar en un ámbito 
poético verdadero"46

. últimamente, sin embargo, Ignacio Valente 
afirma: "Debo retroceder bastante en la memoria para recordar fue-

46E.C. Revista Qué Pasa, N° 340, Santiago, agosto, de 1980. 
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ra de los nombres ya consagrados una obra poética de la intensidad y 
fuerza que posee ésta de Manuel Silva Acevedo" se refiere a Desandar 
lo Andado, destaca "la vocación por explorar el dominio de lo mons
truoso", "el inesperado carácter de espectáculo masivo, circo o cine, .. 
(y) el carácter paródico así sugerido ... (lo hacen) doblemente horroro
so ... los seres todos de este bestiario viviente brotan en los poemas ... 
como exudaciones fantásticas de la materia primordial, como creacio
nes de pesadilla ... pulsando la cuerda del horror existencial... y 
agrega , se notará la facilidad con que el autor pasa de estas imágenes 
onírico-fisiológicas al tono de sabiduría remota y ascética que es su 

,47 reverso... . . 
Pienso que la obra de Manuel Silva es potente y una de las más 

lúcidas, cultas, y desmistificadoras que haya leído, comparable a la de 
Enrique Lihn y Osear Hahn, a los que ya se lo ha asociado. Quisiera 
mencionar también, por ahora, a Waldo Rojas, alguien cuya fuerza y 
capacidad de elaboración mediadora, sensibilidad y agudeza lo llevan a 
operar por sobreimpresiones sucesivas en la imagen, para distanciarse 
de la realidad, y actuar sobre ella estética, social y culturalmente sin 
limitarse a su representación mimética. Sin embargo, en Manuel Silva 
se incluye el humor con un grado de intensidad mayor que en los 
poetas mencionados,. y parece estar destinado a hacer soportable el 
horror, paciente el escepticismo, y guardar las debidas distancias frente 
a la realidad. Cierto prosaísmo y el trabajo sistemático de la mirada 
grotesca contribuye a la desmistificación, junto con el "excéntrico" 
interés por hacer pública la experiencia privada del despertar instinti-

• 
vo, sentimental e intelectual frente al amor, la mujer y los otros. Estos 
son objeto de una observación impersonal, como si se tratara de un 
espectáculo ajeno, pero en el que se inscribe una activa mirada inquisi
tiva y analítica mediatizada por la perspectiva en la que se concreta la 
reprimida reacción. Por otra parte, el trabajo del lenguaje opera con 
imprevisible eficacia en la mezcla de códigos o tópicos heterogéneos 
heredados de los griegos, el medioevo, el barroco, a los que se agregan 
los de la técnica y la era espacial contemporánea con sus mecánicas, 
automatizadas, inexplicables o abismantes consecuencias para nuestra 
visión del mundo, y comportamiento social. Quisiera enfatizar el inte
rés de esta poesía por observar el comportamiento humano en socie
dad, y por conseguir una integración discursiva a partir de materiales 
heterogéneos. Esto lo consigue por la intervención sistemática de una 

47Ignacio Valente, "Silva Acevedo, Un notable poeta", en Diario El Mercurio, ll de 
diciembre de 1988. 
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mirada que permite poner de relieve las particularidades deformadas 
o excesivas del comportamiento social, en especial a nivel de la pareja 
humana, en cuyo escenario se proyecta una perspectiva de conocimien
to que de paso ilumina otras dimensiones del estado de cosas de 
nuestro mundo, y pone en evidencia las condiciones que sustentan el 
trato social. 

La sistemática exploración que implica el trabajo de Manuel Silva 
saca a luz, no sólo lo grotesco de las apariencias de esa realidad, sino de 
las actitudes que la hacen posible. Por eso, lo interesante, desde un 
punto de vista estético y lírico, es la actitud con la que el poeta, o autor 
implícito describe y pone en escena nuestro mundo, y hace actuar a los 
personajes de esas pequeñas historias privadas a las que los poemas nos 
permiten acceder. No es importante la presencia del hablante sino en 
su ajenamiento, extrañeza o ironía, muy levemente acotador, en gene
ral distante e impersonal. El hermetismo de su voz nos exige pregun
tarnos, ¿qué es lo que se hace en el discurso por el hecho de mostrarnos 
el mundo de esa manera?, ¿cuál es la actitud con la que debe tomarse lo 
descrito? De modo que la parquedad del hablante es la condición que 
nos obliga a interpretar el matiz subjetivo, el tono desde el que hay que 
entender lo dicho. Para ello el texto cuenta con los conocimientos 
prácticos y cotidianos sobre los hábitos de comportamiento social, v con 
otros presupuestos que orientan la lectura a un juego informado y 
culto de reciclaje de tópicos y temas históricos de la literatura, además 
de hacer de la lectura una diversión. 

La poesía de Manuel Silva es hermosa e intensa por su coherencia y 
sistemática integración de la imagen de mundo desde la perspectiva de 
lo grotesco, la que en Mester de Bastardía muestra un mundo arrasado 
por algún cataclismo apocalíptico, en el que los seres están reducidos a 
un estado primario o vegetativo, regresivos, transmutados y sometidos 
a fuertes desequilibrios. Ocurren desapariciones inexplicables, disolu
ciones, deformaciones y privaciones físicas, sensoriales y emotivas. Los 
sujetos, hieráticos o sumergidos, degradados en pose grotesca, o some
tidos a condición bestial, masacrados y tan alterados que les es imposi
ble actuar con adecuación respecto a una ubicación espacial y temporal, 
o a partir de alguna lógica cotidiana. 

En definitiva, ¿cuál es, sintéticamente, la actitud específica con la 
que se pinta ese universo catastrófico y se lo hace actuar ante nuestros 
ojos, determinando cómo debe tomarse lo que contemplamos imagina
tivamente? En algunos poemas se enfatiza la congoja perpleja propia 
de la mirada del grotesco, en otros se infiere un azoramiento descon
certado e inquisitivo, a veces sabiamente reflexivo, como reacción que 
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deriva del acto de constatar, extrañado, lo monstruoso imperando en el 
mundo. A esta actitud y reacción se une la autoexigencia de comunicar
lo como lo haría un profeta admonitorio, no para anunciar el futuro 
sino para conjurar el presente. En otros poemas, se pone de manifiesto 
una actitud burlesca derivada de las condiciones irrisorias que fundan 
el trato social y el comportamiento humano, exhibidos como un 
espectáculo circense, en el que todos usan máscaras para ocultar o 
develar un inédito rol funcional, y una situación en la que el otro es 
reducido a objeto de placer, goce o dominación, o es el obstáculo que 
impide el resurgimiento de la vitalidad, la energía y el amor. En otros 
casos, el autor implícito adopta la actitud perversa e inquietante del 
iluminado capaz de adivinar o imaginar los hilos grotescos que mueven 
a la sociedad como a títeres, y a comprender intuitiva y racionalmente 
las condiciones que regulan la convivencia degradada. 

M ante de Venus, en cambio, es un libro sobre la relación amorosa 
descrita desde la actitud de elogio elegíaco, el humor tremendista, la 
apasionada nostalgia de un deseo imposible, y desde la parodia del 
imaginario histórico que ha pensado el amor. Me refiero a las concep
ciones barrocas y románticas cuyos supuestos se invierten en el trabajo 
de Manuel Silva, para construir lo grotesco. Con ello se burla nostálgi
camente de lo que aún aspiramos como un deseo imposible, el amor, de 
cuyo sueño y expresión real no se eliminan, en el trabajo de esta poesía, 
ni los excesos ni las contradicciones, tampoco se esconden las deprava
ciones que se instauran, como en tierra de nadie, en un escenario 
asolado por el abandono y la sobrevivencia degradada. Tal visión, 
actitud y conocimiento del mundo se despliega en los libros Palos de 
Ciego y Terrores Diurnos. 

Sin embargo, toda la obra de Manuel Silva se trabaja desde una 
perspectiva eminentemente ética, y adquiere un carácter ejemplifica
dar y didáctico en Lobos y Ovejas, admonitorio, reflexivo y burlesco, en 
otras. Pero, sobretodo expande una imagen de mundo desquiciada 
desde una actitud impertinente, en el sentido de conciencia crítica y 
de "no venir al caso ", que no hace nada para ocultarse sino, al 
contrario, se refuerza y exhibe bajo la perspectiva de lo grotesco. De 
modo que ya sea la objetividad en la descripción del desquiciamiento 
del mundo, la perplejidad acongojada, azoramiento o burla de la 
actitud, no pueden sino sonar como un despropósito, una acción fuera 
de lugar o excéntrica debido al rigor de su mirada crítica. Inaceptable 
tal vez para una recepción estrecha basada en prejuicios sobre las 
apariencias que debería adoptar la poesía para ser verdadera. 

Para termtnar quisiera citar, por el contrario, una interesante sínte
sis apreciativa que define mejor, hasta ahora, el libro Mester de Bastar-
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día. Es una proposición iluminadora susceptible de proyectarse a la 
comprensión del resto de la obra de Manuel Silva, 

"La imaginación es burlesca en Mester de Bastardía, se sabe literatura, 
texto; pero de ahí, también, una euforia de lo imaginario. Una reali
dad abominable debe ser exorcizada por un lenguaje terrible (en el 
sentido de "los niños terribles") que juegue con ella con lo absurdo, 
que trasponga al lenguaje la irresponsabilidad de un mundo de 
"icineraciones fisiones desintegraciones". 
Hay en Mester de Bastardía, en lo sustancial, no la negación de lo real 
por parte de una poética idealizan te centrada en los cómodos valores 
eternos supuestamente incontaminados por el discurso de la historia; 
en este libro, la poesía produce en el lenguaje su propio diluvio 
universal, pero también lo combate con el ritual de la palabra, lo 
distancia con el humor negro, le opone una catarsis verbal y, hasta 
cierto punto, una creencia que se confunde con la imaginación como 
distanciamiento y con la simpatía, eri. el humor"~H. 

1"Enrique Lihn, "Poetas. fuera o dentro de Chile, 77", o p. cit., p. 17. Este trabajo 
forma par~e del Proyecto, Carmen Foxley, Fondecyt N" 126, 19HH. 


