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El trabajo de Alejandro Canseco-J erez sobre Juan Emar*, se propone examinar "un 
curioso fenómeno de la recepción estética en el marco de la literatura chilena": el 
caso de Juan Emar, cuyas obras, tanto en los momentos en que han sido publicadas 
como con posterioridad, han recibido de parte de la crítica dos tipos de respuesta: 
un sugestivo silencio o encomiásticos juicios de algunos críticos de reconocida 
autoridad, los que, sin embargo, no han logrado influir en la difusión, conocimiento 
y valoración de la obra de Juan Emar en nuestro medio. A contribuir a la tarea de 
rescatarla de esa situación al margen del espacio literario chileno en que la obra 
e mariana permanece, se encamina el esfuerzo de Alejandro Canseco, inspirado no 
sólo en el conocimiento y reflexión sobre ella, sino también en el entusiasmo y 
adhesión que la obra y el escritor le despiertan. Ejercicio reflexivo y compromiso 
afectivo con el objeto de estudio es lo que el texto de Alejandro Canseco manifiesta y 
comunica, constituyéndose así en eficaz medio para estimular en otros el interés por 
explorar los aún desconocidos espacios abiertos por la obra de Emar en la narrativa 
chilena de este siglo, e incitando también a indagar en otros muchos territorios no 
conocidos o velados de la literatura chilena de todos los tiempos. 

En búsqueda de respuestas acerca de las causas que han generado la escasa 
·consideración que la obra de Emar ha tenido en el ámbito literario nacional, 
Alejandro Canseco observa primeramente el contexto epoca! y sociocultural en que 
ella se produce. Este examen revela antecedentes que no sólo valen para el caso 
particular en estudio, sino que, además, constituyen factores y condiciones que 
inciden fuertemente en la producción y recepción de objetos estéticos en nuestro 
medio y que debieran ser tenidos en cuenta en cualquier intento destinado a 
caracterizar el medio cultural chileno. 

La observación del contexto dentro del cual la obra de Emar se produce enfrenta 
a dos tipos de evidencias: por una parte, su no correspondencia con la arraigada 
tradición realista de la narrativa chilena, respecto de la cual el escritor manifestó sin 
ambages su abierto rechazo y voluntad de ruptura; con la consiguiente consecuen
cia de su marginación y soledad de creador que no adscribe ni se cobija bajo ninguna 

*Ed. Documentas, Santiago, 1989. 
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escuela o grupo literario, si bien alguno de ellos, como la Mandrágora, lo reconocie
ra próximo. Por otra parte, el examen de ese contexto revela una actitud de apatía e 
indiferencia frente a un quehacer y una creación literaria que se plantean innovan
do o transformando radicalmente los sistemas de representación vigentes o domi
nantes. Actitud de apatía o indiferencia activas, sin embargo, si atendemos a los 
efectos que produce, puesto que desde ella se ignora, no se reconocen valores o 
mañosamente se los silencia, haciendo realidad, así, que en la tierra de las letras 
nacionales nadie que se separe o disienta de las normas imperantes puede ser 
profeta, o revelando también que otra.manida expresión nuestra el pago de 
Chile no es mera frase, sino frecuente experiencia vivida por los habitantes de 
nuestro mundo literario. En este sentido, Emar no sería un caso aislado y particular, 
sino uno de los muchos de un fenómeno recurrente e inquietante que valdría la 
pena investigar para un mejor conocimiento de la realidad literaria chilena. 

Luego de la observación del contexto sociocultural de la época de producción de 
las obras de Emar, la mirada de Alejandro Canseco se centra en el escritor, en su 
reacción y en las opiniones acerca de la indiferente o poco estimulante recepción 
que sus obras tuvieron. Opiniones vertidas especialmente en cartas de Emar a Alice 
de la Martiniere Pépéche , correspondencia inédita que Alejandro Canseco 
atrae a su texto, incorporando así no sólo otra fuente de información para el 
conocimiento de Emar, sino también una dimensión personal muy significativa 
desplegada en esa correspondencia diaria con Pépéche que, a partir de 1956, fue el 
único modo de vínculo con quien fuera su compañera desde 1928. Sobre este 
aspecto del libro que presento, que me parece uno más de los aportes al conocimien
to de Emar que hace Alejandro Canseco, volveré luego. Por ahora, importa consig
nar que en esa correspondencia se expresa la lúcida conciencia de Emar de ser un 
verdadero exiliado del universo literario chileno, por no conceder al realismo, 
regionalismo, nacionalismo literario en boga y, por el contrario, expresar su 
"horror" y su rechazo por esa literatura anacrónica que, en sus palabras, responde a 
normas estéticas de "fines de siglo pasado con los hechos cotidianos de la vida" y a la 
que resulta imprescindible el "estimable" color local, sobre el cual irónicamente se 
referirá Emar en Miltín diciendo: "Veo que (mis obras) adolecen de un defecto 
grave: no tiene color local; yo no me ocupo lo bastante del color local. Y esto es malo, 
muy malo". Nada en la creación emariana responde, en efecto, a esas tendencias 
dominantes y nada, ni el silencio e indiferencia con que son recibidas sus obras, ni la 
nula incidencia que ellas tienen en el proceso de la narrativa chilena, le hacen 
desviarse del camino ya trazado que es el de la diferencia, oposición y ruptura 
respecto de los criterios estéticos dominantes en su tiempo. Para continuar reco
rriendo ese camino, Emar se recluye en la "soledad y apartamiento" de los 
"inmensos lomajes verdes, de todos los verdes posibles" de Quintrilpe, rodeado de 
bosques, pájaros y con un fondo cordillerano de inmensos y hermosos volcanes, 
donde se entrega a su labor creadora sin "oír las opiniones de críticos ni de público" 
porque ésa es la "única manera de trabajar bien"; negándose a publicar nada de esas 
5.152 que declara tener escritas en 1963 y que corresponden al texto de Umbral, sólo 
parcialmente editado, en su primer pilar, por Carlos Lohlé en 1977. 

Tras revisar todos estos antecedentes y operando con categorías propias de la. 
estética de la recepción, concluye Alejandro Canseco que el caso Emar es el de una 
escritura que no responde al "horizonte de expectativas del lector chileno", y de allí 
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la reacción de "incomprensión, disgusto, rechazo o indiferencia" que suscitan sus 
relatos y novelas que en los planos temáticos y de las estructuras narrativas, delatan 
la separación y ruptura de los "cánones estéticos dominantes en su época", enfren
tando por ello Emar el destino reservado en nuestro medio a los creadores que 
producen estos quiebres estéticos e históricos, que es el desconocimiento casi gene
ral de que son objeto. 

Es el precio que se paga, en el campo de las letras, por oponerse y resistir al poder 
de esas fuerzas que determinan criterios, normas, códigos, modelos para la activi
dad creadora y que, además, f~an "el horizonte de expectativa del lector" o las 
pautas que regulan la recepción a través de mecanismos de selección, valoración 
reconocimiento, inscripción en el canon, mecanismos que implican siempre a sus 
contrarios: exclusión, desvaloración, no reconocimiento, olvido, eliminación, silen
cio. Fuerzas y poderes que tienen en textos como las antologías, las historias 
literarias, los artículos periodísticos, los trabajos académicos algunos de sus eficaces 
instrumentos de manifestación e influencia. Ellos son los forjadores de los lugares 
que los escritores tienen en la literatura o los que se los niegan. 

Por eso, cuando Alejandro Canseco se pregunta por el lugar de Emar en la 
literatura chilena, materia de la que se ocupa en la primera parte de su libro, se 
dirige hacia las antologías del cuento chileno en atención a la cantidad y variedad de 
ellas y al hecho que "la única obra de E mar que ha sido reeditada es Diez (libro de 
cuentos y relatos),lo que nos lleva a pensar que la consideración literaria del 'medio' 
hacia. Emar la obtendrá como cuentista". 

Pero el examen de doce antologías generales del cuento chileno, publicadas 
entre 1937 y 1974 en las que se registran un total de 124 cuentistas, da un resultado 
que niega esa hipótesis, puesto que ese examen revela que en sólo cuatro antologías 
figuran textos de Emar, siendo dos de ellas elaboradas por escritores que se sitúan 
en una esfera estéticamente próxima a la de su creación, como son las de su 
hermana María Flora Y áñez y de Miguel Serrano, quien en Antología del verdadero 
cuento en Chile, publicada en 1938, incluye, junto a Emar, a muchos autores de la 
Mandrágora o afines a las tendencias surrealistas. 

La escasa presencia de E mar cuentista en las antologías no hace sino confirmar el 
hecho de que la no correspondencia de su obra con los criterios estéticos dominan
tes --que son los que, desde diferentes perspectivas y posiciones, sostienen y 
representan los antólogos , le priva de tener un lugar de mayor preferencia y 
relieve en el repertorio que éstos construyen. Hecho éste que se ilustra con detalle 
en el libro de Alejandro Canseco cuando establece la comparación entre los relatos 
de Emar y los cuentos de tres de los escritores que concitan las mayores preferencias 
de los antólogos, a saber, Manuel Rojas, Marta Brunet y Francisco Coloane. En 
todos ellos pareciera seguir vigente la decimonónica concepción de la literatura 
como "expresión de la sociedad". Temas, espacios, personajes, situaciones narrati
vas, en fin, todos los componentes del universo ficticio son parte integrante de la 
representación de una realidad perfectamente reconocible por sus relaciones con 
esa "cotidianeidad de la vida". Eso es lo que rechazaba Emar, en sus declaraciones y 
en su obra, que atrae otras muy diferentes esferas al espacio de una ficción literaria 
que en nada parece referir a la realidad local desde sus oníricos mundos poblados 
de unicornios, pájaros verdes, gatos malditos, Papusas, Pibesas y personajes como 
Rudecindo Malleco, Desiderio Longot.oma, J ulián Ocoa, M atilde Atacama y tantos 
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otros que, ni en su caracterización ni en las situaciones que protagonizan, represen
tan o pudieran representar lo que sus apellidos indican. 

La reducida presencia de Emar en las antologías del cuento chileno, los términos 
insinuantemente descalificatorios con que en algunas de ellas se lo presenta, son 
signos de la acción de los poderes que f~an y preservan los criterios dominantes en 
literatura y que, además, influyen en la configuración del "horizonte de expectati
vas" del lector. Y en la hora de asignar lugares en la literatura, ese poder descarta a 
aquellos que se separan, oponen o rompen con los criterios establecidos o les asigna 
el lugar que se concede a las minorías: el de la marginalidad, convenientemente 
distante del centro donde el poder se sitúa y desde donde irradia y opera. 

El capítulo que contiene el estudio del caso Emar a la luz de las antologías del 
cuento chileno, resulta importante para la finalidad que el libro de Alejandro 
Canseco persigue en cuanto recuperar a Emar para el interés y la consideración del 
lector y de los estudiosos de la literatura chilena, proceso que como dice el autor 
pasa por la denuncia "de los mecanismos de ocultamiento con que la 'literatura 
imperial' busca acallar el verbo de la diferencia". Pero, además, resulta igualmente 
importante porque abre a la reflexión acerca de problemas literarios fundamenta
les, como son aquellos que se implican en la tarea de hacer historia literaria o 
constituir las selecciones de obras y autores que van conformando el canon de una 
literatura. 

La segunda parte del libro se dedica a "La recepción de la obra literaria de Juan 
Emar a través de la crítica periodística", materia que el autor presenta ordenando 
los juicios críticos suscitados por la obra de Emar en torno a cinco momentos 
decisivos de una cronología que se extiende entre 1935-1977. 

Precede a esa revisión una breve referencia al ejercicio crítico periodístico del 
propio Emar en sus Notas de Arte publicadas en el diario La Nación entre los años 
1923 y 1925, "documentos de valor inestimable para comprender el clima intelec
tual de la época" y testimonio de la lucha emprendida por esa minoría intelectual de 
la que Emar es vocero, por dar a conocer el arte contemporáneo europeo en este 
medio nuestro empapado del espíritu de un realismo que le hace impenetrable y 
resistente a las manifestaciones del arte de vanguardia. El escaso eco que esa acción 
tuvo y los resultados tan adversos que obtienen los impulsores de esta iniciativa, 
tiene su expresión elocuente en estas palabras de E mar: "Con toda buena fe y buena 
lógica creímos que los recibidores de estas noticias nos brindarían mil felicitaciones y 
agradecimientos, nos sacarían por las calles en andas, con banda de música a la 
cabeza y nos obsequiarían al final del recorrido triunfal, una flor, por lo menos; o un 
plato de porotos ... ¿qué diablos? ¡Nada! Se indignaron( ... ) Casi nos matan" (Umbral, 
tomo m, Primer Pilar-Inédito). 

No es de extrañar entonces que ese medio no sólo indiferente sino hostil a las 
nuevas tendencias artísticas recibiera las primeras obras publicadas por Emar en 
1935: Miltín 1934, Ayer y Un Año y posteriormente, Diez, en 1937 con un "silencio 
implacable, frío y calculador", sólo roto por las pocas voces como la de César Miró 
que saludan al escritor reconociendo sus méritos y la novedad del arte de "este 
atrevido Juan E mar que no se parece a nadie, no viene de nadie, no se trae manuales 
ni catecismos bajoel brazo y su tono es orgulloso de originalidad. Juan Emar es hijo 
de Juan E mar y padre de sí mismo", agregando que "su novela es negación de la 
novela como género consagrado dentro de los lineamientos establecidos, reconoci-
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dos y aceptados", novela y antinovela. Junto a César Miró, Luis Meléndez y 
Eduardo Barrios destacarán el alucinante universo narrativo creado por un arte 
que sigue la técnica y la lógica del sueño. 

El mismo silencio hostil de la incomprensión y la indiferencia y no el conmovido 
que se tributa a los muertos, pesa en I964, ala muerte de Juan Emar. Escasos son los 
homenajes rendidos en la prensa santiaguina: Augusto Iglesias, su hermana María 
Flora, su amigo Eduardo Anguita, desde el afecto y la admiración lo evocan en sus 
dimensiones humanas y se duelen del olvido, marginación y no reconocimiento de 
que fue objeto como vanguardista, escritor y pintor. "Decididamente estamos fuera 
del mundo", dirá Anguita con palabras de Rimbaud, y en un esfuerzo por reparar 
imperdonables olvidos señala, advierte "a los lectores, a los escritores en particular, 
la importancia y calidad de la obra de este autor casi desconocido y que, sin 
embargo, podría figurarjunto a los más notables escritores europeos", respecto de 
muchos de los cuales Emar fue incluso un adelantado, y en nuestro medio, un 
precursor que, como dice Iglesias, no podrá ser "tan negramente olvidado como ha 
ocurrido en esta hora de su muerte", cuando se realice "el juicio acerca de la 
aparición del vanguardismo en Chile". 

Pareciera no haberse aún cumplido lo deseado por Iglesias, por lo menos en lo 
que respecta a la crítica periodística después de I964, en la que sólo pueden 
señalarse el mérito de Cristián Hunneus de haber anticipado diez años antes de su 
publicación, una descripción del texto de Umbral si bien conocido por él sólo 
parcialmente, además de haber publicado el prólogo de esa obra, parte esencial de 
ella, que como dice Alejandro Canseco no se sabe en atención a "qué misterio, 
negligencia u oscura voluntad", no fue incorporado en la edición de 1977, hecha 
por Carlos Lohlé. 

Junto a Hunneus, el "grito de náufrago" de Jorge Tellier en el diario La Nación el 
8 de octubre de I96 7, clama en procura de que los aires de renovación que alientan 
entonces en el medio intelectual chileno, lleven a interesarse en "la obra tan chilena 
y fecunda de Emar", ignorada hasta ese momento por "los críticos y profesores que 
con sus cánones configuran una literatura oficial 'de cubierto' y no 'a la carta' como 
son las desarrolladas". 

La reedición de Diez en I97I, por Editorial Universitaria, con presentación de 
Neruda, provoca una reacción que acusa un grado mayor de interés y valoración 
que algo avanza en la difusión, descubrimiento o redescubrimiento para algunos, 

' 

de la obra de Emar. A ello contribuyen los artículos de Ignacio Valen te, Hernán del 
Solar, Luis Iñigo Madrigal, Braulio Arenas, entre otros, algunos de los cuales como 
Valente, a propósito de Diez, vuelven sobre otras obras de Emar destacando sus 
valores, superiores a los de "muchos escritores nuestros que atiborran las historias 
literarias y los cursos escolares y universitarios", señalando que "es hora ya de 
remediar este desconocimiento que falsea en un punto esencial el panorama de 
la narrativa chilena del siglo xx". Ello pareciera irse logrando, si bien siempre en el 
ámbito restringido de ciertos círculos críticos, a partir de la publicación de Umbral, 
en I977, que, como Alejandro Canseco advierte, corresponde sólo al primer volu
men del "Globo de cristal", del primer Pilar: 2I9 hojas de un manuscrito de más de 
cinco mil que aún espera que se cumpla el proyecto de Lohlé de "publicarla 
completa, un tono por año, y dos si se puede", y la predicción del editor: "Tengo fe 
en el éxito de la publicación del libro; yo no digo ahora, pero para mí es un clásico de 
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la literatura latinoamericana, y si no lo ven ahora, lo verán dentro de diez o veinte 
años". 

No ha sido así en los más de diez años transcurridos, puesto que, como lo 
advierte Alejandro Canseco, luego de la presencia que alcanza Emar en las páginas 
de los críticos, el año 77, "retorna al destierro de la literatura nacional". Aun cuando 
ese destierro no sea tan absoluto, si se tienen en consideración los variados esfuerzos 
realizados para traerlo al espacio del conocimiento y valoración en nuestro medio. A 
ello han contribuido recientes homenajes rendidos por entusiastas admiradores y 
estudiosos de su obra; los trabajos realizados en los ámbitos académicos universita
rios tesis, seminarios, artículos en revistas universitarias que abordan la obra 
emariana desde perspectivas fundadas en categorías, concepciones y metodologías 
provenientes de la actual teoría de la narrativa, aportando al conocimiento de las 
obras de Emar, desde el rigor del discurso académico. 

A esos trabajos, viene a sumarse este libro de Alejandro Canseco, producto de 
sus investigaciones realizadas dentro del plan de Doctorado en Sociología de la 
Literatura que realiza en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, en París. 
Estudio que aporta la exhaustiva revisión de la crítica periodística sobre Emar y la 
reflexión sobre ella, planteando además una serie de problemas sobre el fenómeno 
de la recepción literaria en nuestro medio que resultan insoslayables para todo 
estudioso de literatura chilena. 

Pero además, y muy significativamente, este libro de Alejandro Canseco contri
buye al conocimiento integral de este auténtico creador de excepción que es Juan 
Emar al mostrarlo en diferentes facetas: la literaria, la pictórica, la humana de sus 
afectos, de sus vínculos y relaciones personales. Mucho de ello se manifiesta en "La 
obra pictórica de Emar y la crítica periodística" y en las "Notas Biográficas" que 
Alejandro Canseco inscribe en su libro, como anexos que contienen ilustraciones, 
fotografías y citas de textos inéditos de E mar, especialmente de su correspondencia 
con Pépéche que revela la dimensión íntima, privada, personal del escritor, también 
imprescindible para conocerlo y valorarlo. La expresión de intimidad que recoge
mos del discurso epistolar, favorece, por vía sensible, el conocimiento, la interpreta
ción, la comprensión de la persona y la obra de Juan Emar y nos aproximan al 
ámbito de su afectividad, de su relación con Pépéche y del amor de ella por E mar y 
sus creaciones hijas de ese amor , según palabras del escritor. 

Amor que Pépéche expresa, con la fuerza de lo intensamente vivido que ni 
siquiera el tiempo ni la separación definitiva han logrado mitigar, en las palabras 
que, a modo de Umbral y Epílogo, dan el marco al estudio de Alejandro Canseco, en 
la forma de "Homenaje a Juan Emar, a los 25 años de su muerte" escrito por Alice 
de la Martiniere, el 8 de abril de 1989, y de Fragmentos de conversaciones con ella, 
sostenidas por Alejandro Canseco a lo largo de siete días de agosto de 1987 en 
Bargenon. En esos textos, enmarcad ores del estudio (que el lector lamenta sean sólo 
transcripción fragmentaria de conversaciones, sin duda, fascinantes), Emar se nos 
revela en el nítido espejo del recuerdo enamorado de quien fuera su compañera, la 
musa y protectora de su creación, la preservadora de ella y de la memoria de E mar. 
En esa evocación de Pépéche no sólo se reconstruye y recupera la presencia de Emar 
y del contexto histórico cultural en que vivió y creó, sino que, además, ella entrega su 
saber enamorado sobre el artista y su creación. Saber que es fruto de la lucidez, la 
finura intelectual, la amorosa entrega que disponen y abren al conocimiento, a la 
comprensión y comprometen íntimamente al sujeto cognoscente con el objeto y a la 
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actividad cognoscitiva. Saber tan necesario de atraer a "esta república del irrespeto, 
de la casualidad y de la traición literaria" como severamente calificara Neruda al 
medio literario chileno en el Prólogo de Diez. 

De ese saber enamorado de la obra emariana es testimonio este libro de Alejan
dro Canseco-Jerez, que busca producir una modificación en la apreciación que se 
tiene de ella. Estas palabras de presentación han querido ser prueba del logro de ese 
efecto testimonial en mi lectura de este libro que nuestra a Emar y su obra desde las 
más variadas perspectivas la de la crítica periodística que lo ignoró y descalificó; la 
de aquélla, escasa, que le tributó reconocimiento y admiración; la de quienes, como 
Pépéche, le amaron; la del propio creador y la del autor del estudio , y así modifica 
nuestra visión, enriquece nuestro conocimiento, estimula nuestro interés por la 
obra de Emar e impulsa a colaborar en la tarea de contribuir a tornar favorable la 
recepción de ella en el espacio literario chileno que le fuera tan adverso y, así, 
recuperar para Emar el lugar, negado por la crítica, que le pertenece en la literatura 
chilena. • 


