SATIRA DE LA RECEPCION TEXTUAL
EN EL ARTE DE LA PALABRA

“Una interpretacidn siempre es otra
cosa que lo que interpreta”. G. de P.

Oscar Sarmiento
Universidad de Oregoén

Hay un solo momento, dentro de El Arte de la Palabra (en adelante AP)’,
en que un personaje recurrente dentro del trabajo de escritura de
Enrique Lihn y protagonista de este texto, Don Gerardo de Pompier®,
alias “el Autor Desconocido™, rompe su autopropuesto silencio de
escritor al enviar a varios de los personajes del AP un poema que se
titula “Par de Zapatos”*. Este poema inaugurard una serie de lecturas y
respuestas en forma de cartas a Pompier. Lo que me interesa analizar,
por una parte, es como este poema (dentro de la “novela”) se transfor-
ma en un paradigma de recepcion de la literatura escrita por Pompier
dentro de la realidad ficticia de la obra y, por otra, de la del AP de Lihn
dentro de la circunstancia histérica autoritaria de recepcién que consti-
tuia el entorno mds cercano al momento de su publicacion. Para ello, en
este trabajo diferenciaré varios modos de recepciéon que el AP satriza

'‘Enrique Lihn, E! Arte de la Palabra (Barcelona: Editorial Pomaire, 1980). Citas
subsiguientes indicadas con el niimero de pagina de esta edicion.

“La figura de Pompier hace su primera aparicién ya en el primer nimero de la revista
Cormoran, 1969; reaparece en La orquesta de cristal, 1975; después en Lihn y Pompier 1978.
Sobre el singular apellido del personaje Lihn le sefiala a Pedro Lastra: “...ttl sabes que
pompier no s6lo significa bombero, sino también es una palabra que designa el adocena-
miento, el pasatismo, la cursileria y conformismo, especialmente en la jerga de los
pintores”. En Pedro Lastra, Conversaciones con Enrigue Lthn (México: Universidad Vera-
cruzana, 1980), 110. Para una descripcién pormenorizada del nombre completo del
personaje se puede revisar “Suplemento del Colotén” en el AP.

*De Pompier no se sabe sino que ha escrito un libro (mds bien se sabe que otros han
escrito sus posibles textos): “Su titulo: Leonora y los transparentes, prologo de Roberto
Albornoz...” (158). Se sabe que prefiere las peripecias de la voz (la Phoné) a la escritura:
“Personalmente soy un apasionado de la Voz, la phoné como érgano de expresiéon
literaria...” (229).

*Sin duda este texto actiia como contrapartida del poema “Saludo Lirico” de Aulico
Arenales —poeta oficial— en pdgina 99 del AP.
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de acuerdo a los propios estereotipos de receptores que el texto pone
en funcionamiento.

En la entrevista de Pompier a la revista “Clarté” en el AP, para
explicarle al entrevistador por qué su fama reside en su negativa a
recurrir al arte de la palabra escrita, éste dice: “el silencio que practico
es el silencio del ostracismo activo, de la abstencidn, del voto en blanco
(y ese blanco es un signo, una escritura) tfrente a la literatura moderna,
en particular frente a las exigencias de cuyo cumplimiento depende el
éxito de los autores del dia, en nuestras iletradas republicas hispano-
americanas’ (156). Es decir, no es que Pompier no pueda transformar-
se en prestidigitador de la palabra escrita, sino que su silencio, desde el
punto de vista de Pompier, es una estrategia de confrontacién o im-
pugnacion frente a la dudosa prdctica moderna del arte de la palabra y
el éxito que ésta conlleva para los que se constituyen en autores de
moda en hispanoamérica. Refiriéndose a Hispanoamérica en particu-
lar, Pompier cuestiona dos modos de entender y producir la literatura:
por una parte una literatura de servicio o comprometida, que pretende
ser causa de efectos sociales (cuestion absurda para Pompier) y, por
otra, una produccion literaria que mediante la imagen de vanguardis-
mo literario busca venderse bien dentro del mercado de la moderni-
dad. A esta produccién Pompier la moteja de “juvenilismo”.

Por otra parte, detallando lo que fuera su afirmacion inicial respecto
del por qué de su silencio, con sarcasmo también ridiculiza la supuesta
novedad de las vanguardias literarias en Hispanoamérica cuando al
referirse a Huidobro y dar la fecha de 1916, sefiala: “L.o nuevo era, en
general, una mera exageracion de lo viejo, condenado a durar menos,
por esta parcialidad, que sus modelos algo mas intemporales. Los
hiperjévenes llegarian —yo lo sabia— a viejos eternos, después de esos
excesos unilaterales” (175). La pretendida novedad y originalidad en
que ellos habrian incurrido tormulaba su propia caricatura, por cuanto
su postura era mas repetitiva de lo que quisieron pensar y reconocer,
llevandolos a desgastar sus propuestas y desaparecer del espacio litera-
rio con la misma velocidad con que aparecieron.

Pero Pompier no sélo cuestiona los supuestos fundamentos y fun-
cién de la literatura producida, sino lo literario como instituciéon, que
vive de la rivalidad y no de la solidaridad de sus autores. Utiliza la
palabra sociedad y luego secta”, para describir el supuesto colectivo de
autores al que se refiere. En este universo paranoico de Pompier, esta
‘secta, entidad oscura y selecta, que se funda en el verticalismo y la

“Establece aqui una relacién intertextual con el cuento “La secta del Fénix” de Borges.
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jerarquia soterrada, busca legiimarse por todos los medios entre sus
receptores convirtiendolos en sus complices: “Las grandes serpientes

de la modernidad literaturesca ya nombradas (Baudelaire y Mallarmé),
“en cambio, a la vez que indistinguian al autor del lector, supieron, pues,
ofrecer a quienquiera que fuese la oportunidad de sentirse miembro
de la Cofradia” (216-217). Esta secta es inclusive capaz de dirigir sus
ataques contra aquellos que develen sus verdaderos rasgos: “La Socie-
dad [...] alli donde se emplaza el vasto pueblo universal de los analfabe-
tos o de los iletrados involuntarios, deja de ser percibida de ninguna
manera y puede actuar, pues, con toda impunidad. Si1 asi lo pretiere,
criminalmente, en relaciéon a quienes hayamos tenido la ingenuidad de
volvernos en contra suya” (224).

La figura impugnatoria de Pompier funciona, asi, como una empre-
sa de desquiciamiento de la literatura de la modernidad como proyecto
literario y como institucion®. Para llevar a cabo este trabajo de desqui-
clamiento, el procedimiento negativo de autoconstituir a Pompier en
un no-escritor, el uso de la satira, la ironia y el discurso paranoico, son
todos recursos fundamentales de una estrategia de desconstruccion,
con las cuales el AP opera como texto.

En principio, de acuerdo a la légica de un autor que no escribe, el
lector podria pensar que Pompier no es verdaderamente el escritor del
poema “Par de zapatos”, sino que otro personaje pudo haberlo escrito,
pero al menos todas las indicaciones de autoria en el AP apuntan a que
Pompier es el productor de éste (no hay indicio que lo niegue) y, por
tanto, en la ticcidn, él como personaje es el responsable de su obra.
Ademas, mas adelante en el AP se encuentra una carta que Pompier
envia al senor Ministro de la Secretaria de Cultura para intervenir
respecto de un personaje arrestado por el régimen y que se encuentra
desaparecido: el chileno Juan Meka, uno de los invitados al congreso
cultural de Miranda, la cual es otra indicaciéon del tipo de practica
antiautoritaria en que Pompier se inserta. _

Entonces, el lector puede legitimamente preguntarse: iqué eslo que
lleva al personaje a reaparecer en escena como productor de literatura
contradiciendo sus propias palabras, después de todo este prolego-
meno-

°La burla recae sobre la literatura, entendida ésta como una institucion —algo asi
como un club social o una empresa privada, que sélo gira en torno de las leyes del
mercado— y también se extiende a sus socios (los escritores), cuyas relaciones estarian
encaminadas a lograr el Reconocimiento de la Autoridad”. Rodrigo Canovas, Lihn,

Zurita, Ictus, Radrigdn. Literatura chilena y experiencia autoritaria (Santiago de Chile: edicio-
nes Ainavillo, 1986), 27. |



70 REvisTA CHILENA DE LITERATURA N° 37, 1991

En el mundo del texto, uno de sus acontecimientos: el que un
hombre, que roba los zapatos de Pompier, haya sido muerto a tiros por
la espalda por la policia de Miranda mientras escapaba, luego que Don
Gerardo gritara: jal ladron! Es decir, un antecedente “real” provoca el
poema y su titulo, “Par de zapatos”. Pero lo que es evidente, ademas, es
que el texto ha sido escrito explicitamente para ser leido por determi-
nados receptores, por cuanto Pompier envia el poema a distintos
personajes. No s6lo ha escrito, entonces, sino que pretende que el texto
cterre su ciclo comunicativo en los otros, que obtenga un efecto en ellos.

La primera recepcion que aparece como carta en el AP es la de
Inocencio Picaro Matamoros, quien es el director de “La Gazeta Cienti-
fica y Literaria” de Miranda, es decir, alguien que ocupa un cargo de
poder dentro de la institucién cuitural (ciencia y hiteratura) del pais.
Esta recepcién funciona a partir de un criterio de autoridad literaria
oficial que necesariamente es un tipo de reaccién, una practica de
lectura’, respecto del texto de Pompier.

- En un comienzo de la carta Inocencio sefiala que no publicari el
poema en la revista y que se lo envia de vuelta por correo a Pompier, lo
cual es su reaccion mas concreta. Pero mas adelante agregara lo que
constituye su procedimiento fundamental para contrarrestar lo que él
percibe como la amenaza propia del poema: “...advierto, en cambio, a
quien le interese, que este poema de circunstancia, aunque parezca
contradictorio, es una composicion simbolista, escrita conforme a la
vieja escuela del motivo que no quiere conocer mas que la serie fugitiva
de los estados de alma y no debe, pues, tomarse al pie de la letra como si
se tratara de una alusién y de un ideario rebelde y transgresor respecto
de los conceptos ideoldgicos a los que todos nosotros, en nuestra patria,
nos adscribimos” (265). Por una parte hay aqui en esta lectura una
remision del texto a una cultura literaria: el simbolismo (el universo
canénico de la poesia trancesa), y un tipo de composicidn que éste
habria empleado. Se intenta asi recuperar la violencia del texto-poema
(su probable transgresividad dentro de la ticciéon) mediante el artificio
de una autoridad critico-literaria; intento que delata el tipo de funcién
que la critica puede cumplir bajo un régimen como el de “El Protector”.
No se trata de destruir materialmente el texto, de hacerlo desaparecer
literalmente (como lo haran otros personajes), sino de recubrirlo de
una lectura que anule sus potencialidades, mas claramente, de inhabili-

"“Puis, peu 4 peu, on se met 4 découvrir qu’il n’y a pas la lecture, mais des pratiques de
lecture, historiquement déterminés, et des positions correspondant 4 ces pratiques”.
Jacques Dubois, Linstitution de la ltérature (Bruselas: Ediions Labor, 1978), 113-114.
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tarlo. Por otro lado, si este tipo de lectura busca fundarse en un tipo de
conocimiento literario, su autoridad no s6lo proviene de éste, sino de
su “rectitud 1deologica”. En otras palabras, esta lectura no tiene ningun
problema en ser desembozada, por cuanto Inocencio no duda en
adscribirse a una posicion ideologica, siendo esto la base ultima desde
la cual su discurso se legitima en el orden instalado en Miranda. Ya
desde aqui “Par de Zapatos” se constituye asi en una suerte de territorio
en disputa®, traspasado por las fuerzas que pugnan por ocupar el texto,
confiriéndole un sentido a éste, y de esta manera establecer hegemo-
nias de diverso orden (entre otros) en el plano cultural.

La segunda recepcion del poema es la etectuada por Urbana Con-
cha de Andrade: “La poetisa erdtica sentimental...” (185) invitada al
congreso de la cultura en Miranda. Es necesario relatar aqui que
previamente en el AP, Urbana y Pompier han sido amantes y que,
posteriormente, al terminar Pompier esta relacion con Urbana, ella
seflala que ha visto a Pompier participar en una orgia con dos hombres,
Denis y Almocata, y una “semiactriz” francesa, Jeanne Mouraille, que
aparece como el paradigma del atractivo hipnético para los invitados al
congreso de cultura.

Esta recepcion funciona a partir de un criterio de lectura subliminal,
donde el texto se interpreta como confesion velada de lo privado. Esta
Interpretacion se preocupa de fundar el descrédito del texto adhirién-
dole a éste un sentido de referencias sexuales soterradas, censurables,
junto a la impugnacién aviesa por parte de Pompier de un orden, para
este receptor, legitimo en Miranda: “...pues, ¢a qué vienen esas lamen-
taciones relativas a este pais bello, hermoso, acogedor y bien regido, la
Republica Independiente de Miranda, cuando de lo que se trata no es
de la contradiccion entre dos mundos, sino de la confusiéon de los sexos
en la unidad de una androginia a la parisina?” (268). Pompier ha sido
para Urbana no s6lo capaz de transgredir las tablas de la ley en lo que
respecta a las ordenanzas 1deoldgicas que imperan en Miranda, sino
que, y fundamentalmente, una convencion sexual que lo desacredita y
lo culpabiliza: “Usted [Pompier] simula no hablar de la Gran Infrac-
c10n, pero sabe que la Igualdad de los Opuestos es el hilo rojo de la misa
atravesando el poema, el laberinto de sus arabescos verbales que se
retuercen como los remordimientos” (269). Por todo lo anterior, para

8"‘Cu.?;ﬂquier orden que se imponga o resulte en una sociedad, y cualesquiera sean los
dispositivos de hegemonia que se empleen para mantenerlo, estd sujeto a desajustes,
resistencias, desviaciones, y, por ende, al desarrollo de tendencias y movimientos con-
trahegemoénicos 0, meramente, de cambio cultural”. José Joaquin Brunner, Un espejo
trizado. Ensayos sobre cultura y politicas culturales (Santiago: Flacso, 1988), 95-96.
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Urbana el texto no puede ser sino una confesién de las faltas de
Pompier, un: “...De Profundis gritado desde el fondo de una caverna”
(270). '

La siguiente interpretacién en el Ap es la efectuada por Bonifacio
Negrus del Carril, uno mas de los invitados al congreso. En la seccion
~del libro “Miranda, descripcion de una ciudad” se le describe asi: “El
escéptico Bonifacio Negrus del Carril —joven promesa de la literatura
argentina, desde hace treinta anos— y que, sin embargo ha escrito
~algunos relatos fantasticos...” (64). Esta lectura tunciona a partir del
criterio de la autocensura, postergando lo que aparece como accion
critica, rebelde. Negrus explicita su recepcion de la siguiente manera:
“sVa a convertirse usted, después de fruncirse toda la vida en lo del
compromiso, en el autor de una poesia militantista y protestante?”
(271). Es decir, Negrus acusa a Pompier, por escribir “Par de Zapatos”,
de incoherente, de contradecir su propio discurso, en que el texto no
tenia la funcion de intervenir politicamente en la realidad. Por esto es
que, a la vez, le parece imposible que Pompier pueda participar de esta
postura que atenta contra el orden establecido en Miranda, y le propo-
ne relegarla para un futuro hipotético, en que si podria llevarla a cabo:
“Le desaconsejo, sobre todo, la oportunidad y el hic et nunc de esa
conversion [a una poesia ‘militantista’] [...] no integre la murga todavia
si la fatalidad lo empuja por esos pagos. Déjela para después” (271). En
otras palabras, lo que le pide es que evada la situacion, que no la
enfrente y es asi como el texto se va a volver para él, paralelamente, una
substancia excrementicia, que se puede desechar, como etectivamente
lo hace: “Yo, por mi1 parte, he tenido la delicadeza de entregar su
poema a la prudencia del inodoro, el unico artetacto reservado del
Cosmos” (271). Para Negrus, asi, el texto se transtorma en una mani-
festacion de lo reprimido, un objeto peligroso, puesto que para €l el
mundo en que actua estd amenazado por la persecucion, por la vigilan-
cia respecto de aquellos que pretendan hacer algo en contra de sus
ordenanzas.

La siguiente recepcion es la establecida por Roberto Albornoz, des-

crito como “...un espeledlogo, un gedlogo” (27) amigo de Pompier en €l
desarrollo del texto y, por anadidura, de otro personaje secundario
cuyo nombre es Sherida. De la relacion entre ambos personajes da
cuenta mas adelante el Ministro de Cultura: “Como bien lo sabe usted
[Pompier], su complice [Albornoz] contrajo clandestinamente matri-
monio en el Estado Federal de Bonigas con una conocida oposicionista
a nuestro gobierno...” (311). Albornoz dice lo siguiente respecto del
poema: “...le he escrito estas breves lineas a modo de una senal de vida

y, desde luego, para agradecerle el gentil envio de Par de Zapatos, ese
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Esbozo de una Serprente de un poeta que retoma su vocacion esencial, y
que Sherida prefiere admirar que descifrar” (278). Lo primero que
cabe destacar es que esta es la respuesta mas breve que el texto de
Pompier consigue. La carta de Albornoz estd dedicada mas bien a
relatarle a Pompier qué tipo de vida tiene él junto a Sherida y su
experiencia “cientifica” con el saurio que habla. Cuando él se retfiere al
texto, su supuesta admiracion queda marcada por la asimilacion que
Albornoz hace del poema respecto del prestigioso “Esbozo de una
serpiente” de Paul Valery. La misma utilizacion de este titulo podria
leerse como una aceptaciéon de la transgresion de éste: “Esbozo” como
lo primario, el delineamiento de una “serpiente”, simbolo cargado de
una doble taz: aparente inocencia y peligrosidad real, venenosa (régi-
men de Miranda). Ademas, habria admiracién en la medida en que
valora la tuncion de poeta en Pompier como su rol principal. Pero
luego Albornoz senala la relacion de Sherida con el texto. Lo singular
en este caso es que ella es presentada indirectamente desde las palabras
de Albornoz, cuando en los otros casos los propios personajes directa-
mente expresaban su recepcion, lo que relativiza profundamente el
supuesto apoyo de Albornoz al sentido transgresivo de “Par de Zapa-
tos”, al no poder confrontar las palabras de Sherida con las de él. Asi
presentadas sus palabras, segun Albornoz, para Sherida Matalda Ryan
Fernandez el poema es un objeto a descifrar y ella, ante eso, pretiere
solo la adulacion. Es decir, la relacion de este personaje con el texto es
superticial, como algo que no le incumbe, y que no tiene importancia.
Por lo cual, si por ejemplo para Negrus tiene tanto valor como para
hacerlo desaparecer, para Sherida este texto s6lo mereceria la mera
adulacion desprovista de cualquier compromiso mayor, por lo que
necesariamente lo descalifica. Siendo éstas siempre palabras de Albor-
noz, la admiracién que ha expresado anteriormente por “Par de Zapa-
tos” se contamina de la falta de importancia que Sherida le asigna al
poema. Esta insignificancia del texto se puede fundar, por una parte,
en que estos dos personajes estan geograficamente lejos en Miranda
respecto del congreso de literatura y, por otra parte, principalmente,
porque sus preocupaciones hacen de la literatura algo secundario y
hasta prescindible (claramente en la version analizada de Sherida). Su
funcion central habria sido, segtin el prologuista del AP, de haberse
escrito un capitulo planeado, protagonizar una misién hbertaria:
*...denunciar a los ojos del mundo la verdad sobre las prisiones politi-
cas...” (13). Los mas claros “oposicionistas” al régimen serian los que
menos valor transgresivo le asignan al poema. Esta recepcion, que no
alcanza a ser lectura para uno de estos dos personajes, funciona a partir
de un criterio politico-pragmatico que deniega el potencial desestab-
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lizador” que otras lecturas le asignaban al poema y lo interpreta como
un objeto “estético”, supertluo, sin importancia.

La ultima recepcion del texto es la del Ministro de Cultura. Va en
una carta que éste le envia a Pompier como respuesta a su peticion de
que se libere a Meka. Para el Ministro el poema es una obviedad: “[el
poema] dice lo que es sin poder ocultarlo y casi sin quererlo...” [...]. Se
trata de un repertorio de 1njurias y calumnias a este pais... [...] ...ese
pantleto...” (313). Para él el texto no tiene la menor oscuridad y es
directamente un ataque frontal al orden que 1impera en Miranda como
ocurre en el caso de Negrus'®. No hay algo mas en el texto, como
querrian Urbana e Inocencio. Porlo cual, junto con denegar la peticion
de liberar a Meka, sélo le resta al Ministro amenazar a Pompier para
que no difunda sus escritos: “...nos asiste la conviccion de que dentro y
fuera de Miranda usted sabrd en esta particular ocasién mostrarse
totalmente reservado, contra su costumbre, respecto de sus papelerias”
(314). Esta lectura funciona a parur de un criterio de autoridad politica
que interpreta el texto como simple denuncia. No hay en Miranda
quien pueda negarla, porque no sélo es discurso autoritario, sino que
se vincula directamente con el uso de la fuerza. Se apoya en la violencia
legitmada y habla desde el poder que ella le contiere: la que de su
lectura unidimensional sea la lectura hegemonica sobre la realidad del
texto-pais: el ladron de los zapatos resulta ser: “...un pehgroso fugitivo
y condenado a muerte...” (313); su muerte, s6lo un producto de “...las
leves del azar...” (313).

Luego de que “Par de Zapatos” aparece en el texto, lo unico que se
encuentra son sus lecturas. El texto queda alli sin que Pompier diga una
palabra sobre ¢él. S6lo se sabe que no deniega su autoria y que ha
enviado el texto a sus receptores con la pretension de que surta un
efecto en ellos. Y son estos receptores los que van creando el texto en la
medida en que de sus lecturas se desprende el significado del mismo. El
texto “Par de Zapatos” resulta asi ser rechazado por su caracter trans-

“El paralelo entre Rimbaud v Pompier que Lihn realiza en el AP esindicativo del tipo
de estrategia desestabilizadora con que opera el personaje: “Rimbaud habia desarticu-
lado —imitandolo originalmente, mas alld de la parodia en las ‘lluminaciones'— el
discurso dominante de su época, atacando, pues, desde adentro, sus puntos de articu-
lacién v de fragilizacion. La gestualidad verbal de Rimbaud dominaba al dominador con
sus mismas armas, sin oponérsele por medio de una diferencia, como lo habian hecho, en
general, decadentistas v simbolistas”™. AP, 346.

'""“El texto es (deberfa ser) esa persona audaz que muestra su trasero al Padre

Politico”. Roland Barthes, E{ placer del texto. Leccion inaugural (México: Sigio xx1 Editores,
1982), 85,
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gresivo, ambiguamente ensalzado, o simplemente relegado a un nivel
insignificante. Sin duda, el texto se sitda al centro de una disputa, en la
cual por un lado estd Pompier y por otro Inocencio, Urbana y el
Ministro. El texto se transforma asi en la figura protagénica de un
~debate que traspasa la realidad de Miranda, como representacién
simbolica de un universo autoritario. Mediante un texto como estrate-
gia de irrupcion, Pompier se interpone al poder omnimodo que busca
aplastar toda alternativa interpretativa y se diferencia de quienes se
oponen a él sin recurso a la literatura (Albornoz, Sherida), se asimilan
(Urbana) o aceptan pasivamente (Negrus) un tipo de lectura impuesta
en Miranda. Por ello es que al principio de este trabajo sefialé que “Par
de Zapatos” y sus interpretaciones, podia leerse también como el proce-
so de recepcion del propio AP que, fundado en su propia capacidad de
transgredir desquiciando, atenta contra una y muchas lecturas
univocas' ', provocando una fisura en el discurso cerrado del poder!?
como corrupcion y violencia. Al incluir un texto dentro del texto que es
enjuiciado o denegado por diversas recepciones, el AP no hace sino dar
cuenta de su interés de intervencion y de su propio contexto de recep-
aon, intentando de esta manera contrarrestar por anticipado posibles
lecturas que quisieran censurar, cooptar, eliminar o denegar su poten-

cial desjerarquizador. Para no hablar de la misma destruccion fisica del
libro.
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ABSTRACT

El qutor analiza las lecturas que un poema de don Gerardo de Pompier suscita en varios
personajes de El Arte de la Palabra de Enrigue Lihn. El autor propone que, al incluir este
poema y sus posteriores lecturas en la realidad ficticia de la novela, E1 Arte de la Palabra
antictpa y desconstruye varias lecturas que el propro texto iba a confrontar dentro del contexto
histérico de su publicacion.

The author analyzes the readings that a poem by don Gerardo de Pompier produces in several
characters of El Arte de la Palabra by Enrique Lihn. He argues that by including this poem
and its subsequent readings in the fictitious reality of the novel, El Arte de la Palabra
anticipates and deconstructs several readings the text was to confront within the historical
context of s publication.



