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Hasta ahora el discurso de la teoria de la traduccion literaria se ha demostrado
estancado por lo general desde hace siglos en las antiguas obsesiones de las oposicio-
nes entre lo fiel y lo no-iel, Ia libertad y la esclavitud, la lealtad y la traicion.
Tradicionalmente, se le ha considerado un esfuerzo noble de crear una especie de
puente entre distintos pueblos, la faena humanista por excelencia. Todo esto, segnin
Tejaswint Niranjana, “que presume una nocidon no problematica de la representa-
cion”, carece de un sentido de Ia historicidad de la traduccidon, y como la traduccion
“oculta la violencia que acompana la constitucion del sujeto colonizado”, sobre todo
cuando la persona que realiza la traduccidon no toma en cuenta la relacion de poder
asimétrica entre dos lenguas “desiguales”. Clayton Eshleman, un traductor estadou-
nidense de la obra de César Vallejo, advierte contra los impulsos imperializantes del
traductor primermundista colonizando la materia cruda del terreno extranjero de un
escritor del llamado Tercer Mundo®. Las traducciones de las culturas dominantes
suelen presentar textos que falsifican universales en una estrategia que intenta conte-
ner y aun borrar diferencias. El caso especifico de Chile durante la experiencia
autoritaria, presenta un nexo (territorio-lenguaje-cuerpo) que se convierte, segin
Eugenia Brito, en “un escenario de protesta™. La traduccién, en sus manifestaciones
inter- y también intralingues, debe agregarse a este conjunto no como estrategia
contenedora, sino como fuerza des-represiva y sitio potencial de resistencia y despla-
zamilento.

Esta posibilidad no niega la violencia fundamental de la traduccion, un proceso
que se asemeja, parafraseando las palabras de Sonia Montecinos en su excelente
estudio Madres y huachos, a “la trasnacionalizacion del conocimiento” de la Conquista.
La traduccién en este sentido podria considerarse como un fenémeno que existe “en
la oposicién conquistador (masculino)/conquistada (femenino)”?, Ademdas, como
producto de dos mundos interpenetrantes y como suceso, por €so, intergeneérico,
refleja una especie de mestizaje, con el resultante texto bastardo, conflictivo, que
guarda rasgos sincréticos. Es un cuerpo textual que puede ser manipulado, violado y
explotado por la cultura dominante con sus propios fines politicos, culturales y
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didacticos, tal como sucedid con ciertos poetastraductores en los Estados Unidos
como Pound, Lowell y Rexroth. Para ellos, los grandes neocolonizadores de este siglo,
la “Otredad” existia sOlo para satisfacer la voracidad de su idioma y también para
Intentar mantener una hegemonia siibolica y analogica.

La definicion de la traduccién habria que buscarse en la oposicion binaria que la
engendra. Como asevera Adriana Valdés en un articulo sobre la inujer latinoamerica-
na que vive nna doble colonizacion, “la ‘identidad’ (entre comillas) es una construc-
ciébn ‘en relacién con’ y desde una determinada posicion... Esta construccion relacio-
nal y posicional tiene sus problemas: el sujeto se reconoce o se entiende como
diferente siempre en refacién con imagenes de otros; existe la paradoja de que hacerse
uno mismo, construirse como identidad, es a la vez una relacion con lo ajeno™. Hasta
ahora, como hemos dicho, los discursos sobre la traduccion construidos desde una
posicion dominante suelen compartir las mismas caracteristicas notablemente ahisto-
ricas, o sea que han sido basicamente un intento de vaciar la historicidad de lo ajeno
para que asl lo desconocido sea mas duictl.

Una excepcidn importante, por supuesto, es Walter Benjamin, y la poesia chilena
actual contiene muchos ejemplos de constelaciones histéricas benjaminianas que
rompen los esquemas de la continuidad de la historia teleologica. Se trata de una
ampliacion de las definiciones existentes de la traduccion para poder reformular
nuestro entendimiento del génesis del texto. Por ¢jemplo, la presencia biblica en la
obra de Raul Zuritay del misticismo medieval en Huerfanias de Jaime Quezada son una
suerte de traduccion relacionada con lo que podria llamarse la intertextualidad
redentora, algo que contribuye a perpetuar la vida del texto original segiin Benjamin
en su famoso ensayo “La tarea del traductor”. Habria que reconocer la traduccion
también como la traslacion historica y sincrética de Buchenwald vy 1a Isla Dawson en
“Reversible” de Gonzalo Rojas, de Beltast y Santiago en Bobdy Sands desfallece en el muro
de Carmen Berenguer, y de Sudafrica y Chile en E{ niio de Robben Island de Flumberto
Diaz-Casanueva. Estos ejemplos, entre muchos otros, iluminan la opacidad de un
periodo transicional marcado de una forma indeleble por una resistencia visible en el
corpus del pueblo chileno y de la poesia producida en Chile a partir de septiembre de
1973. |

S1 volvemos a Ia traduccion como algo que sucede entre dos idiomas diferentes
pero no necesariamente iguales, y si le devolvemos al acto de la traduccion una
historicidad fundamental, nos veremos obligados a incorporar una triada de pregun-
tas basadas en nuestro nuevo proceso de analisis: ;Como funciona/funciond la traduc-
cion? ;Por qué se hizo/se hace la traduccion de un texto determinado? y, finalmente,
sQuién realiza/realizd la traducciéon? Este cuestionamiento puede aplicarse tanto al
traductor como al antdlogo en su esfuerzo de crear un sitio mas extenso de hibridiza-
cidn, o sea, de multiples diferencias.

Lo ajeno en cuanto al corpus de la poesia chilena reciente podria resultar un ente
poco reconocible cuando cobra una nuevavida en un nuevo 1dioma de un publico que
de alguna manera pertenece al sistema dominante represor. La pesadilla monstruosa
de Dawson de Aristoteles Espana, por ejemplo, abole las fronteras entre o racional y
lo irracional, asi transformando la obra en un repositorio fenomenoloégico de todas las
apariencias de la experiencia humana, no limitada por la realidad objetiva y la
Interpretacidon subjetiva. La venda, dice Espana, “penetra como una aguja enloqueci-
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da... crea una atmosfera fantasmal”. En “Mas alla de la tortura”, cuando los torturado-
res aplican la corriente a su cuerpo, el sujeto se convierte en “un extrano pasajero en
viaje a lo desconocido”. Al producirse un libro como Dawson, €l viaje personal tragico
de Espana alcanza la capacidad de incorporarse al imaginario colectivo. Segun Her-
nan Vidalﬁ’, “en el discurso mitico del Movimiento Contra la Tortura “Sebastian
Acevedo”, hay una violentisima y compacta proyeccion del cuerpo humano individual
a la categoria de metafora de la sociedad en general, el llamado ‘cuerpo social’. Y, por
supuesto, los libros que se quemaron, las ediciones que se requisaron y desapa-
recieron, y los manuscritos que circularon de una forma clandestina, son las extremi-
dades tan vulnerables y duraderas de este mismo cuerpo social. Es precisamente un
reconocimiento del poder potencial de los conocimientos negados que provoca el
intento del sistema dominante de traducirlos a la nada o, simplemente, de no tradu-
cirlos.

El dolor que define y aisla las partes distintas del cuerpo y contribuye al consecuen-
te desmembramiento de la identidad, obliga el establecimiento de coordenadas que
se radican en el cuerpo. Michel Foucault, en Disciplinar y castigar, describe el sistema
penal francés antes del siglo Xviii (es decir, antes de la desaparicion de la tortura como
meétodo de ejecucion) de la siguiente forma: “El cuerpo interrogado bajo la tortura
constituyd el punto de aplicacién del castigo y el sitio de la extorsién de Ia verdad™”.
La deficiencia obvia de este estudio tan citado de Foucault, sin embargo, como destaca
Edward Peters, es su omision de los abusos de Francia en Argelia y la Indo-China y “el
problema general de la politica europea de la colonizacion, en que la proteccion legal
tan bien establecida en el pais de los colonizadores resulto ser mucho menos estable-
cida en las colonias™. Sin embargo, aunque en muchos paises (y sobre todo en Chile)
este siglo no ha sido lo que Foucault caracteriza como “la edad de la sobriedad en
cuanto al castigo™, Castigar y d?sczplmm tiene implicaciones profundas: la retorica
simbolica del cuerpo de la poesia chilena reciente posee una historicidad que puede
permanecer irremediablemente ajena a la de la persona que realiza la traduccion.

Traducir la historia, sin embargo, no se trata de interpretar ni de leerla, sino de
desplazarla. Por eso, la critica puede’cumplir una funcién paralela. En cuanto a la
poesia chilena postgolpe, varios criticos, entre ellos Grinor Rojo y Carmen Foxley, han
senalado con razén que las cualidades experimentales de la poesia de Juan Luis
Martinez, Raal Zurita, Diego Maquieira, Gonzalo Munoz, y otros existian antes del
golpe militar y que no pueden ser atribuidas exclusivamente a la censuray la autocen-
sura impuestas por el régimen autoritario en 1973'%. Sin embargo, habria que fijarse
bien en las mutaciones literarias después de un periodo de gestacion sadico. Los
acercamientos metafisicos tan juguetones a la realidad en los poemas de Martinez y
Zurita, antologados por Martin Micharvegas en Argentina en 1972 se transforman en
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productos literarios infinitamente mas complejos y desgarradores. Tanto La nueva
novela (1977) de Martinez y Purgatorio (1979) de Zurita son obras transicionales,
puentes entre la inocencia y la experiencia que se queman at cruzarlos. ;jAbarca ambos
polos ontologicos “Areas Verdes” de Zurita? Aunque el texto se publicé en Manuserito
en 1975, fue escrito antes del golpe. Al parecer, no se ha querido leer el texto como
una alegoria de Chile durante la Unidad Popular, ni se ha investigado suficientemente
la funcién del humor politico satirizante en el poema. En el vasto ambito intertextual
de La nueva movela, se encuentra el simbolo por excelencia del corpus nacional
chileno: la bandera. A través de la parte blanca, que representa la pureza perversa del
sisterma dominante, se leen las letras mayusculas impresas en la siguiente pagina:
LIBRO CONDENADO: LA POLITICA. :Seri esto un ejemplo de la idea de Foucault
que “el castigo 1deal sera transparente al crimen que castiga; asi para la persona que
lo contempla, sera infaliblemente el signo del crimen que castiga, la 1dea de la ofensa
sera suficiente para provocar el signo del castigo”!!, Purgatorio también es una transpa-
rencia al doble signo (crimen-castigo) porque, como dice Rodrigo Ganovas, “al refe-
rirse a Chile como entidad cultural, Zurita lo presenta como un cuerpo que sufre
tortura”!”,

La traduccidn de la pesadilla presenta la misma incertidumbre para la persona que
busca los signos de lo inefable de un texto naciente como para la persona que lucha
entre convertir lo ajeno en lo conocido 0 mantener la inviolabilidad de lo desconoci-
do. Como senala Zurita, “en un pais que tiene la triste marcha de poseer uno de los
regimenes mas brutales cde los que se han dado en nuestros paises, sabemos que hay
cosas que nunca pudimos ni1 podremos decir. Ni es la censura, es lo mnarrable del
sufrimiento, del terror o de la pesadilla”!®

Traducir la poesia de Zurita se convierte en una actividad sumamente problematica
s1 uno considera la autoagresion corporal del poeta como actos que suceden en la
superficie que forma la frontera entre lo fisiologico y lo sociologico. Seguin Nelly
Richard en Margenes e institucion: arle en Glule desde 1873, son practicas que “se inscriben
en la tradicion primitiva de los sacrificios comunitarios que ritualizan la violencia
‘como una manera de exorcizarla”'® :No serd una traduccién en este caso algo
impulsado por un deseo de constituir ¢l mundo primitivo, de representarlo, y de
hablar por o a través de él, como hacen los numerosos traductores de “Las alturas de
Macchu Picchu” y quizas también el mismo Neruda con su re-escritura etnografica
europeizante?

La violencia que corporaliza el texto, luego lo sexualiza, a veces confundiendo la
manera tradicional de constituir una identidad de género. Por ejemplo, Ia “literatura
femenina”, como dice Nelly Richard, se compone de obras “cuyo sujeto-autor pertene-
ce a la comumdad sexual de las mujeres y comparte con su grupo determinantes
biologicas, psicosociales o culturales, que la obra traducirda a nmagenes y representa-
ciones ligadas a determinados prototipos de identidad”!”, ;Sera esta traduccién libre
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de o dominada por la violencia que marca el cuerpo de la mujer? Eugenia Brito
describe la relacion entre lo corporal y lo escritural de la siguiente forma: “Pagina a
pagina, imprimo la relacion que ese cuerpo tiene con la cultura en la que estoy inserta
y la que mi cuerpo es su producto y también su interrogante... El cuerpo escrito es
siempre imaginario pero no por eso menos real”'®. Heddy Navarro, en Poemas insurrec-
tos (1988) incorpora la “cultura” autoritaria en que vive y luego se rebela: “Sedicio-
sa/de células electrizadas/... Barricada total/ de mis huesos”. Una estrategia simtlar
ocurre también en “Vampiro” del libro Huellas de siglo (1986) y en A media asta (1991)
ambos de Carmen Berenguer.

Pero los prototipos que menciona Richard, muchas veces no son f1jos sino mas bien
fluidos en 1a poesia chilena postgolpe. Segun Eugenia Brito, autora de Campos minados,
en Purgatoriola fragmentacion del yo con su mejilla quemada y cicatrizada “permite la
transformacion del sujeto (masculino) situarse en otro borde significante: el femeni-
no””, ;Sera la conciencia femenmina arrancada de la quiebra masculina la que tiene una
mayor capacidad de identificarse con el cuerpo marcado por la violencia? Los mowi-
mientos intergenéricos también forman una parte integra de La Tirana (1983) de
Diego Maquieira en que la pluralidad sexual se manifiesta, como asevera Brito, como
una transgresion contrala gramatica tradicional cuando el poeta habla de "un madre”.
Existe el ejemplo contrario pero complementario de Teresa Calderdon que escribe lo
siguiente en el poema “Ser mujer” de Género femenano (1989): “Me derroté a mi misma/
y obtuve la inica victoria./ A fuerza de costalazos/ Me hice hombre”.

De ahi nace la crisis de identidad de género de la traduccion: por un lado, la
traduccion, como es el forzamiento de un cuerpo, se identifica con la Otredad como
dominador; pero, a la vez, ya recuperada su historicidad, la traduccién puede conver-
tirse en una fuerza de resistencia al sistema dominante, de diseminacion reveladora y
de esperanza'®. Habeas corpus es un término legal invocado con muy poca frecuencia
en los Estados Unidos cuya traduccidn chilensis es “recurso de amparo”. Habeas corpus.
Tendras el cuerpo, Si. Esperamos tener y habitar el cuerpo bien amparado y nunca
olvidado de la histora.
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