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Hasta ahora el discurso de la teoría de la traducción literaria se ha demostrado 
estancado por lo general desde hace siglos en las antiguas obsesiones ele las oposicio­
nes entre lo fiel y lo no-fiel, la libertad y la esclavitud, la lealtad y la traición. 
Tradicionalmente, se le ha considerado un esfuerzo noble ele crear una especie de 
puente entre distintos pueblos, la faena humanista por excelencia. Todo esto, según 
Tejaswini Niranjana, "que presume una noción no problemática ele la representa­
ción", carece de un sentido de la historicidad ele la traducción, y como la traducción 
"oculta la violencia que acompaña la constitución del sujeto colonizado", sobre todo 
cuando la persona que realiza la traducción no toma en cuenta la relación ele poder 
asimétrica entre dos lenguas "clesiguales"1. Clayton Eshleman, un traductor estadou­
nidense de la obra ele César Vallejo, advierte contra los impulsos imperial izan tes del 
traductor primermunclista colonizando la materia eruela del terreno extranjero de un 
escritor del llamado Tercer Munclo2. Las traducciones ele las culturas dominantes 
suelen presentar textos que falsifican universales en una estrategia que intenta conte­
ner y aun borrar diferencias. El caso específico ele Chile durante la experiencia 
autoritaria, presenta un nexo (territorio-lenguaje-cuerpo) que se convierte, según 
Eugenia Brito, en "un escenario de protesta"3. La traducción, en sus manifestaciones 
Ínter- y también intralingues, debe agregarse a este conjunto no como estrategia 
contenedora, sino como fuerza des-represiva y sitio potencial ele resistencia y despla­
zamiento. 

Esta posibilidad no niega la violencia fundamental ele la traducción, un proceso 
que se asemeja, parafraseando las palabras ele Sonia Montecinos en su excelente 
estudio Madres y huachos, a "la trasnacionalización del conocimiento" ele la Conquista. 
La traducción en este sentido podría considerarse como un fenómeno que existe "en 
la oposición conquistador (masculino)/ conquistada (femenino)" 4. Además, como 
producto de dos mundos interpenetrantes y como suceso, por eso, intergenérico, 
refleja una especie ele mestizaje, con el resultante texto bastardo, conflictivo, que 
guarda rasgos sincréticos. Es un cuerpo textual que puede ser manipulado, violado y 
explotado por la cultura dominante con sus propios fines políticos, culturales y 

1 T<:jaswini Niranjana, Siting Tmnslation: History, Post-Stn<clumlism and the Colonial Contexl (Berke-
ley/LA: U Cal P, 1992) 4. 

2 Clayton Eshleman, "Addencla to 'A Note on Apprenticeship'", 'l'rrmslatíon Rrroiew 20 (1986): 4. 
3 Eugenia E rito, Campos minados: litemlum jJOstgvlfJe en Chile (Santiago, Chile: Cuarto Propio, 1990) 1 l. 
4 Sonia Montecinos, Madres y huachos: alegarías del mestizr~je chileno (Santiago, Chile: Cuarto Propio-

CWEM, 1991) 31. 
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didácticos, tal como sucedió con ciertos poetas-traductores en los Estados Unidos 
como Pound, Lowell y Rexroth. Para ellos, los graneles neocolonizadores ele este siglo, 
la "Otredad" existía sólo para satisfacer la voracidad de su idioma y también para 
intentar mantener una hegemonía simbólica y analógica. 

La definición de la traducción habría que buscarse en la oposición binaria que la 
engendra. Como asevera Adriana Valclés en un artículo sobre la mujer latinoamerica­
na que vive una doble colonización, "la 'identidad' (entre comillas) es una construc­
ción 'en relación con' y desde una determinada posición ... Esta construcción relacio­
nal y posicional tiene sus problemas: el sujeto se reconoce o se entiende como 
diferente siempre en relación con imágenes ele otros; existe la paradoja de que ~acerse 
uno mismo, construirse como identidad, es a la vez una relación con lo ajeno"". Hasta 
ahora, como hemos dicho, los discursos sobre la traducción construidos desde una 
posición dominante suelen compartir las mismas características notablemente ahistó­
ricas, o sea que han sido básicamente un intento ele vaciar la historicidad ele lo ajeno 
para que así lo desconocido sea más dúctil. 

Una excepción importante, por supuesto, es Walter Benjamín, y la poesía chilena 
actual con tiene muchos ejemplos de constelaciones históricas ber~jaminianas que 
rompen los esquemas ele la continuidad de la historia teleológica. Se trata de una 
ampliación de las definiciones existentes de la traducción para poder reformular 
nuestro entendimiento del génesis del texto. Por ejemplo, la presencia bíblica en la 
obra de Raúl Zurita y del misticismo medieval en Huerfanías de Jaime Quezada son una 
suerte ele traducción relacionada con lo que podría llamarse la intertextualidad 
redentora, algo que contribuye a perpetuar la vida del texto original según Benjamín 
en su famoso ensayo "La tarea del traductor". Habría que reconocer la traducción 
también como la traslación histórica y sincrética ele Buchenwald y la Isla Dawson en 
"Reversible" ele Gonzalo Rojas, de Belfast y Santiago en Bob!r; Sands desfallece en el rnur-o 
de Carmen Berenguer, y ele Sucláfrica y Chile en El niño de Robben Island de Humberto 
Díaz-Casanueva. Estos ejemplos, entre muchos otros, iluminan la opacidad ele un 
período transicional marcado de una forma indeleble por una resistencia visible en el 
corpus del pueblo chileno y de la poesía producida en Chile a partir ele septiembre ele 
1973. 

Si volvemos a la traducción como algo que sucede entre dos idiomas diferentes 
pero no necesariamente iguales, y si le devolvemos al acto ele la traducción una 
historicidad fundamental, nos veremos obligados a incorporar una triada ele pregun­
tas basadas en nuestro nuevo proceso ele análisis: ¿Cómo funciona/funcionó la traduc­
ción? ¿Por qué se hizo/se hace la traducción ele un texto determinado? y, finalmente, 
¿Quién realiza/realizó la traducción? Este cuestionamiento puede aplicarse tanto al 
traductor como al antólogo en su esfuerzo de crear un sitio más extenso de hibridiza­
ción, o sea, de múltiples diferencias. 

Lo ajeno en cuanto al corpus de la poesía chilena reciente podría resultar un ente 
poco reconocible cuando cobra una nueva vida en un nuevo idioma ele un público que 
de alguna manera pertenece al sistema dominante represor. La pesadilla monstruosa 
de Dawson de Aristóteles España, por ejemplo, abole las fronteras entre lo racional y 
lo irracional, así transformando la obra en un repositorio fenomenológico ele todas las 
apariencias ele la experiencia humana, no limitada por la realidad objetiva y la 
interpretación subjetiva. La venda, dice España, "penetra como una aguja enloquecí-

'' Adriana Valdés, "América Latina: mujeres en D·e culturas", Rt~Jis/a Citltuml de C>itiat 1.1 (mayo 1990): 
33. 
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da ... crea una atmósfera fantasmal". En "Más allá de la tortura", cuando los torturado­
res aplican la corriente a su cuerpo, el sujeto se convierte en "un extraño pasajero en 
viaje a lo desconocido". Al producirse un libro como Dawson, el viaje personal trágico 
de España alcanza la capacidad de incorporarse al imaginario colectivo. Según Her­
nán Vidal6, "en el discurso mítico del Movimiento Contra la Tortura "Sebastián 
Acevedo", hay una violentísima y compacta proyección del cuerpo humano individual 
a la categoría de metáfora de la sociedad en general, el llamado 'cuerpo social'. Y, por 
supuesto, los libros que se quemaron, las ediciones que se requisaron y desapa­
recieron, y los manuscritos que circularon de una forma clandestina, son las extremi­
dades tan vulnerables y duraderas de este mismo cuerpo social. Es precisamente un 
reconocimiento del poder potencial de los conocimientos negados que provoca el 
intento del sistema dominante de traducirlos a la nada o, simplemente, de no tradu­
cirlos. 

El dolor que define y aísla las partes distintas del cuerpo y contribuye al consecuen­
te desmembramiento de la identidad, obliga el establecimiento de coordenadas que 
se radican en el cuerpo. Michel Foucault, en Disciplinar y castigar, describe el sistema 
penal francés antes del siglo Xvlll (es decir, antes de la desaparición de la tortura como 
método ele ejecución) de la siguiente forma: "El cuerpo interrogado b~jo la tortura 
constituyó el punto de aplicación del castigo y el sitio de la extorsión de la verdad"7. 

La deficiencia obvia de este estudio tan citado de Foucault, sin embargo, como destaca 
Edward Peters, es su omisión de los abusos de Francia en Argelia y la Indo-China y "el 
problema general de la política europea de la colonización, en que la protección legal 
tan bien establecida en el país de los colonizadores resultó ser mucho menos estable­
cida en las colonias"8. Sin embargo, aunque en muchos países (y sobre todo en Chile) 
este siglo no ha sido lo que Foucault caracteriza como "la edad de la sobriedad en 
cuanto al castigo"9, Castigar y disciplinar tiene implicaciones profundas: la retórica 
simbólica del cuerpo de la poesía chilena reciente posee una historicidad que puede 
permanecer irremediablemente ajena a la ele la persona que realiza la traducción. 

Traducir la historia, sin embargo, no se trata de interpretar ni de leerla, sino de 
desplazarla. Por eso, la crítica puede' cumplir una función paralela. En cuanto a la 
poesía chilena postgolpe, varios críticos, entre ellos Grinor Rojo y Carmen Foxley, han 
señalado con razón que las cualidades experimentales de la poesía de Juan Luis 
Martínez, Raúl Zurita, Diego Maquieira, Gonzalo Muñoz, y otros existían antes del 
golpe militar y que no pueden ser atribuidas exclusivamente a la censura y la autocen­
sura impuestas por el régimen autoritario en 1973 10• Sin embargo, habría que fijarse 
bien en las mutaciones literarias después de un período de gestación sádico. Los 
acercamientos metafísicos tan juguetones a la realidad en los poemas de Marúnez y 
Zurita, antologados por Martín Micharvegas en Argentina en 1972 se transforman en 

6 Hernán Vidal, El Mooitniento contra la Tortura ''Sebastián Anmedo": rl(~redws huuwnos y la producáón de 

símbolos nacionales bajo el.fa.w:ismo chileno (Minneapolis: lnstitute for the Stucly of Ideologies and Literature,' 
1986) 124. 

7 Michel Foucault, Düt:ijJline anrJ Punish: 'l7te Birth of tlze f'¡isnn, Trans. AJan Sheridan (New York: 
Pan!heon, 1977) 42. 

8 Edward Peters, Torture (Oxfórd/New York: Blackwell. 19R3) 13.'i. 
9 Foucaul t 14. \ 
10 Véanse, por ~jemplo, Grinor R<~jo, Critica del exilio: rmsayos sobrr~ literatura latinoamericana ru:tual 

(Santiago, Chile: Pehuén. 1989) 53-76 y también Carmen Foxley y Ana María Cuneo, Sás poetas de los 
se<enta (Santiago, Chile: Editorial Universitaria, 1991). 
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productos literarios infinitamente más complejos y desgarradores. Tanto La nueva 
novela (1977) de Martínez y Purgatorio (1979) de Zurita son obras transicionales, 
puentes entre la inocencia y la experiencia que se queman al cruzarlos. ¿Abarca ambos 

' polos ontológicos "Areas Verdes" de Zurita? Aunque el texto se publicó en 1\!Ianuscrito 
en 1975, fue escrito antes del golpe. Al parecer, no se ha querido leer el texto como 
una alegoría de Chile durante la Unidad Popular, ni se ha investigado suficientemente 
la función del humor político satirizante en el poema. En el vasto ámbito intertextual 
de La nueva novela, se encuentra el símbolo por excelencia del corpus nacional 
chileno: la bandera. A través ele la parte blanca, que representa la pureza perversa del 
sistema dominante, se leen las Jetras mayúsculas impresas en la siguiente página: 
LIBRO CONDENADO: lA POLITICA. ¿Será esto un ejemplo ele la idea de Foucanlt 
que "el castigo ideal será transparente al crimen que castiga; así para la persona que 
lo contempla, será infaliblemente el signo del crimen que castiga, la idea ele la ofensa 
será suficiente para provocar el signo del castigo"11 . Purgatorio también es una transpa­
rencia al doble signo (crimen-castigo) porque, como dice Rodrigo Cánovas, "al refe­
rirse a Chile como entidad cultural, Zurita lo presenta como un cuerpo que sufre 
tortura"12. 

La traducción de la pesadilla presenta la misma incertidumbre para la persona que 
busca los signos de lo inefable ele un texto naciente como para la persona que lucha 
entre convertir lo qjeno en lo conocido o mantener la inviolabiliclad de lo desconoci­
do. Como señala Zurita, "en un país que tiene la triste marcha ele poseer uno ele los 
regímenes más brutales ele los que se han dado en nuestros países, sabemos que hay 
cosas que nunca pudimos ni podremos decir. Ni es la censura, es lo innarrable del 
sufrimiento, del terror o de la pesaclilla" 1 ~. 

Traducir la poesía ele Zurita se convierte en una actividad sumamente problemática 
si uno considera la autoagresión corporal del poeta como actos que suceden en la 
superficie que forma la frontera entre lo fisiológico y lo sociológico. Según Nelly 
Richard en Márgenes e institución: arte en Chile desde 187 3, son prácticas que "se inscriben 
en la tradición primitiva de los sacrificios comunitarios que ritualizan la violencia 
como una manera de exorcizarla" 14 ¿No será una traducción en este caso algo 
impulsado por un deseo ele constituir el mundo primitivo, ele representarlo, y ele 
hablar por o a través ele él, como hacen los numerosos traductores ele "Las alturas ele 
Macchu Picchu" y quizás también el mismo Nerucla con su re-escritura etnográfica 
europeizante? 

La violencia que corporaliza el texto, luego lo sexualiza, a veces confundiendo la 
manera tradicional de constituir una identidad ele género. Por ejemplo, la "literatura 
femenina", como dice Nelly Richard, se compone de obras "cuyo sujeto-autor pertene­
ce a la comunidad sexual de las mujeres y comparte con su grupo determinantes 
biológicas,psicosociales o culturales, que la obra traducirá a imágenes y representa­
ciones ligadas a determinados prototipos ele iclenticlacl" 15• ¿Será esta traducción libre 

11 Foucaul t !04-1 O.'i. 
12 Rodrigo Cánovas, Lihn, Zurita, Idus, Rrulrigán: literatura dtilrnrt )' experiencia rtuloritarirt (Santiago, 

Chile: FLACBO, 1986) 84. 
13 Raúl Zurita, "Partes del dolor y del sueño", Chilf' vir.Ht: m~mmia activa Ecl. Paulina Gutiérrez, 

(Santiago, Chile: CENECA-lnstituto de Cooperación Iberoamericana, 1987) 16. 
14 Nelly Richard, Mm;~ins and lnstitulions: A-11 in Chile Sinre 1973 (Melbourne, Australia: Art & Text, 

1986) 142. 
15 Nelly Richard, "De la literatura de mujeres a la textualidad femenina", Júcribir m los bonln, Eds. 

Carmen Berenguer, Eugenia Brito, et al. (Santiago, Chile: Cuarto Propio, 1990) ;19. 
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de o dominada por la violencia que marca el cuerpo de la mujer? Eugenia Brito 
describe la relación entre lo corporal y lo escritura! de la siguiente forma: "Página a 
página, imprimo la relación que ese cuerpo tiene con la cultura en la que estoy inserta 
y la que mi cuerpo es su producto y también su interrogante ... El cuerpo escrito es 
siempre imaginario pero no por eso menos real''16

. Heddy Navarro, en Poemas insurrec­
tos (1988) incorpora la "cultura" autoritaria en que vive y Juego se rebela: "Sedicio­
sa/de células electrizadas/ ... Barricada total/ de mis huesos". Una estrategia similar 
ocurre también en "Vampiro" del libro Huellas de siglo ( 1986) y en A media asta ( 1991) 
ambos de Carmen Berenguer. 

Pero Jos prototipos que menciona Richard, muchas veces no son fijos sino más bien 
fluidos en la poesía chilena postgolpe. Según Eugenia Brito, autora de Camj;os minados, 
en Purgatorio la fragmentación del yo con su mejilla quemada y cicatrizada "permite la 
transformación del sujeto (masculino) situarse en otro borde significante: el femeni­
no"17. ¿Será la conciencia femenina arrancada de la quiebra masculina la que tiene una 
mayor capacidad de identificarse con el cuerpo marcado por la violencia? Los movi­
mientos intergenéricos también forman una parte íntegra de La Tirana (1983) de 
Diego Maquieira en que la pluralidad sexual se manifiesta, como asevera Brito, como 
una transgresión contra la gramática tradicional cuando el poeta habla de "un madre". 
Existe el ejemplo contrario pero complementario de Teresa Calderón que escribe lo 
siguiente en el poema "Ser mujer" de Género femenino (1989): "Me derroté a mí misma/ 
y obtuve la única victoria./ A fuerza de costalazos/ Me hice hombre". 

De ahí nace la crisis de identidad de género de la traducción: por un lado, la 
traducción, como es el forzamiento de un cuerpo, se identifica con la Otredad como 
dominador; pero, a la vez, ya recuperada su historicidad, la traducción puede conver­
tirse en una fuerza de resistencia al sistema dominante, de diseminación reveladora y 
de esperanza18. Habeas carpus es un término legal invocado con muy poca frecuencia 
en Jos Estados Unidos cuya traducción chilensis es "recurso de amparo". Habeas corpus. 
Tendrás el cuerpo, Sí. Esperamos tener y habitar el cuerpo bien amparado y nunca 
olvidado de la historia. 

16 Eugenia Brito, "Palabras de mujer", LAR II (agosto 1987): 2!. 
17 Brito, CamjJos minados 78. 
18 Véase "Ferninist Poetics", MafJfJing Literatu-re: the Art antl Politü:.· of Tmnslalion, Eds. David Hornel y 

Sherry Sirnon (Montreal: Véhicule, 1988) 43-51. 


