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La Universidad Nacional Mayor de San Marcos, publica en Lima, en diciembre de 
1986, un texto de fragmentos testimoniales titulado, Habla la ciudad. La distinción 
particular de este texto radica en tres factores fundamentales. En primer lugar, 
con tiene éste una polifonía ele voces narrativas a través ele la cual se relata, entre otras 
cosas, la experiencia migratoria a la capital del Perú. En segundo lugar, la polifonía ele 
voces se expresa a traves ele un "yo" popular, colectivo, y oral, que es el que domina la 
obra en su totalidad. Por último, este "yo" se confronta, autorial y autorit.c1.tivamente, 
a los documentos hegemónicos vinculados a la actividad migratoria: documentos cuyo 
propósito esencial ha sido el ele encubrir, y disfrazar, un fenómeno que ha transfor
mado radicalmente la cara de Lima, con las máscaras que les ha brindado desde 
siempre el discurso burgués oficial. Como resultado de la confrontación, Habla la 
cütdadva formulando una poética de la migracion, basada, esta vez, en una experiencia 
propia: en unlengu~e propio. En otras palabras, este "yo" migratorio, colectivo, oral, 
y popular ele Habla la ciudad, es el que se constituye como sujeto ele lo narrado. Dos 
aspectos adicionales distinguen este texto testimonial. En primer lugar, la dificultad 
de su adquisición y, por consiguiente, el poco conocimiento que ele est.c1. obra se tiene 
tanto en el Perú como fuera del mismo. Dicho impedimento se debe a las pocas 
ediciones que del libro se han hecho, y a su ausencia en las librerías públicas. Para 
conseguir un ejemplar tuvimos que acercarnos, en repetidas ocasiones, a las oficinas 
de la Municipalidad de Lima Metropolitana. El segundo aspecto radica en su concep
ción. Como el libro mismo testifica en una de sus primeras páginas, éste fue editado, 
"sobre la base de un convenio realizado entre la Escuela de Literatura ele la Univer
sidad Nacional Mayor ele San Marcos y el Plan ele Participación Cultural de la 
Municipalidad de Lima" (5). El trab~o ele recopilación, transcripción y edición de los 
diferentes fragmentos testimoniales fue llevado a cabo por estudiantes de Literatura 
de la Universidad Nacional de San Marcos, los cuales suplen en este texto el papel de 
"etnólogos" de mediadores entre el emisor del enunciado, el inmigrante, y 
nosotros, los receptores del mens~e. 

Las transcripciones de los etnólogos s~ caracterizan por una multiplicidad ele 
formas. En los relatos de tipo autobiográfico, los cuales tienden a predominar, se 
mantiene el etnólogo escondido detrás de los enunciados ele los hablantes. En otros 
momentos, sin embargo, adopta la posición ele un narrador omnisciente y, en otros, 
ele un person~e distante, aunque no totalmente alejado del objeto del relato. En 
algunos fragmentos, su presencia es obvia y aparente como cuando incorpora las 
preguntas hechas al interlocutor como parte del segmento narrativo. Aunque una 
lectura cuidadosa ele la obra demuestra la presencia del mediador en la organiza
ción de los fragmentos, en las formas narrativas y en la utilizacion ele la escritura como 
el medio ele representación se percibe en su transcripción, no obstante, un deseo 
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de mantener intacto el discurso de los respectivos hablantes: su lirismo, su musicali
dad, su ritmo. 

Como ya se ha sel"ialado, Habla la ciudad conlleva, como parte ele su representación, 
la experiencia migratoria de los emisores hacia Lima. Es esta acción la que informa los 
discursos testimoniales de cada uno de los hablantes incluidos en nuestro estudio. El 
hilo unitivo de todos ellos es, por consiguiente, la memoria colectiva ele aquella 
experiencia y la voz de denuncia de la condición del colono una vez establecido en el 
nuevo territorio. José Matos Mar, antropólogo y profesor ele la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, describe en su obra, Desborde jJojmlar y CJisis del Estado, la 
transformación de la capital peruana como resultado ele la inmigración. 

La gran Lima absorbe una de las más altas proporciones ele los migran tes del 
país, de los que abandonan su lugar ele origen y hartos ele la estrechez ele la 
provincia buscan la oportunidad de un porvenir mejor. Según el censo 
nacional ele 1981, el 51% ele su población, que representa en términos 
absolutos a 1.901.697 habitantes, era migrante ... En 1984, Lima es ciudad de 
forasteros. Las multitudes ele origen provinciano, desbordadas en el espacio 
urbano, determinan profundas alteraciones en el estilo ele vida de la capital 
(73). 

A nivel del lenguaje Habla la ciudad es un "collage" del que participa un número de 
discursos populares. Cada uno ele los emisores enuncia un discurso tradicional m en te 
marginado ele los cánones lingüísticos establecidos: o sea el discurso ele la alteridad. 
Participan de éste tanto el habla del indígena peruano como el de una mendiga, el del 
homosexual como el del lustrabotas, el del ladrón como el del marihuanero. Dado el 
carácter polifónico de los relatos, su lenguaje es, por consiguiente, contradictorio y 
ambiguo. Conlleva en su formulación discursos que se oponen entre sí, pero que 
terminan, no obstante, por aceptarse, por apoyarse. Como resultado, aunque los 
discursos migratorios son múltiples y contradictorios, contribuyen todos a la formula
ción de un tejido de voces: característica esencial ele Habla la ciudad. 

Este tejido se expresa a través del "yo" colectivo seiialado previamente: "He pasado 
por todo y me he metido en todo, aprendí, enseiié lo que yo sabía" (21) sei'iala uno ele 
los emisores, en tanto que otro menciona, "yo he nacido el ailo 1913 y he vivido en La 
Colmena desde el año 23, el 24" (33). El título ele uno de los fragmentos se titula, "Yo 
era drácula" ( 43-46), en cuyo con tenido aparece, asimismo, la presencia avasalladora 
del pronombre en primera persona, "Yo tenía, tengo, una enciclopedia", "Yo tengo un 
vals", "Yo descubrí que consultar el diccionario era inevitable ... " ( 43). Del discurso de 
una pordiosera, titulado, "Antes los chanchos eran limpios" emanan los siguientes 
enunciados, ''todos los años [yo] me pongo el hábito ele! Seiior ele los Milagros, él me 
protege, sí, siempre me revela, suei'io un ángel joven, hermoso" (171). 

El "yo" que narra está consciente ele ser miembro de una colectividad lingüística, 
' 

diferente a la ya establecida, y ele compartir el espacio con otros discursos semejantes 
al suyo. Prevalecen, por lo tanto, pronombres personales en primera persona, plural. 
"Esta situación de nosotros es así" (15), apunta uno de los relatores, mientras qne otro 
añade: "Nosotros ignorantes no sabíamos lo que era un avión por eso cuando por 
primera vez pasó volando por el cielo nos llenamos de miedo" (112). Consciente 
también está que su presencia en el coro ele voces que compone el nuevo rostro 
lingüístico de la urbe limeiia, es nueva. 

La memoria colectiva de la experiencia migratoria es la que le brinda a cada uno 
ele los emisores el impulso que promueve sus discursos. Predomina en la obra, por lo 
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tanto, la presencia de enunciados vinculados al acto de recordar. "Mis recuerdos más 
antiguos", "me acuerdo de la Colmena", "me acuerdo [de]la plaza Dos de Mayo" (33), 
"Me acuerdo de la Alameda ele los Descalzos" (35), o, "Recuerdo que limpiaba hasta 
vidrios de carros" (153), son frases que se repiten constantemente en esta poética de 
la migración. Uno de los aspectos del proceso recordatorio es el recuento minucioso 
de las comunidades dejadas atrás: 

Cuando había mucho verano sacábamos la imagen a la puerta de la iglesia y 
ahí toditos cuando tocaba la campana había uno que tocaba !acampana
en la tarde todos los muchachos íbamos a rezar pidiendo misericordia al 
se!lor pa que Hueva porque había mucho verano (71). 

Otro de los aspectos de muchos ele los relatos es la presencia es ciertos enunciados 
vinculados a una aparen te at'ioranza y nostalgia de sus pueblos originales: 

AIIá Hoayocachi más tranquilo, no hay ra6ros nada, allí mojer hombre lo 
piga lo agarran, paisanos ahí mismo, coca noche cacchan toman caña para 
el valor y agarran sen miedo ... allá sano, mochacbajoven ten en vergüenza y 
si casan más edad todavía (124). 

Cuando los hablantes comparan el pasado con sus condiciones actuales, este discurso 
nostálgico se transforma, volviéndose ambiguo, contradictorio. Se encuentran, por 
ejemplo, adverbios de negación aliado de enunciados de afirmación: "Yo extraño mi 
pueblo" (94) exclama Da. Angela en un fragmento titulado, "Sobre las costumbres 
de mi pueblo" (83-94) "allá hay mucho que ver. Todo es natural. Aquí en Lima, no" 
(94). La misma narradora menciona que el deseo que la tr~jo a Lima fue el de estudiar. 
deseo vano al no recibir la ayuda que neccsit.<ba, "Me quedé sin estudiar, sin trabajar 
y a los 25 a!los me vine a casar" (83). En el fragmento, "Lo que uno sufre en Lima" la 
narradora, Juana Blácido Castro, se!lala que en la capital, "[A]ahora no hay nada, ya 
no hay" (71); mientras que otro narrador menciona que "Era bien bonito antes" (75) 
y lo contrasta a "lo que se sufre aquí en Lima" (81). De estos ejemplos se infiere 
asimismo, la emotividad de algunos de los discursos. 

La poética de la migración se refleja, asimismo, en la agresividad e impetuosidad 
que caracterizan a los múltiples discursos. Su violencia confront.<las máscaras "civili
zadas" del "buen hablar" del discurso burgués: "Hay que ser vivos, zam paos, hay que 
usar el coco" aconseja un hablante. "El que no lo usa está jodido" (133). "A la mierda 
la chicha, a la mierda la salsa" dice un rockero. Su agresividad se refleja también en la 
tendencia a la exageración. Predomina la hipérbole, "Habían millones y millones de 
ganado" (63), y, "todo el mundo se iba a 'La Punta'" (11). Es también un lengu'\ie 
desafiante. "Yo me hago una pregunta" dice uno ele los entrevistados, "si le pica la 
mano a uno dice que va a recibir plata ¿qué será cuando le pica atrás? ¿qué mierda va 
a recibir? un plat.<nazo car'\io" (131). 

Tiende también a ser ardiente y apasionado. El narrador del "Rockero hasta la 
muerte" describe a otro rockero en los siguientes términos: "Cuando vimos a ese 
concha su madre de Alejandro Maura ... a ese hijo ele put.< que dice ser rockero, toda 
la noche le mentamos a la madre. ¡Conchatumadre!, ¡conchatumadre!, le gritamos, -
"¡Noco!, ¡maricón, cabro! En coro repetimos: huevón y el muy puto ... se dio cuent.<" 
(163). Sobresale también en el uso de proverbios y ele adagios populares como, "el que 
no llora no mama" ( 133), y, "¿de qué vale que seas pepón, un ojo verde y otro marrón?" 
( 132). 
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Otra característica esencial de la poética de la migración es su elemento creativo, 
como por ejemplo, en su aspecto intertextual. Incorpora la jerga peruana, "mira quién 
es sujerma [novia]: ¡es la Chelita!" (132), y, "¿A ti no te hace el paro tu viejo porque no 
chambeas? [trab;:úas] (153). Incorpora, asimismo, enunciados provenientes del que
chua como en el caso del siguiente fragmento: 

-Kaypichu kanayki karan ¡hawa patapin! ¡hawa patapin! 
-Kaypichu Kanayki karan ¡hawa patapin! (97), 

quechuiza el castellano, o castellaniza el quechua: 

Aura ya no bailo, antes de pe trillay huaylars bailando, bailari1ia de di todo 
bailando pe, con conjontos di Hoayocchis, Hoancayu, di eso nomás, otros 
logares no, no sé qué conjontos ya mi olvidato (123). 

formula nuevos rasgos en la poesía peruana: 

A un señor de terno y corbata 
le dije que me regale mil soles, 
¿sabe qué me dijo el señor? 
"¿qué cosa? ¿que te regale mil soles? 
Anda roba". Me ha obligadio a robar (129). 

Uno de los textos que abarca muchos de los relatos migratorios es la historiografía 
peruana, la cual cubre desde los años 20 (años en que empezó el movimiento en masa 
de los inmigrantes) hasta los 80. En términos más concretos, empiezan con la presi
dencia de Augusto B. Leguía y llegan hasta la de Alan García. La representación ele la 
historia oficial de esta época ha pasado, no obstante, por un proceso clemistificaclor 
en Habla la ciudad. En la poética ele la migración adopta ésta nuevas máscaras, 
paríódica algunas, irreverente las más. Los "grandes" personajes que han dominado 
desde siempre la historiografía, por ejemplo, han sufrido en ésta una transformación 
radical. Se les ha rebajado de los pedestales escritoriales, burgueses para adquirir, en 
esta nueva reinterpretación, aspectos grotescos. Dicho proceso se nota tanto en la 
nomenclatura de los "grandes" del país presidentes, miembros ele la oligarquía 
peruana, "héroes de la patria" como en eventos específicos en la historia del Perú. 
Al presidente Sánchez Cerro, por ejemplo, se le denomina "Cerro", o se le apoda, "El 
Macho". Uno de los narradores menciona que Sánchez Cerro era "un cholito, lo 
pusieron los ricos [en el poder] ... era su maniquí" (13). Al presidente Osear R. 
Benavicles, se le asigna el nombre "El Tuerto". Otro emisor elimina el título de "Señor 
Presidente" aAgusto B. Leguía y lo sustituye por un simple "don", porque él [Leguía] 
no era doctor ni nada, simplemente don, un ciudadano ele Arequipa (15). Una 
narradora señala el aspecto "ordinario de Leguía, "Leguíajugaba carnavales ... Agarra
ba un sifón de esos con que vendían las cervezas, y gaseosas, y empezaba a disparar 
agua. Aquínomás, en el campo de Marte, lo he visto jugar" (11). El emb;:úaclor peruano 
a los Estados Unidos, Pedro Beltrán, se convierte simplemente en "Beltrán" y se le 
describe como "alto y barrigón". 

Cuando los relatos se remontan a la época de la conquiste< espa1'íola y ele la colonia, 
sucede algo semejante. A la estc<tua de Francisco Pizarro, conquistc<dor del Perú y 
fundador de la "Ciudad de los Reyes", se le describe en los siguientes términos: 

ese cojuelo que está montado en su caballo era un pastor ele cerdos; sí un 
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pastor de chanchos para decirlo de una forma más clara para que entiendan. 
Por aventao vino al Perú, por eso olemos a chancho, mató un montón ele 
indios, nuestros hermanos, se comió a las hembritas vírgenes, fundó esa caca 
que se llama Lima y ¿ya ven?, le han hecho un monumento. Me clan ganas 
ele cacharlo. 

Un día voy a pasar con un fierro caliente y le voy a hacer un hueco en el culo 
y después le voy a cachar, le voy hacer gritar. Pizarro nunca estuvo en la 
universidad y conquistó el Perú con otros trece huevones (133) . 

• 

El aspecto paródico de la historiografía peruana en esta nueva versión se hace más 
evidente todavía cuando se le contrasta con la representación, heroica, de algunos 
personajes peruanos considerados importantes por los relatores populares aunque 
marginados de los clocumen tos burgueses oftciales. De Túpac Amaru que se sublevó 
contra el poder ele los españoles, leemos: 

Túpac Amaru era un hombrazo, tenía unos brazazos, una espalclona, unas 
piernotas, unos huevazos. Fue el único capaz ele m en tarle a la madre al 
presidente, ele escupirle en la cara (132). · 

Mama Ocllo, por otro lado, es foco ele a el m iración debido a su capacidad reproductiva. 
Además, se le alaba su habilidad de concebir "un muchachazo, de un metro ele altura, 
ele seis kilos" (132-3), en contraste a los que, "Ahora nacen ele tres centímetros y cinco 
gramos" ( 134). 

La voz colectiva ele Habla la ciudad no sólo confronta el discurso hegemónico oficial 
sino que también niega los parámetros ele la relación discurso oficial/ discurso margi
nado establecidos por el Estado. Dichos parámetros han sido representados tradicio
nalmente en la continuidad ele los mismos valores que siguen apoyando los poderes 
hegemónicos hasta nuestros días. Baste recordar los acertados comentarios ele Sebas
tián Salazar Boncly, en su seminal obra Lima la horrible. Sergún Boncly, los mismos 
valores clasistas y racisws que surgieron con el establecimiento ele la colonia espaiiola 
siguen vigentes hasta nuest•·os días en la capital peruana. Condena, por lo tanto, 
aquella visión mitológica ele Lima que los poderes hegemónicos se empeúan en 
publicitar. 

Lima es un destino, una utopía: se le invoca una edad ele oro poblada de 
reyes, santos, etc. En última instancia el mito sirve a las graneles familias ... 
para resistir el vertiginoso impulso de la historia, para vivir a espaldas ele una 
ciudad y un país de indios despojados y mestizos sin esperanza, hasta que 
suene la hora de instaurar la igualdad y soliclariclacl (portada). 

Para concluir, entonces, aunque los discursos que componen la voz dominante ele 
Habla la ciudad son múltiples y contradictorios, todos ellos contribuyen a la formula
ción ele una nueva poética de la migración. Las experiencias de la actividad migratoria 
compartidas por los emisores los lleva a crear un nuevo lenguaje, basado en una 
multiplicidad de máscaras discursivas, entre las que se encuentran la nostalgia, la 
aí'toranza, la violencia, la agresividad: en suma, máscaras que conllevan a la formula
ción ele un lenguaje ingenioso o inventivo. 

Es este lenguaje el que reclama, con la autoridad ele su nueva palabra, el clesenmas-
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caramiento de los documentos oficiales vinculados a la migración. Rechaza rotunda
mente, por consiguiente, la ilusión de estabilidad y de orden que emana de los legajos 
burgueses a medida que condena su afán publicitario y propagandístico. Es este 
lenguaje, asimismo, el que hace posible que el "yo" colectivo, popular y oral, busque y 
reclame su ingreso pleno en la polifonía de voces que compone el nuevo rostro 
lingüístico de la urbe limeña. 
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