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Desde l9G7, confob-Boj,Jorge Guzmán (nacido en 1930) no había publicado creación 
narrativa. Su labor de profesor y ensayist.c1. viene a prefigurar, aúos más tarde, el erudito 
origen ele .Ay, Afama Inésl ( 1993; Premios Municipal de Literatura y Manuel Montt 
1994). Esta segunda novela trata de la empresa exploratoria y fundacional del adelan
tado Pedro de Valclivia en tierras de lo que sería, anclando el tiempo, el reino ele Chile. 
El texto aparece clivicliclo en cuatro capítulos y veinticinco secciones de sostenido peso 
y estilo narrativos. El asunto es clesarrollaclo por un narrador-cronista que penetra en 
las conciencias de personajes centrales y marginales, organizando la entrega ele 
sucesos ya sean éstos mínimos o históricamente trascendentes a partir de un 
contrapunto que articula su perspectiva con la visión del person<~e principal, Inés ele 
Suárez. El interés por el relato no decae en ningún momento, merced al surgimiento 
ele una auténtica tensión entre las secuencias ele conquista y conspiración y la trama 
vital ele Inés, protagonista y figura emblemática a lo largo ele toda la novela~. 

La recepción crítica ele A. y, JVIarná Inés ha reconocido unánimemente la vinculación 
de esta obra a una tradición ele novelas de reconstrucción histórica en Chile y ele 
ambiciosa representación de mundo en Latinoamérica (Carpentier, García 1·Iárquez, 
Vargas Llosa); cabría agregar su inserción en toda una serie ele creaciones recientes 
que, apoyándose en el discurso de la historiografía ele Indias, reescriben aspectos 
diversos del descubrimiento y conquista de América''. En el caso de A.)', lvianw Inés 

( cronica testimonial), esta vinculación se establece a partir del subtítulo mismo. 
Según se sabe, la crónica aparece corno discurso narratiYo ele la historia, no 

desarrollado en su plenitud. limitado a su proximidad con el tiempo contemporáneo 
ele la enunciación; el cronista aspira a mostrar la secuencia ordenada ele los hechos 
relativos a un tema y a un centro geográfico determinados, pero no se ocupa ele 
proveer la clave o principio axiológico que encierra el sen tic! o del relato, en tanto que 

1 Guzmán, Jorge, Ay i\Trtmrí Inés (afmiw testimonial). Santiago ele Chile, Editorial Andrés Bello, 199:1, 

242 páginas. 
~Este ttesto ele mezclar b historia minimalista con los urandes núcleos de la crúnica v su materia, es 

" " ¡ 

una característica que la novela de .Jorge Cuztn{tn cornpoirte con otros textos, como klalw:o, ele Napoleón 

Baccino, y Lo.\·fwrros rld jmraiso, de Abel Posse; obras que intencionalmente contrastan el discurso oiicial 

con testimonios y cronologías alternativas. 

:l Corno reccpcitm crítica de la novela de Guzmán rnerecc citarse a: l\:larks, Camilo, "Primera entre 
• 

las primeras". En !Jt ¡_,;jHJCa. suplemento Jjlrmzlura y Lihms. ele 2() de diciembre de 1993, p.:\; A\'aria. A .. 
"Ay, I\ifama Inés". En: i','i lvfercurio, suplemento Rmista rü J_j!Jros, OG de marzo de 19D4, Nu 9.:J3; Pint", R .. 

"Ay, Mama fnés". En: Caras, NQ 146. i5 de noviembre de 199:1, p. i4H: l\llontes, H .. "Ay, Mama lnés" En: .. 
l-as Ultiuws Noticias. 29 de octubre ele tmn y 12 de noviembre de l99S, pp. ?,K y 3~t .respectivamente: 

Agulrre, Mariano. "Una novela que conquista". En: i.a Narión, O(i de m<n-;.o de 1994, p. :i4. 
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narración conclusa. El testimonio, por otro lado, se puede entender como el relato de 
un acontecimiento constat.ccdo, enunciado en condiciones específicas que lo validan, 
y con un determinado fin. La atracción de estos dos conceptos en la novela de Jorge 
Guzmán establece, así, un marco de expectativas ele lectura que se satisf~Ken al 
comprobarse que la obra se plantea como narración estructurada ele una experiencia 
vivencia! (ia formación ele una conciencia) que por su ser arqnctípico (madre) tiene 
un valor testimonial (argumentativo y probatorio) acerca ele una materia específica (el 
origen de la nacionalidad chilena) 4. 

Resulta interesan te observar cómo rly l'viama Inés se desvía ele la forma ele crónica al 
constituirse, no como conocimiento objetivo o corrección ele un discurso anterior, 
sino como conjetura histórica que se dispone a procltrctivizar esa misma conjeturabili
dacl: 

"Hasta de los hechos hay que decir aquí parece, no se sabe o es casi seguro. A estas 
ignorancias primarias y quiz;l incurables, lrc~y que agregar todavía la otra, la m{\s grande, la 

que afCcta a todo texto ( ... ) a los que pretenden haberse apropiado del sentido real de los 
acontecimientos":-'. (subrayado mío). 

Consecuentemente con lo anterior, la estructura o lógica del relato no es ya la que 
dimana "naturalmente" ele los hechos, sino otra más turbia, la ele los deseos'' bis que 
inician las conductas, pero que no se responsabilizan ele ellas. Así, tenernos a Valclivia 
arrojfmclose a una empresa insensata, huyendo ele la estabilidad de que gozaba en el 
Virreinato; a Inés persiguiendo un suC!'ío embrionario, activado por las interrnitentes 
sugerencias ele su amante; a conspiradores movidos por una codicia que los transfigura 
y los sublima a partir de su propia mecliocriclacl; a indígenas poseídos ele sagrada furia 
y ensoberbcciclos, como Felipe (Lautaro); a hombres de acción, tar1eclores ele vihuela 
y amaestradores ele halcones, cortesanos, leguleyos, sacerdotes y sirvientes, todos 
desfilando y sosteniendo ante sí la máscara del ansia pulsión irreductible: 

"( ... ) es después cuando se sabe que esas ansias en hl piel y en los pechos y en el vientre y 
sobre todo en el corazún que soüaba ( ... ) son el pcquetlo mal que puso la naturaleza en el 

cuerpo y si es así, entonces la naturaleza humana es mala mayormente porque no sabe, 
porque no tiene luces de entendimiento y tiene deseos y eso es la inocencia"n. (Subr<1yado 

ele! autor). 

De todos estos personajes actuando en la inocencia ele sus deseos (aun cuando 
justifiqnen sus actos con razones ele especulación política), destaca Inés, ella misma 
objeto ele deseo y centro irracliaclor de sen ti do para la función testimonial del relato 
cronístico. Pues esta viuda simple, analfabet.c'1, en admirable contraste con el discurso 
introductorio y meta-histórico del narrador básico, es quien desarrolla el punto ele 
vista evaluativo más consistente al interior de mundo evocado por la narración', hasta 

-l- Cf. V\'h i te, Hayden, 1~'1 r:ontrm.ido de lafrmna. Barcelona, Editorial Paidús, 1002. 229 págim3s; Ricoeur, 

Paul, Trxto, testimonio y narración. Santiclgo de Chile, Editorial Andrés Bello, 19R~. Sobre el concepto de 

"arquetipo'' y su función, del que no pretendo abusar, ver: Jung·. ( :. G., Arr¡uetij)()s r inmnsrir:nte mlectivo. 
Buenos Aires, Editorial Paidtls, 1D70, pp. 69 y ss. 

''Guzm>m . .J., ojJ. á!., p. 10. 
" 
~_)bis. Sobre el concepto de ''deseo", Ver: Le Galliot, Jean, Psicorrnrl!isis y !mgua¡r~r; lilermios. B. Aires, 

Hachetle, 1977. 

()Guzmán, J., u¡;. dt., p. 2~.'5 -1 l'vfe ref-iero al concepto de "punto de vista ideol6g·ico" tal como lo empíea Boris Uspensky, A Podirs 
t!{ ComjHJ.'Jition. Universí Ly of Bcrkeiey ancl Los Angeles, l SJ73, p. H. 
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el extremo ele abrazar y comprender al propio Valclivia y su utópico proyecto. A través 
ele un monólogo (que recuerda mucho aJoyce) el punto ele hablada se distiende desde 
la enunciación del cronista hasta el incesante fluir de conciencia de Inés. Postrada in 
articulo mortis, lúcida y distanciada (para colmo, mientras cliscuJTe, está temblando; 
siempre nuestro país tan sísmico), el devenir ele su Yo, que tematiza la experiencia a 
través ele múltiples registros, enriquece la forma del marco, transformando los perso
najes que la rodearon y a ella misma en stüetos ele lenguaje e historiaS. La fuerza 
persuasiva ele la retrospección final ele Inés, así como su valor testimonial, que provee 
el marco axiológico necesario para la relectura ele la historia, descansa no sólo en su 
oposición estructural al capítulo primero de la novela, sino, además, en la constitución 
ele la mujer como figura arquetípica en el imaginario del deseo y del sueúo. 

El arquetipo generatriz ele la Maclre9 aflora al nivel ele las acciones a través de la 
pérdida ele Inés, mientras los espati.oles repelen un ataque ele los atacameiios: 

"La había despertado un fuerte calambre 
en la madre"10. (subrayado mío). 

Luego, está su deseo inexplicable ele visitar un poblado indio, en el que un índice 
olfativo, el hedor ele un grupo de momias indígenas, le despierta sensaciones placen
teras, evocativas --imagino a estas momias reposando en postura fetal . Posterior
mente, la famosa escena del degollamiento ele los caciques, que Inés lleva a efecto no 
sin estremecimiento, la constituye en una nueva Perséfone, deidad sombría y poderosa, 
madre y doncella; es esta Perséfone la que intimida a los in trusas enviándoles la cabeza 
del Gorgoll: "Entonces se apoderó ele mí un pálido estupor ele que la ilustre Perséfone 
me enviase la cabeza ele la Gorgona, horroroso monstruo" 12• Aquí, la figura de Inés 
termina por sobrecargarse de connotaciones contrapuestas: mtüer deseada, capitana, 
amazona y auténtica virago, cleiclacl ele piel blanca y coraza (como Palas Atenea), su 
participación en el proyecto paradisíaco de Valdivia que se \'iene a tierra en fecha 
precisa, sólo para ser reconstruido una vez más1?. la eleva a la categoría ele "Primera 
Dama" y cofnncladora ele una realidad nueva. 

En ei nivel del sentido, y en medio ele su repaso reconstructivo, Inés, se reconoce, 
junto con Valclivia, como hacedora ele "un mundo espantoso" 14, que lleva la impronta 
de una identidad naciente, pero abortada en su origen; es la nación, la raza todavía 
confüsa elt·esultccdo final que el deseo, como alicienre histórico, no podía prever ni 
vaticinar . La maternidad frustrada ele Inés se proyecta sobre un mundo que la 

8 Sobre la rclaciún del Yo con el acto de enunciaci(m, desde un;--1 perspectiva filosófica, Ver: Pourtois, 
Hervé, "Recnnaissance mor;,de et constitution de l'iclentité. Narration, argutnentation, reconstruction". 
En: Rruue j!lúlosophiqw~ de J.ouvain, tom.n 91, noYiembre ele 1903, pp. Ci-<11-65:1. 

\l Las diversas concreciones del arquetipo de la Madre aparecen sumariamente expuestas en Jung, C. 

G., "fi· ti!., pp. 69 y SS. 

10 e· ' J . o• •LLZman,_ ., ujJ. u!., p. o:l. 
11 Esta i magcn de la diosa ;wersiva, estrechamente \'inculada cd arq ueli po ele la madre, es desarrollada 

porJ ung, C.c;., and C. Kerényi, Fssays on a sáenre c!fkiJlholof!,y. '11u' .-\-Iyth r:/ the Divine Chilrl and lhr: J\I}sl erits 
nj'J\lellsis. New York, Pantheon Books. 194~. Ver: pp. lG7 y ss. 

!::! Homero, Odisea. Traducción de Vicente López Soto. Barcelona, Editorial Ramón Sope na, 1976. 
Ver: Canto XI, p. 13H. 

u "El Gobernador, apenas llegado, luego de oír la cuenta que rvionroy y Villagra le dieron de la 
espantosa jornada del ll de septiembre, los abrazó a ambos ... " Guzm<í.n,.J., op. rit., p. 190. 

í"C' "J · ·¡ 2''" ~uzn1an ... , op. eL., p. :>:J. 
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sobrevive, a ella como la primera mt0er Gobernadora y dotada de encomienda, y a 
Valdivia como artífice ele suer'íos: 

" ... ya tienen hUos grandes los niños que nacieron en esos be!lfsimos primeros meses; y son 

distintos; tienen más posibilidades que los indios; tienen futuro ... eso tampoco podíamos 

preverlo ... son otros que los indios y otros que los peninsulares; ahora, de sólo salir a la calle, 

ves tres clases de hombre, cuatro más bien ... en los ai1os que veng-an, estas castas se seRuirán 
mezclando entre ellas y produciran algo; en eso, en suma. se nos convirtió el sueño"1,..'. 

De manera integradora, la figura ele Inés como madre (mamay, serioray, así la llama su 
criada india, Elvira) se afirma en la entrega ele una visión evaluativa ele nuevo 
conjetural que proyecta a la crónica desde su limitación temporal en torno a su 
propia circunstancia (la agonía) hasta nuestros días, dotándola del télos interpretativo 
que el cronista acoge como suyo clescle la primera parte, y que refrenda cecliénclole la 
voz a Inés. Se ve aquí cómo la forma novelesca, que se nutre ele los núcleos del discurso 
histórico ele lo real-canónico, expandiéndolos o incrustando en ellos secuencias 
puramente catalizaclorasl6, verosimiliza ele este modo nn relato ele orígenes y funda
ciones, pero también del deseo. Por oposición, los hábitos de lectura historiográfica, 
la rutinaria aceptación de tantas narraciones que pretenden explicar el pasado, se ven 
puestos en entredicho y derivados a otra lógica más familiar y auténtica, la del goce 

' . estet1co. 
Finalmente, al afirmar que en Ay A1arna Inés la figura ele la protagonista sugiere un 

estudio arquetípico, no he pretendido inducir una lectura esencialista de los símbolos 
presentes en el texto, ni desmerecer el dinamismo que exhibe el personaje femenino. 
Más bien, dada la naturaleza del tema (una inquisición sobre el origen ele nuestra 
nacionalidad) he creído importante resaltar la presentación arquetípica ele Inés ele 
Suárez, dejando para otra ocasión la tarea ele discutir su función y valor ideológicos en 
el contexto de la producción. 

Una crítica inteligente ha observado, a propósito ele Ay, lvimna Inés, que la trama es 
lo menos interesante, frente a la reinvención de Jos protagonistas. Sólo habría que 
agregar: lo menos incitante, frente a la familiaridad ele los proyectos, de los suer'íos, 
fantasías y deseos, es la historicidad ele los mismos. Su novelización es suficiente 
testimonio. 

1>(' - J . "42 · .uzman,_ ., o¡;. nt., p.... . 
HiLa disdnciún de núcleos y catálisis del relato, muy instrumental, se encuentra en Barthes, R., 

"Introducciún al análisis estructural de los reiatos~>, Co!nunicru:inilr)s, 8. Buenos Aires, Tiempo Contempo

ráneo, 1970, pp. 9-4~. Sobre el discurso histórico ele lo "real-canónico'', Ver: \~Vhite. H., ofJ. t:it.J capítulo J. 


