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"En las tardes son dulces los neones 
)' las luces de mercurio, j;álidas )' bellas 
Y la estrella roja de una torre de radio 
en el cielo crepuscular de i'vlanagua 
es tan bonita como Venus 
y un anuncio de ESSO es como lü lunü 
Otm significado 
no lo conozco 
Lru crueldades de esas luces no las defiendo ... ". 

("Managua 6:30p.m", E. Cardenal). 

Es bastante sabido que cada escritor tiene sus particulares y diversas influencias, lejanas 
o recientes, que debe procesar para configurar su propio producto artístico. Los que 
logran superar la repetición o las copias ele ellas, a través ele un reprocesamiento 
imaginativo-reflexivo, convertirán aquel producto en una obra significativa dentro ele 
su propia generación o promoción y del contexto cultural ele su tiempo. Creo que en 
cierta medida aquello ocurre en el reciente libro del poeta Tomás Harris (1956) 
-Noche de bmjas y otros hechos de sangre (Mosquito editores, 1993) quien previamente 
había publicado Zona de j;eligiV ( 1985), Diario de nrmcgación ( 1986), El último viaje 
( 1 987), Alguien que sueria, madame ( 1988) y Cij;ango ( 1992); este último libro ganó el 
premio Municipal en 1993. 

Los materiales con que Harris construye Noche de brujas ... son en su mayoría 
imágenes tomadas, por un lado, ele! cine de horror (probablemente también ele las 
imágenes ele los comics) desde el clásico "Drácula" ( 1931) y otros ele las décadas de los 
30 y 40 interpretados por el actor húngaro Bela Lugosi (1882-1956) pasando por 

• 
"Las brujas ele Sale m" ( 1957) hasta la sofisticación ele! horror en los films ele la década 
del 80. El cine de ciencia ficción quizás la influencia ele la serie norteamericana Star 
Treh está presente también en la descripción detallada ele! poema "La nave". De igual 
modo se incorpora aquí la lectura visual del cine "postmoclerno" del director alemán 
Win vVenders quienjunto a vVerner Herzog y R.'1iner Fassbincler constituyen la triada 
más importante del Nuevo Cine Alemán ele comienzos ele los 70. Finalmente, Harris 
construye su libro recurriendo a las imágenes pictóricas del expresionista alemán Otto 
Dix ( 1891-1969) cuyos temas dominantes refieren a la violencia de la guerra (después 
ele la Primera Guerra Mundial), exagerando lo grotesco para expresar en amarga 
protesta la corrupción de su tiempo. Dix creó así una "nueva objetividad" en reacción 
a la vanguardia ele moda (dadaísmo, surrealismo, etc.), cuyo resultado fue el de un 
mágico realismo e iluminación alucinatoria ele sus temas. De allí que no sea ningún 
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azar el epígrafe que Harris toma ele Dix puesto que con esa cita nos introduce tanto 
en los temas ele Noche de ... corno en la naturaleza de sus imágenes: libertad artística del 
hablante sin "someterse a dogma alguno"; la libertad sensorial (visual preferentemen
te); el compromiso actual ele hablante para observar y testimoniar la vida, principal
mente la violencia visible o invisible; y ía fealdad dominante de íos márgenes (lo 
lumpérico), la cual es bastante persistente en muchos poemas de este libro, recreando 
de esa manera aquel realismo de Otto Dix. Con estas influencias reprocedas, entre
mezclándose a manera de una pastiche postmoderno, el lector de estos poemas tiene 
ante sí un texto construido predominantemente con lecturas reasimiladas desde el 
espacio sudamericano sin llegar a la reproducción mimética ele esas lecturas origina
les. Por ejemplo, lo interesante del poema "París, Texas" (del mismo nombre del film 

ele vVenders), y que constituye, a nuesu·o modo de ver, en la concepción formal/ima
ginativa ele este Ji bro, es que el hablan te del poema reprocesa su projJia lect1.cm visual ele 
un film que a su vez es otra relectura que hace un director alemán de la cultura 
norteamericana (su films "París, Texas" (1984), "Alicia en las ciudades" (1974) o 
"Reyes ele! camino" (1976) son los ejemplos más notables). El tilm "París ... ", es la 
historia ele un hombre (Travis) perdido emocional y espacialmente que busca respues
tas en las gigantescas y espectaculares ciudades non.eamericanas. Sin embargo lo que 
es diferente en el poema ele Harris es la contemplación más desencantada y mucho 
más violenta que a vVinclers (también a Herzog y a Fassbincler), por el contrario, no le 
interesa destacar tanto, sino más bien fascinarse el director alemán con la cultura pop, 
la música rock, la moda, la mitología y las ciudades norteamericanas. En fin, creo que 
lo que Harris hace aquí, así como algunos poetas y artistas dentro de Chile a quienes 
les interesa la cultura ele la imagen, es leer una cultura postmoc!erna del primer mundo 
desde la perspectiva de nuestras propias regiones mezcladas entre lo semimoderno y 
una modernidad acelerada por las regulaciones del mercado. 

Tomás Harris pertenece, a partir de los 80, a una línea o tendencia especialmen
te con este libro último dentro ele la poesía chilena cuya significación más notoria 
creo no radica tanto en las influencias de "lecturas liter<lrias" propiamente tales sino 
más bien en la "lectura de lo visual". Una poesía que se va construyendo más que nunca 
con la lectura de la "cultura ele la imagen" que algunos poetas chilenos a partir ele la 
década mencionada vienen haciendo cada vez más del cine. los medios visuales ele 
alcance masivo, la fotografia, la pintura, la publicidad comercial nacional o transna
cional así como la nueva y alta tecnología qué' reinventa la belleza en híbridas, nuevas 
y sofisticadas imágenes. Aún así, hay en todo eso una prehistoria no muy lejana ele la 
atracción por la imagen visual en la literatura latinoamericana postboom ele los 70. La 
narrativa ele Manuel Pnig es un ejemplo bien destacado donde gran parte ele sus 
mt;jores novelas reprocesan la influencia del cinc norteamericano de los 40 y 50. Hacia 
fines ele los 50 y los 60 el poeta Ernesto Cardenal (1925) escribía poemas señalándonos 
la atracción poética y estética (y conflictiva) de la puhlicidacl comercial transnacional 
en las regiones centroamericanas. En la poesía chilena de la llamada "generación ele! 
50", ciertos poemas cle.Jorge Teiller (1935), mostraban más que conflicto, nnaatrac
ción mágica que ejercía el cine norteamericano ele los 30 y los 40 en las provincias ele! 
lejano y lárico sur chileno. En los comienzos ele la clécada de los 70 es la poesía ele 
Gonzalo lVIillán (1947) quien más llevará una notoria incorporación-reflexiva-atractiva 
ele la cultura ele masas a la poesía. Sus materiales son los comics o "historietas", la 
músicajuvenil ele la época, la descripción "objetalista" de diversos objetos de consumo 
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masivo que constituyeron la materia prima del pop-;:u·t norteamericano desde media
dos de los 60 (Andy Warhol y Roy Lichtenstein principalmente). 

Pero es en la década ele los 80 cuando esta cultura de la imagen comienza a 
penetrar con más fuerza y ejercer una influencia poclerosa-clescontructiva en ciertos 
poetas jóvenes quienes crecen dentro ele la dictadura militar y dentro ele la aceleración 
progresiva ele la concepción neoliberal ele la sociedad chilena. Por ello no es nada 
curioso que haya un grupo ele obras poéticas (escritas dentro de Chile) que van 
mostrando en forma progresiva y cronológica la incorporación y complejidad ele esa 
cultura ele la imagen (puede haber otros textos, pero pido disculpas por mi descono
cimiento). Por ejemplo, Exit (1981) de Gonzalo Muñoz es el primer libro ele poesía ele 
esta promoción postgolpe que se estructura a la manera ele un guión fílmico para 
presentar el ambiente lumpen-marginal ele su personaje; Vírgenes del sol (198()) ele 
Alexis Figueroa es ya un pastiche postmoclerno sudamericano por el entrecruzamiento 
y diversidad ele discursos ele la alta cultura, culturas marginales y el mundo ele la cultura 
ele masas con su sofisticada imagen visual creada a su vez por una sofisticada tecnología 
audiovisual; lvlimrnétr Hotel (1985-1987) (inédito aún) ele Egor Marclones es el entre
cruzamiento ele técnicas fílmicas con la recuperación y reprocesamiento, 20 años 
después, del Pop-art; En algunos poemas ele Primer mq·uen (1990) de Clemente Riecle
man se registra la invasión ele la moderna tecnología computacional vista como una 
rara e interesante maravilla en los espacios de la provincia. 

Entre cienos poetas fuera ele Chile, los que han escrito desde ciertas sociedades 
postindustriales, su poesía también incorpora y reprocesa esa cultura ele la imagen y/ o 
el quiebre en!Te la alta cultura y la cultura ele masas propiamente tal (la híbrida 
seducción visual y la neo belleza del video musical y la publicidad comercial), la 
incorporación de una sofisticada alta tecnología ele fin de siglo, el nuevo arte pop, las 
culturas ele los márgenes (el "voyeur" anónimo/ erótico ele las urbes postmodernas, el 
discurso homosexual, el ele minorías y cliversiclacl étnicas, etc.). Esas obras y poetas 
serían: Gonzalo Millán, Vida (1984, especialmente la sección "Vida"); Federico Schopf~ 
Escena de jJee-show ( 1985); Enrique Giorclano, El mapa de Amsterdan (1985); Javier 
Campos, La dudad en llamas (1986) y Las cartas olvidadas del astronauta (1991); 1tc1.úl 
Barrientos, LilmJ de las imágenes ( 1989). Como se puede ver, ya existe un corpus ele 
obras (dentro y fuera ele Chile) que yo llamaría ahora y sin ningúna eluda la "tendencia 
o íínea postmoclerna" en la poesía chilena ele fin ele siglo. Bernardo Subercaseaux en 
su artículo "El postmodernismo en Chile" (JVIiradas, 1988), afirmaba entonces que el 
en trecruzarnien ro ele distintos discursos (alta cultura y cuí tura de masas) correspondía 
a una estética postmoclerna en cierta literatura chilena en los ochentas. Sin embargo, 
él no hacía referencia a la cultura ele la imagen visual, que para la crítica que se ha 
preocupado de las manifestaciones culturales postmodernas del primer o tercer 
mundo (Frec!ricJameson,.John Beverley, Néstor García Canclini, entre otros), consti
tuiría el nucleo principal ele esa nueva cultura. Por ello que los dos textos de Diego 
Maquiei ra, La Tirana ( 1983) y Los Se-Harrii:r en el jinnmnento de eclijJSI'S ( 1986), son nacla 
más que textos ele variada intertextualiclacl. Son lo que el mismo Snbercaseaux seiiala
ba en su artículo respecto a ellos: "aglomeración ele restos de discursos culturales: 
discurso místico, religioso, pornográfico, del drogado, discursos paródicos del con
quistador, Rambo apocalíptico, voces eclécticas de raigambre renacentista ... " (p. 27). 
Aun cuando nadie disminuye el valor ele esos dos textos dentro ele la poesía ele los 80, 
estrictamente "postmodernos" no lo son. Ellos sí pavimentan el camino principal
mente por esa multiplicidad ele discursos, entremezclando la cultura oficial y los 
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diversos gen eros discursivos ele los márgenes e influyen directa o indirectamente en 
algunos poetas ele la década, como también lo hicieron Juan Luis Martínez con La 
nueva novela (1977) o Enrique Lihn con Paseo Ahumada (1984). 

La discusión del "Postmodernismo" en A. L., no nos puede ser indiferente, según 
los más serios estudios sobre el problema. Para García Canclini, por ejemplo, los 
análisis ele modernidad (en una región donde éstas nunca llegaron del todo ni a 
todos) y postmoclerniclad no pueden dejar de lado la discusión ele lo que sueie 
llamarse "premoderno" o "tradicional" en América Latina. Para Beverley, un aspecto 
del postmoclernismo es el colapso relativo ele la alta cultura y cultura popular. Siendo 
esto último, esencialmente, la invasión abisrnante de la cultura ele masas (aquella que 
produce la sofisticación visual por la que a su vez sofisticada alta tecnología y una nueva 
belleza) trayendo una renovación en las artes. Beverley señala que el debate no es estar 
a favor o en contra del postmoclernismo o, si éste es reaccionario o progresista, sino 
reconocer qué es lo que está cam bianclo en nuestro mundo, y por extensión en 
América Latina con la aceleración ele transnacionalizaciones y gobiernos neoliberales. 

Los versos ele Cardenal, citados como epígrafe a estas reflexiones y escritos en los 
60, fueron el vaticinio de la cultura nacional/transnacional (comercial e inevitable
mente atractiva para bien o para mal), que nuestro continente en este fin ele siglo está 
viendo como la ya inevitable invasión visual a escala universal, cambiando la dirección 
de nuestro arte y literatura. O la desaparición ele esta última por la lectura-entreteni
miento visual. Quizás para algunos( as) poetas que no son ya tanjóvenes les venga la 
idea que van (vamos) siendo cada vez más unos exóticos y olvidados pájaros ele colores. 
Una especie cada vez más extinguida. O ruinas arqueológicas hundidas para siempre 
bajo toneladas ele aparatos ele televisión a colores, carteles o maravillosos cortos ele 
publicidad comercial, discos láser que reproducen la realidad (o la inventan) con una 
imagen y belleza jamás antes lograda, discos compactos (CD-roms) que contienen sin 
límites de almacenamiento cualquier tipo ele información (desde recetas ele cocina 
hasta toda la pintura ele cualquier siglo) combinando la imagen y el sonido. Pero, por 
otro lado, muchos de los artistas que han crecido a partir de los ochenta y los ele fin 
ele siglo no podrán obviar la cultura ele la imagen ni menos lo que en estos momentos 
se está convirtiendo en los países del primer mundo como la nueva revolución ele la 
información con insospechadas consecuencias en las relaciones interpersonales (y 
transnacionales). Es decir, lo que se llama the information sujJedúghway o los gigantescos 
grupos ele información conectados a través ele la comunicación electrónica a que 
algún particular de cualquier parte del globo y con un computador tiene ya en estos 
momentos acceso sin límites. El panorama ele fin de siglo puede ser clesencantador o 
maravilloso, pero influirá en el arte y la literatura del siglo XXI dentro del nuevo orden 
Norte-Sur del planeta. 


