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Lo primero sea decir que Fernando González-Urízar es en la poesía chilena el poeta 
del rigor, pero del rigor fecundo. No siempre ambos términos se conjugan armonio
samente. Tendemos a pensar que en la abundancia lo terso y exigente cede a la 
facilidad, por no decir a la medianía o a la mediocridad. Y que, a la inversa, sólo lo 
exiguo apunt.'1 a la perfección. Nuestro poeta sale a rebatir este dilema y a mostrarnos 
la posibilidad ele que ellos concurran en una obra determinada. En medio ele tanta 
abundancia suelta y dispareja y de un versolibrismo a menudo sin ritmo ni concisión, 
la fecundidad de nuestro autor, evidente en esta antología (2llibros de poemas en 37 
años, más ele un libro cada dos ar1os), sorprende por algo ceilido, casi apretado, 
siempre exigente 1• A ese algo que a menudo da en endecasílabos estrictos, en asonan
cias regulares y nunca fáciles, en formas buscadas con ahínco, yo lo llamo rigor. 

No sólo a eso. También hay rigor en la palabra escogida con esmero. Vocabulario 
rico, con dejos modernistas a veces. Ya en el primer poema ele esta selección Tientos del 
ser encontramos alhajas, zafiros, plata y esmeralda, ónix, nácar, marfil. El adjetivo salva 
de cualquier convencionalismo, pues la alhaja es sideral, el zafiro alucinado, el ónix 
marchito, fugaz la porcelana y le talla sortija. Son calificativos creadores que inútilmen
te buscaríamos en la poesía de Rubén. 

Están menos universales pero más vecinos los nombres propios, en espe~ial de 
nuestra geografía, de su geografía: Chillán, Quinchamalí, Diguillín, Itata, Nuble, 
Bulnes. Es el hijo agradecido a la tierra ele origen, a los ríos de la infancia. El paraíso 
no se ha perdido. El atrás reaparece en nombres esenciales que renuevan vivencias y 
experiencias. No son palabras recuerdo, sino palabras cosas que ponen en evidencia 
lo que parecía remoto. Tiempo y espacio se superponen sin confundirse, porque en 
esta poesía todo es nítido y todo está dibt0aclo. Poesía ele líneas poco o nada impresio
nista. Así Al sur del ayer, título excelente en que la doble distancia se supera precisamen
te con la palabra exacta. 

Al sur del ayer vive la lluvia, muere la luz, soplan los vientos, crece la angustia ... Al 
sur del ayer llegará algún día el poeta por un río ele cilantro, en medio ele campanas ele 
pellín que resonarán como las aguas. El final muestra una trascedencia que las estrofas 
anteriores, rigurosas siempre, fueron preparando con sabiduría. 

Sí, definitivamente Fernando González-Urízar nació con una Secret.'1ria ordenado
ra y autoexigente a la que el poeta permite trabajar y cuyos consejos respeta y asume 

1 Fernando González-U rízar, '/len/os del ser ( Antolop,ia Poética /95 7-1994), Pehuén, Santiago de Chile, 
1994. Prólogo de Ernesto Livacic S. 
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como propios. No le da más entrada, sin embargo, porque él y sólo él dirige la pluma. 
Nadie sino él escoge las palabras, los motivos, el tono. 

Pero continuemos hurgando por el mundo verbal ele este libro que pretende 
dominar los ruiseñores "hasta el límite exacto del idioma". 

¡Que grato es leer a un poera que escribe bien, que expresa con palabras adecuadas 
su sentir, aunque sea muy sutil y delgado! Hay una fiesta del idioma en cada poema, 
en cada página. Alquitaracla, Abalorios, Abenuz, Albayalde, Adehala, Asuso, Arcano, 
Azular, por nombrar sólo voces que se inician con la primera letra del alfabeto. 
Siempre he pensado que quien no sabe usar la palabra "tenue" es muy romo, carece 
ele penetración en la realidad que a menudo es precisamente fina, con muchos 
matices. En esta poesía las campanas no tocan sino ta1'íen, la tristeza puede ser trístura, 
aparecen hornacinas y pavesas, nimbos, gacelas, trinos, alelabas. El poeta es un cazador 
ele palabras. Parece estar a su acecho, ya se den en latín (Quosque tándem? Gaudeamus, 
finis coronal opus/Post Jáctmn, un suspiro: sic tránsit glaria mu.ndi), ya en el decir popular, 
en el refranero, por ejemplo: A quien vela, todo se revela ... Que taiie más el ruido que 
las nueces. No se cogen los higos del espino/ ni se vendimian uvas ele la zarza ... 
Palabras, en todo caso, escuchadas o leídas, que crecieron en su interior hasta madurar 
y hacerse inevitables. Ni afán ele erudición ni conceptismo fácil, sino necesidad 
imperiosa ele nombrar con ese rigor y con esa belleza que hacen al buen poeta. Hasta 
cuando va al arcaísmo, Fernando va de oídas y no ele diccionario: "Y a mi mesmo te 
clov, a m1as v dientes", leemos en uno ele los textos ele madurez. 

' ' 
Quedando siempre en el ámbito de la palabra, que es el ámbito propio de la poesía, 

a la vista está la preferencia por los términos positivos, blanco, llama, oro, azul, 
transparencia. Poesía inundada ele luz, pero ele "luz calzada", de "luz aparte", de 
"espuma ele luz", de "luz distinta y que se empoza", ele "luz cegada". "Castigada ele luz" 
se lee en un poema. El contexto, así, vuelve a perfilar y a conjurar cualquier peligro ele 
facilidad. La luminosiclacl alumbra y no ciega, ennoblece, purifica, eleva, aureola. No 
hay juegos ele contrastes porque el poeta es más clásico que barroco; a lo sumo, y sólo 
a veces, proclive almanierismo. No es casual e¡ u e, llegado a la in tertextualiclacl, cite con 
insistencia a Garcilaso ele la Vega: "que no hay, sin ti, el vivir para qué sea". 

El título de esta Antología es muy deciclor: Tientos del ser. Es como si se quisiera 
palpar el ser, tratar ele tocarlo; es un acercamiento táctil a lo que ele suyo es abstracto, 
el ser. Este asedio a la realidad ser es cuanto existe no se hace por la vía intelectual, 
sino por ía vía sensorial. Quizá en ello se encuentre una pista para acceder a lo más 
medular de la poesía de Fernando Gonzálcz-Urízar. Poesía ele tocios los sentidos, del 
visual, ele la audición, del gusto, del tacto, del olfato. Todos son convocados y concu
rren una y otra vez, para aprehender no sólo lo e¡ u e normal y naturalmente les 
corresponde, sino también en una suerte de incesantes sinestesias lo que parecía 
terreno exclusivo de uno de ellos. Nada cuesta encontrar olores a sombra y a silencio 
o el aroma de la música. "Oír el incienso ele la música pura", dice un verso. 

Pronto se va más lejos, a la búsqueda de esos sorprendentes Tientos del ser: Por 
ejemplo, se ven fh0os ele aire girando, se anuda el silencio, se esparce la mañana, el 
desayuno se hace ele amor limpio y silvestre. El poeta nos saca de lo trivial aprovechan
do lo trivial; desde lo sensorial, necesariamente singular y concreto, salta a lo abstracto 
que ele suyo es general. Pasa, así, ele una esfera ele la realidad a otra por su naturaleza 
distinta, con fluidez. El lector tiene que habituarse a estos saltos que muy pronto ya no 
lo sorprenden, tan hábilmente los establece el poeta. No cabe afirmar que el autor sea 
un autor telúrico a la manera ele Nerucla que conoce con su razón apenas, con sus 
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dedos y sus manos, porque aquí los sentidos se elevan a alturas esenciales y golpean el 
meollo ele lo real, tientan en el sentido ya dicho ele tantear, palpan el ser. Una vez 
más la poesía es camino de conocimiento distinto, exclusivo y excluyente. La poesía 
una vez más enriquece al ser humano porque sin ella el hombre sabría menos. Poesía 
como algo necesario y sustantivo, en ton ces; mucho más que mera ornamentación, e¡ u e 
adorno grato y prescindible. Sabiduría ele! corazón, corno seiiala uno ele los títulos 
finales ele la Antología. 

De aquí el gozo que esta poesía exulta. No es que falten las t.inieblas ni que 
arbitrariamente se oculten las inevitables sombras ele la vida; se trata ele la plenitud a 
que el hombre llega luego ele haber usado con máximo esmero sus potencias corpo
rales y del espíritu. Es el gozo del caminante que encuentra la posada en el mismo 
caminar. Existencialismo esencial, si se permite la paradoja. 

Mientras tanto, a seguir, romero terco, 
que buscas hosteria en el camino. 
De cierto te lo digo: no la existe, 
pues la fonda del hombre es su jornada, 
y la gana mejor cuando la pierde. 

Cuando la meta es trascendente, la plenitud del romero es mayor que cualquiera 
alegría puramente humana. En verso oportunamente citado por Ernesto Livacic en su 
excelente prólogo a la Antología que presentamos, se lee con claridad: 

i\'lt:jor es ir a Ti que estar dichoso. 

El Ti con mayúscula dice de Dios, fin ele esa jornada que se prefería a cualquiera 
morada terrena. Son atisbos y más que atisbos, logros religiosos, nada escasos en 

' esta poes1a. 
Fernando González-Urízar es un peregrino ele la belleza, no importa si engendra

dora ele paz o ele tristeza, como él diría. Es el poeta que quiere coger el absoluto con 
sus manos y, para ello, está dispuesto a que sus manos dejen ele ser tales y se cambien 
en llama fulgurante o voz alada. Sabe ele sí mismo, no sólo ele las cosas vele su amada. 
Y el autoconocimiento es ciencia superior. ¿Qué dice ele sí mismo? 

"Me parezco a la aldea blanca y sin nadie", dice una vez. 

Y otra, estando en trance ele esperar, afirma: 

"Tiemblo de azul marino v ruiseilores". 
' 

Se sabe "con una secl profunda de belleza,/ maldiciente de horarios y deberes". 

También "o profundo, sereno, lejanísimo". 
"Trabaja en soledad un mundo propio" y pide "que lo dejen en paz con Sll 

. " " cannon . 
Perdona, querido Fernando, est.cc intromisión en tu \'ida; excusa que nos hallamos 

aclen trae! o en tu rumbear por las calles de la tarde y por tn voz qHc apacigua la tristeza. 
Te agradecemos Ln lejanía que es inmediatez a la bclicza y recogimiento ante los 
misterios ele los seres y del Ser. 

Sí, tienes derecho a pedirlo, que te dejemos en paz con tu canción. Sigue en ella y 
después ele un tiempo ojalá no largo acércate a nosotros y entréganos tu voz 
siempre entra!lable, urgida de la luz distinta, acechadora del tránsito de la flor al fruto, 
ele! tránsito de la rosa a la belleza que en tus ansias ha de perdurar. 


