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Varias coordenadas simbólicas e ideológicas se cruzan en este relato de Julio Cortázar. 
Por un lado, el cuento es una reflexión sobre el arte pictórico que se transforma en 
alegoría y, al mismo tiempo discurso de apropiación sobre la pintura, en este caso 
específicamente de la pintura hiperrealista. Simultáneamente, Cortázar está internán
dose aquí en dos temas que son fundamentales a su poética: me refiero a la metáfora 
del "pasaje", que a mi juicio es un discurso diseüado visual y espacialmente y que en 
relación a la obra de arte se sitúa a medio camino entre el mundo "real" y el universo 
de lo fantástico. Y, por otra parte, en este texto hay una clara intencionalidad de juego, 
un juego laberíntico que pone en duda las categorías de lo real por oposición a lo 
representado (o lo "presentado", según los pintores hiperrealistas) en la pintura y en 
la literatura, y que es una trampa que se tiende al lector, con el objetivo de hacerle 
dudar sobre lo que entendemos como "realidad", es decir, realidad entendida como 
discurso. 

Pero, el juego que establece Cortázar con el lector aquí no es un puro juego; en 
este cuento, las perspectivas, la luz y la sombra, el recorrido de Diana, los indicios 
temporales, los objetos "pintados" y "descritos" concurren a promover una "lectura" 
de la pintura que es a la vez una pregunta sobre la existencia del mundo material que 
rodea al ser humano y que alude a la existencia humana y la muerte. Al mismo tiempo, 
y como otra coordenada más que se superpone, en este relato se da también algo que 
es considerado un rasgo característico de la cuentística cortazariana, es decir, la 
síntesis de una realidad compleja de un personaje(s) representada en una "figura", en 
este caso en la lectura de una pintura en un tiempo y espacio que escapan a las 
coordenadas habituales. 

Para el propósito de este análisis, me parece pertinente incluir algunas de las 
reí1exiones que Derrida hiciera sobre la pintura en The Truth in Painting; especialmen
te su capítulo dedicado a Van Gogh. Muchos de sus puntos de vista me parecen 
preguntas adecuadas en relación a este cuento, ya que él habla justamente del sujeto 
y su forma de percibir la pintura como proyección y alucinación. 

EL lviARCO DEL CUADRO: DEL CUENTO 

Are they goiug to remain there, pnt clown, lying about, abandoned "dclaissces"? Like these 
apparcntly empty, unlaced "clelaceess" shoes, \Vaiting \Vith a certain detacl1ment for someone 
to come, and to say, to come ancl say v .. rhat has to be done to ti e then1 again? (2!17). 

Curiosamente esta pregunta, que Derrida se plantea al comienzo de su ensayo sobre 
la pintura, específicamente sobre Old Shoes wilh Laces ele Van Gogh, se podría situar 
también en el recorrido que Diana, la protagonista de "Fin de Etapa" realiza desde que 
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se detiene en un punto determinado de la carretera tal vez por la sed o la "modorra", 
hasta entrar en el pueblo, en el café, para llegar luego al museo donde un grupo de 
cuadros de mesas y casas y sillas esperan. Toda la narración anterior, incluso el estado 
ele ánimo ele Diana aparece como el marco ele estos cuadros, de este primer cuadro 
que Diana verá. Sólo que¿ Es éste un estado de ánimo, un marco o es otra cosa? 

Sea el estado de ánimo parte o no del marco o del cuadro o de ambos, hay algo que 
está dentro de un cuadro mayor, algo que aparece como fi.lera del cuento, sin ser el 
título, y que está más allá o más acá de la vaga razón de por qué Diana se detuvo en ese 
pueblo ele "nombre anodino". El epígrafe dice: 

A Shericlan Le Fanu, por ciertas casas. 
AAntoni Taulé, por ciertas mesas. (21) 
Es extrana la relación del epígrafe con el cuento. Está expresando una deuda y lo 

que se ofi-ece para saldar esta deuda es el cuento. ¿Por qué a través del cuento? ¿Y 
cómo? 

La primer casa y mesa que Diana ve son el tema de una serie de cuadros dentro de 
la muestra de un pintor "de nombre poco pronunciable" y de "carrera artística sobre 
todo regional", del cual Diana no tiene "ninguna idea" (22). Su nombre no tiene 
importancia en/para el cuento. En relación con el epígrafe entonces lo que sí 
importan son las casas y mesas por sí solas; las pintadas, sobre las que comienza 
hablando el relato, y aquellas otras, las que Diana descubrirá en su recorrido por el 
pueblo: la casa, abierta, y en apariencia "abandonada" (aunque Diana dudará luego 
de esto al escuchar lo que le parece ser una risa), donde hay una mesa y sillas y una 
sala que parecen ser el modelo de las primeras. Esta casa y esta mesa y sillas están 
esperando a Diana, a Diana el personaje para que se siente y ocupe su espacio en el 
último cuadro que verá en el museo y se quede allí. 

El cuento entonces debe restituir lo que las pinturas ele ciertas mesas ele Antoni 
Taulé (pintor hiperrealista espaíi.ol) han mostrado y, a la vez, lo que unas ciertas casas 
ele Shericlan Le Fanu (escritor irlandés de cuentos y novelas góticas del siglo diecinue
ve), han mostrado o descrito, o, en este último caso, lo que está en la atmósfera que 
rodea los objetos sin ser definido. Pero, ¿restituir a quién? Y, ¿qué puede ser restituido? 
Tal vez lo que puede ser restituido a través del texto sea lo que ha hecho ele estos 
objetos algo especialmente cargado ele sentido y de misterio, pero para ello el discurso 
que le sigue debe revelar estos objetos y/ o la atmósfera que les envuelve, apropiándose 
del lenguaje ele la pintura (la luz, la sombra, la perspectiva, etc.) y, al mismo tiempo, 
apoderarse de lo escalofriante o misterioso del cuento o la novela ele terror o suspenso. 
Pero, ¿cómo se da este discurso de apropiación? ¿Se da tal vez a través de la ficción 
misma, del recorrido final de Diana, de la atmósfera creada, ele la perspectiva, ele las 
imágenes? Es mejor ver cómo habla la pintura en el cuento o cómo se conjura lo 
inexplicable en la mirada ele Diana. 

PARA LEER UN CUADRO 

Es importante saber cómo mira Diana porque nuestra lectura depende de su mirada, 
la pintura sólo habla a través ele ella. Y como lectora estoy viéndolos, o mejor dicho 
visualizando también estos cuadros a través de Diana, del narrador, de Cortázar, 
incluyendo mi propia visualización, alucinación o proyección, que se basa en mi 
reconocimiento de ciertas técnicas y movimientos pictóricos conternporáneos (el 
hiperrealismo por ejemplo) o de la fotografía contemporánea, y por supuesto de las 
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imágenes que suscitan en Diana el recorrido por el pueblo, las cosas que ve en su 
deambular y las pinturas mismas. 

Pero, ¿cómo mira Cortázar a través del narrador o de Diana? Para entrar en una 
mirada es necesario percibirla desde antes, desde la predisposición o no predisposi
ción por ejemplo, y a través de los elementos (funciones o indicios) que están 
relacionados con la acción de mirar, antes de ver los cuadros. 

La llegada de Diana al pueblo está cargada de indiferencia y desapego, un desapego 
que es producto de algo más allá que el pueblo mismo. Diana es una mujer que carga 
un luto, emocional o físico, y cuya existencia es casi absolutamente rutinaria, repetitiva 
y desprovista de vida, de interés por casi todo. Diana expresa su sensación de pasividad 
e inercia en repetidas alusiones a su estar pasivo. Es así como Diana expresa su auto 
exigencia de pasear por el pueblo "ir al encuentro de cosas que ya no vendrían solas 
al deseo y a la imaginación. Ver las cosas como quien es visto por ellas" (22). O, 
anteriormente, en su conversación en el restaurant ... "Diana dijo que daría una vuelta 
por el pueblo y que volvería. "No hay mucho que ver", le informó el camarero. Le 
hubiera gustado contestarle que tampoco ella tenía muchas ganas de mirar..." (21). 

Esta pasividad de la protagonista es un elemento clave para comprender el proceso 
que va desde ya desarrollándose en la narración y que permitirá la total "restitución" 
a la pintura de Diana. O dicho de otra manera: de Diana, personaje móvil y tridimen
sional (como una escultura en movimiento) en el cuento, a Diana personaje inmóvil 
incorporada o asimilada a la superficie plana del cuadro y al tiempo detenido de la 
pintura (y de la muerte). 

La pasividad de Diana se expresa también en otros sentimientos o sensaciones, por 
ejemplo el sentirse "como fuera del tiempo"(21) mientras mira, como espectadora, 
fragmentos de la vida del pueblo. Pero esta enajenación también se relaciona con la 
imposibilidad de acceder al tiempo, a su propio presente desde el placer. La imagen 
o figura que encarna este sentimiento de imposibilidad y enajenación y muerte 
afectiva en Diana estú dada por un indicio que desde ya nos remite a la pintura, al 
famoso cuadro de Cézanne Los Jugadores. 

"Como fuera del tiempo, lo había pensado mirando la mano de uno ele los jugadores que 

mantenía largamente la carta en c1 aire antes de dejarla caer en la mesa con un latigazo ele 

triunfo. Eso que ella ya no se sentía con ánimo ele hacer, prolongar cualquier cosa bella, 
sentirse vivir ele veras en esa dilación deliciosa que alguna vez la había sostenido en el te1nblor 

del ticmpo""(22) 

Continuando con el recorrido por el pueblo, y una vez en la sala de exposiciones del 
viejo museo, lo que primero llama la atención de Diana en las pinturas que ve, es la 
imprecisión entre pintura y fotografía y la "obsesión realista que llevaba al pintor hasta 
un límite peligroso o ambiguo" (23). Aquí es importante notar la palabra "peligroso", 
asociada a un realismo casi fotogrMico. Este indicio se revelará más adelante en el 
cuento, una vez que Diana vea el último cuadro, pero además empieza a revelar una 
atracción e interés acentuado de Diana hacia justamente esta ambigüedad entre 
realidad (fotografía) y pintura. Otro elemento de las pinturas que impacta a Diana 
desde el comienzo de su "observación" (y recordemos que más que mirar, Diana 
piensa en ser vista por las cosas) es la luz. "Hay algo en la luz", pensó Diana, "esa luz 
que entra como una materia sólida y aplasta las cosas"(23). 

La percepción de Diana, ya sea transmitida por el narrador extradiegético y 
omnisciente en estilo directo o indirecto va paulatinamente entrando en una descrip-
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ción que deja de ser "lo observable", aunque en ningún caso lo sea para nosotros como 
lectores, para entrar a otros aspectos, que son indicios de muerte, tal vez símbolos de 
su propia muerte afectiva: "Pero también el color estaba lleno de silencio, los fondos 
profundamente negros, la brutalidad de los contrastes que daba a las sombras una 
calidad de paños fúnebres, de lentas colgaduras de catafalco" (24); estas metáforas con 
que se describen las sensaciones de Diana también son indicios del progreso de la 
protagonista hacia una asimilación en la imagen misma, por contagio o similitud o 
proyección absoluta. El punto final en este primer momento del cuento se da al 
negarse Diana a ver el último cuadro, antes de que el museo cierre y postergado para 
la tarde, puesto que desea respetar el hecho de que el pintor aislara este último cuadro. 
Esta negativa mantiene también el paralelo entre el recorrido de la protagonista y las 
pinturas, sólo que ahora podemos predecir que esta interacción se centrará en una 
imagen y que ésta será "la" imagen o figura. Para acentuar esta definición temporal y 
espacial, este momento se sella con el cierre del museo al mediodía, momento crucial 
en el cuento y dentro de la cuentística cortazariana, un instante en que el tiempo lineal 
se detiene, y en el que se posibilita una entrada en la superrealidad. 

Hasta este momento sin embargo, en el cuento, en el que se establece un primer 
diálogo con la pintura, los límites están en apariencia bien definidos por una situación 
espacial: los cuadros están en el museo. Esto a pesar de las interpretaciones y de Diana. 

LA TRAMPA 

El mediodía y en especial la luz del mediodía atrapa a Diana a la salida del museo, tal 
como a los objetos en el cuadro; según la interpretación ele Diana, la luz aparece como 
una entidad agresiva. 

Es así como, al salir del museo a la calle, Diana es "enceguecicla por la luz 
cenital"(25) y, más adelante en su recorrido, justo antes de entrar en la "trampa", el 
narrador dirá en nn punto del caminar de Diana, " .. jardines con empalizadas no 
demasiado convencidas, la soledad totalmente mediodía, su crueldad ele matador ele 
sombras, ele paralizador del tiempo"(26). 

Un elemento entonces crucial a este cuento, como creador ele una atmósfera que 
facilita el pasaje a lo fantástico, se da por el momento temporal del mediodía, que 
detiene el transcurso temporal (aunque en cuanto símbolo no sea privativo ele este 
relato ele Cortázar, pensemos en "La lsla a Mediodía"). Pero, en especial aquí, 
diríamos, se trata también ele la luz y la sombra del mediodía, ya que en este cuento 
los elementos que establecen este momento son pictóricos más que nada y los 
contrastes son absolutos. Por lo tanto, la luz es absoluta luz, que enceguece: y la 
sombra, absolutamente oscuridad, oscuridad o sombra que llega a ser fúnebre, como 
enfatiza Diana al referirse anteriormente a las pinturas. 

El deambular ele Diana por el pueblo hasta llegar a la vieja casa y su descubrimiento 
ele que se trata ele la "misma" casa ele los cuadraos le hace pensar en estar "abordando 
el cuadro desde el otro lado". (p. 26). Esta reflexión aparece sintomáticarnente cuando 
Diana está cayendo en la trampa, entrando en el pasaje que la ha estado atrayendo 
desde el comienzo del cuento. El hecho ele que el pasaje conecte con un "otro lado" 
es una figura metafórica recurrente en Cortázar que aquí se hace claramente espacial, 
y, aunque en el cuento el "otro lado" pareciera llevarnos a los objetos "reales", en una 

lectura desde la pintura estos objetos están doblemente representados, pero siempre 
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en la ficción. (Como objetos pictóricos descritos y como modelos "reales" de aquellos 
otros). 

Pero la simetría del fenómeno de encontrar la misma casa y mesa y silla y vasos que 
en la pintura, a pesar de la risa/ chillido de pájaro que Diana escucha en la casa, son 
todavía para la protagonista "tranquilizadoras". O en otros términos, como dice 
Derrida al referirse a los zapatos de Van Gogh: "Prior to al! reflection you reassure 
yourselfwith the pair" (p. 265). 

Hasta este punto entonces para el cuento o para Diana hay un par simétrico de 
realidades que, aunque sean producto de una más que extraña coincidencia, Diana 
intenta racionalizar y aceptar, ya que el orden y la simetría son elementos esenciales 
en su vida. Sin embargo, al volver Diana al museo para ver el último cuadro, se da 
cuenta de que en esa última imagen hay una diferencia, algo que no es simétrico, una 
mujer muerta de espaldas. Al intentar analizar este nuevo elemento entonces Diana 
descubre lo que será su perdición: que lo único asimétrico ahora es ella misma, "viva". 
En términos derrideanos, la preocupación de Diana resulta totalmente válida; Diana 
cayó ya en la trampa (o el pecado de la curiosidad) de mirar desde el otro lado " ... the 
laces go through the eyelets (which also go in pairs) and pass to the invisible side. And 
when they come back from it, do they emerge from the other si de of the leather or the 
other side of the canvas?"(304). 

A modo de premonición para Diana, esta pregunta resulta inevitablemente fatal. 
Sólo que Diana luego de intentar huir se da cuenta de lo inútil de su fuga y vuelve, por 
propia elección a su trampa, a la pintura, muere en el cuento para mantener la 
simetría con la pintura. Muere como personaje en el relato para entrar a ser personaje 
en la pintura. 

EL CREADOR DE LA TRAMPA 

Para seguir la pista del autor de la trampa habría que preguntarse tal vez primero que 
nada ... ¿De quién es la casa? El narrador en Fin de etapa dice: "Cada vez se hacía más 
evidente que todas las habitaciones correspondían a una misma casa, como la hiper
trofia de un autorretrato en el que el artista hubiera tenido la elegancia de abstraer
se ... "(24). 

Siguiendo la lógica de la pintura realista se debería comenzar diciendo que todos 
los objetos de la vieja casa funcionan sinécdocamente también en la ficción como 
partes de un todo. Según Roman Jakobson, esta forma de funcionar en la literatura 
enfatiza el aspecto metonímico del relato: " ... following the path of contiguous rela
tionships, the realist author metonymically digresses from the plot to the atmosphere 
and from the characters to the setting in space and time. He is fond of synecdochic 
details. In the scene of Anna Karenina's suicide, Tolstoi's artistic attention is focused 
on the heroine's handbag."(78). 

En este caso entonces podríamos preguntarnos qué función juega Diana al ser 
atraída a la trampa y luego incorporarse a la casa para ser uno más de sus objetos. La 
casa funcionando como representación metonímica del pintor/escritor masculino 
que atrae a su telaraila a la mujer para una vez allí inmovilizarla y mantenerla en un 
tiempo sin salida. (Curiosamente, esta metáfora aparece también en el borrador de 
Rayuela, aunque luego el escritor la desechara). 

Es obvio que estamos hablando aquí de un análisis del cuento que ve la pintura 
como alucinación o proyección, pero al mismo tiempo resulta evidente de aquí la 
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oposición: sujeto creador (pintor o escritor/figura masculina de espaldas en el cua
dro/ Orlando en la vida de Diana/ narrador omnisciente en el relato) contrapuesto al 
personaje u objeto femenino (del cuadro o el cuento), tiene una importancia signifi
cativa. Su importancia radica no sólo en el hecho de que nos refieran a figuras de 
poder/ creadores/masculinos que recrea a un personaje femenino que es gobernado 
por un discurso literario o artístico masculino en el que se disputa su posesión, sino 
porque también en los indicios anteriores que remiten a la sensación de pasividad de 
Diana, su impresión de "no recorrer un pueblo sino de ser recorrida por él"(26), se 
está generando un proceso de pérdida de la identidad de Diana que se consumará en 
su transformación en un ícono. 

La apropiación de Diana resulta entonces una fabulación a la cual la víctima 
además accede finalmente; una especie de crimen perfecto en la ficción y en la 
pintura. En este sentido, y apropiándose de la forma de la literatura de suspenso, como 
en otros relatos de Cortázar también sucede (pensemos en "Continuidad de los 
parques"), el narrador nos confunde sutilmente en laberínticos pasajes que son niveles 
de lectura y escritura y, al final, juegos también con nuestro concepto de realidad/tic-
C!On. 

La muerte de Diana como personaje en el cuento en el acto final del "teatro 
vacío" (27) de la casa consuma pues el acto ele apropiación provocado por la trampa 
que la pintura hiperrealista tiene preparada para Diana/objeto de la narración. 
Curiosamente, usando la misma palabra para definir el que consideran su gesto 
esencial, los pintores hiperrealistas establecen justamente que su pintura consiste en 
una apropiación ele la realidad, como afirma Pierre Restany en su libro Le Nouveau 

Réalisme: 

"Chaque parcclle du réel renfermc en soi una virtualité signifiante. Conunent dégager cette 
signification inhérent a l'objet Inérne? Par l'appropriation in1médiate et clirecte de la réalite 

o~jcctive, a travers un aspcct de sa totalité. Le geste appropriatif pur est immédiat; il ne vise 

ni a la transcdption ni a la conccptualisation de l'objet. Par le seul fait de ce geste, l'objet est 
transcendé de sa quotidiennneté insignifiante ou banal e, et en méme te1nps, il est libéré: il 

atteint sa pleine autonomie expressiYe" ( 45). 

Resulta curioso reafirmar aquí que lo que dentro de la ficción opera como la "realidad 
objetiva", en comparación con las imágenes de la pintura, o, en otras palabras, Diana, 
el pueblo, etc., son, en verdad, sólo elementos del discurso literario pero, por contraste 
con lo que es el discurso sobre las obras ele arte, pareciera estar encarnando lo "real". 
He aquí, me parece, parte de la ironía del cuento; hacer perceptible al lector que lo 
que nos aparece como realidad sólo es en buenas cuentas discurso, un discurso que 
aparece con más peso o autoridad que el discurso de la pintura pero que sólo es otro 

tipo ele texto. 
Otro aspecto en que coincide la estructuración de este relato con algunas de las 

posturas esenciales ele los pintores hiperrealistas reside, a mi juicio, en lo que se 
postula como una ruptura con el concepto ele "representación", el cual es descartado 
por el ele "presentación". Aquí lo que se pretende es la "inmediatez" ele la experiencia 
de la realidad. En sentido analógico, el acercamiento de Diana a los cuadros persigue 

• 

esta identidad o, desde el "otro lado" el pintor pretendería que el espectador, en este 
caso la espectadora, se confundiese justamente en el juego con la absoluta simetría 
hasta identificarse con la imagen o fundirse en ella. 

Me parece que, sin haber agotado las significaciones posibles de este laberíntico 
juego con las fronteras del arte y la literatura de Cortázar, este análisis pretende 
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solamente nombrar algunas de las posibles perspectivas de entrada al laberinto en "Fin 
de Elapa". 
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