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El bosque de los huesos, Antología Poética de la Nueva Poesía Peruana (1963-1993) de 
' Miguel Angel Zapata y José Antonio Mazzotti, actualiza para el lector lo mejor de la 

extraordinaria poesía peruana de este siglo. Se trata de una selección de lo escrito en 
los últimos treinta años donde hemos podido conocer sólo algunos escasos e impres
cindibles nombres como los de Belli, Cisneros, Ollé, Varela, Sologuren o Verástegui. 
Ahora podemos saldar nuestra deuda de atrasados lectores y asombrarnos con la vívida 
y permanente continuidad lírica peruana. El notable prólogo de Zapata y Mazzotti no 
sólo nos habla de permanencia en el tiempo, sino como en Chile (e imagino en la 
mayoría de los países hispanohablantes) de una saludable diversidad poética, desde 
los "sesentas" hasta los "noventas", con diversas promociones, contrapromociones, 
grupos y voces que muestran una consolidada fuerza en el horizonte de la lengua. 
Desde Arturo Corcuera ( 1935) hasta Lorenzo Helguero ( 1968) esta antología, pese a 
la multiplicidad de registros, procedencias e inflexiones, nos habla de una poesía 
absolutamente necesaria y que no debe omitirse ni olvidarse por ningún motivo desde 
cualquier mirada posible a la lírica hispanoamericana. Quienes crean que la poesía del 
Perú se limita a Vallejo, Moro o Von Westphalen, habrán de reconocer su craso error 
frente a este texto de urgente divulgación. 

Las voces de Luis Hernández, Antonio Cisneros, Elqui Burgos, Carmen Ollé, 
Enrique Verástegui o Eduardo Chirinos ya se han conocido parcialmente en el ámbito 
hispanoamericano y europeo a través de revistas, premios o algunas ediciones espa
iiolas, cubanas y, por supuesto, peruanas. Puestos todos en conjunto, aliado de los más 
jóvenes y desconocidos (Di Paolo, Ore llana, Montalbetti, Echarri, Dávila o Frisancho) 
nos confirman la altura y eficacia de este corpus que ahonda no sólo en lo telúrico, sino, 
también, en lo metapoético, en la realidad más contingente, plena o dolorosa o en la 
exuberancia de un decir particular y distinto al de otros países latinoamericanos. 

Con el evidente criterio de la divulgación, esta antología sólo desmerece por las 
ausencias entendibles tras una noble objetividad de sus ejecutores, Zapata y 
Mazzotti, ambos poetas de trayectoria impecable en la siempre fresca y sorprendente 
poesía del Perú. 
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El volumen reúne una treintena de escritos hasta ahora dispersos y dificiles de 
encontrar de Adriana Valdés, la mayoría sobre obras literarias (de Donoso, Blanco, 
Lihn, Hahn y Couve) o visuales (de Dittborn, Díaz,Jaar, Téllez, Núñez, Paz Errázuriz 
y Roser Bru), obras de las últimas décadas, pero también anteriores, como Tala de 
Gabriela Mistral, Umlrral de Juan Emar, e incluso sobre la escritura de monjas durante 
la Colonia. 

Cabe entonces preguntarse ¿qué es aquello que le confiere unidad y justifica la 
publicación de estos textos en un solo volumen? La respuesta está en el título: 
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Composición de lugar. Vale decir: paisaje, ángulo de visión que remite a un punto de 
mira. ¿Pero cuál es esa mirada, ese ajuste de enfoque y apertura que hace tan valiosa 
esta colección de ensayos? La propia autora nos da algunos indicios de su distancia 
focal: pretende ubicarse dice en el plano esquivo de la reflexión o (crítica) cultural, 
evitando la crónica perecible o el rigor mortis del estudio académico. Otra clave la da 
cuando habla, va sea aludiendo a obras visuales o literarias, de lecturas. Lectura como 

• 

un mirar de cerca, con mayor tiento y desde las propias pulsiones, rozándose y hasta 
frotándose con las obras. 

Refiriéndose a la aítica y la lectura, George Steiner señala, sin embargo, que se trata 
ele lugares diferentes, incluso contrapuestos. Mientras la crítica es el espacio de la toma 
ele distancia, de la intencionaliclad que visiona y valora "algo" que la precede, la lectura 
es el espacio ele la contigüiclacl, en que se fusiona el sujeto con el objeto, en que se 
pastorea el ser del texto; mientras una dice es un espacio husserliano, la otra es 
heideggeriana. Mientras la crítica es discursiva y "reifica" su objeto, la lectura es 
intraducible y tiene su espacio en el silencio: se hace y se vive pero no se comental 
Pues bien, en Aclriana Valclés, lejos de ser antitéticos, estos dos espacios coexisten, se 
retroalimentan e incluso constituyen uno solo. 

La autora es una lúcida activista en el develamiento ele sentidos esquivos ele obras 
complejas, ele obras que son renuentes ya sea por el contexto de censura o por su 
propuesta estética a liberar sus significaciones a la primera mirada. Deja en claro su 
parcialidad: el gusto por lo incierto, por lo antiesquemático, por el halo vanguardista, 
por los sujetos marginados e inestables que a través ele la movida imaginaria exploran 
la complejidad de lo real (y de lo imaginario). Es una mirada que lejos ele ser 
indiferente valora lo válido de su objeto. Estamos, qué eluda cabe, en la distancia focal 
ele la crítica. 

Pero a diferencia de lo que teme Steiner, Aclriana Valclés no construye aquí un 
metalenguaje que distancia, suplanta transparente, que vivifica lo mirado en su dimen
sión existencial. "Miedos", la primera sección del volumen reúne reflexiones sobre 
textos y obras visuales que ponen en evidencia las condiciones históricas de su 
recepción y juegan con ella para obtener en un período traumático de la historia de 
este país un pequeño margen de maniobra. El "miedo" y sus connotaciones imagi
narias (las huellas de su propio silencio) es puesto de relieve como un componente en 
la elaboración de sentidos, pero sin estridencia, sin caer en lenguajes denunciativos 
fáciles, ele tal modo que el propio texto de Adriana Valdés lleva inscritas en sí las 
huellas del período y del tema que trata. De esta manera, como lectores, guiados por 
los ojos azules de la autora, percibimos intelectualmente el rol del contexto en estas 
obras, pero también lo vivimos y lo experimentamos. 

La presencia viva del objeto nunca implica, sin embargo, el colapso del sujeto. 
Aclriana Valclés, con sus gustos, pulsiones y deseos, está siempre presente en sus 
escritos. Allí están sus preferencias por Vallejo y por lo ladino, allí está su finura y 
modestia de raigambre aristocrática (¿hasta cuándo la revolución francesa o la lógica 
ele mercado nos seguirán inhibiendo para abordar libremente el aporte ele ese sector 
social al intelecto y la cultura?), allí está su aproximación cautelosa, enemiga ele toda 
pontificación, que recurre siempre al "sugiero y propongo", al «se me ocurre que", o 
al "puede ser que se esté hablando de". Allí está su desconfianza alimentada por 

1G. Steiner Lecturas, obsesiones y otros ensayos) I\1adrid, 1990. 



R -ese nas 163 

Waltcr Benjamin- de las categorías y de la excesiva institucionalización del saber: no 
dice "la glo balización" sino "la frase aquella de la glo balización ", no dice "narrador 
omnisciente" sino "el llamado narrador omnisciente". Así, con todo estos guinos, v con 
la mirada iluminadora ele obras altamente significativas ele la cultura chilena se va 
componiendo un lugar, un lugar y un ángulo de visión, que son, me atrevería a decir, 
únicos en la reflexión cultural ele este país. 

Es desde ese lugar que en Viajes, la segunda sección, se reflexiona a partir de la 
obra de artistas visuales de !a escena de avanzada sobre la cultura chilena en el 
contexto de una cultura multipolar y descentralizada; y es también desde ese lugar que 
en la sección Libros se incursiona en algunos textos preferidos ele la autora (la 
presentación de una miniatura literaria ele Adolfo Cmwe es en sí misma una jovita). 
Por último, en la sección final, se reflexiona sobre las mujeres y su escritura, con una 
mirada que no es ecléctica pero que está muy lejos de cualquier tipo ele fundamenta
lismo (hmdamentalismo bastante frecuente, por desgracia, en un sector ele la crítica 
feminista contemporánea). El volumen concluye con un apéndice: su discurso de 
ingreso a la Academia Chilena de la Lengua, en 1993. Menos mal: no cabe sino 
felicitarse ele que ingrese aire fl·esco y femenino a ese recinto. 

CANTO RODADO 
iVIanuel Silva A cevedo 
Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1995 
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Lobos y ovejas ( 1976) y Señal de ceniza (199:)), hacen Canto rodado, la mleva publicación 
de Manuel SilvaAcevedo, poeta perteneciente a la generación chilena del sesenta. Dos 
libros con más de veinte aíios ele distancia entre sí (Lobos y ovejas fue escrito en 1972 
o tal vez antes) pero gue poseen profundas afinidades. 

Tanto el lUlO como el otro incursionan en el tema ele la transfiguración: en el 
primer libro tenemos a la oveja que quiere ser lobo y viceversa: "Hay un lobo en mi 
entrano 1 que pugna por nacer 1 !Hi wmzúu de oveja, lerda criatura 1 S'e desangra por él". El 
lUlO a nora a su cont1·ario (el otro) y así fundan una agonía. La poesía misma se vueh·e 
agónica y transforma esa lucha en su propia reflexión: "Si me dieran a optar 1 sería lobo 
1 jJero qué puedo hacer si tsia pobrt' jJelleja 1 no relumbra como la noche negra 1 J estos magros 
colmillos no muerden ni desangran". La transfiguración ele laque hablo nace como fruto 
de un deseo que, como tal, a veces se vuelve inexplicable. Esa "inexplic:abilidacl", a lo 
largo del poema, asume la forma de resonancias infinitas. Con razón habla, al referirse 
a este texto, el crítico Grínor Rojo, senalando que Lobos y ovejas es "una caja de 
resonancias finísilnas en la que los ecos del principio se siguen oyendo hasta el final v 
en la gue los del tlnal se empiezan a oír desde el principio". (Grínor Rojo en "Con 
motivo de la publicación de un célebre inédito", en Ricardo Yamal: La ponía chilena 
arlual ( 1960-1 984) y la uítim, Fd. LAR, 1988). Se trata, en efecto, de un poema que 
posee gran unidad de tono; es un monólogo siempre reconocible a lo largo ele sus 
púginas y es, también, un doloroso viaje: "Yo, la obtusa oveja, 1 hnia trojJewndo con 'IIÚS 

hemwnastms 1 El lobo nos sl'guia acezando 1 Y enlonrr!s yo, la oveja pródiga, 1 me quedé a la 


