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l. Los estudiosos de las relaciones fronterizas en la Araucanía han 
destacado reiteradamente que el énfasis tradicional puesto en la lucha 
armada, en la "épica guerrera", distorsionó la realidad y desplegó en la 
imaginación popular mitos que han impedido percibir "el fondo de los 
hechos", advertir que el contacto fronterizo "amasó (en su contrapunto 
de guerra y paz) todos los aspectos del quehacer humano: comercio y 
mestizaje, lucha armada y transculturación, sincretismo religioso y bandi
daje y, en fin, muchos otros temas que afloran a medida que se hurga bajo 
las acciones superficiales" (Varios 1982: 7). No existe, sin embargo, 
ninguna monografía que permita comprender por qué la representación 
de la Guerra de Arauco como guerra permanente, perpetua, inacabable 
("tres siglos rompieron la piel/ de las águilas agresoras"), considerada 
simplista y superficial por Sergio Villalobos, continúa fascinando a nues
tros novelistas, poetas, historiadores, ensayistas y dramaturgos; por qué 
en pleno siglo XX el espíritu de Lautaro, "la luz, la aurora, tal vez la vida, 
el mar", anda aún cerca de la vertiente y grita en las montañas llamando 
a sus guerreros para luchar con el espíritu y el canto (Lienlaf 1989: 41). 

El análisis del diálogo de las narraciones de Valdivia, Vivar y Ercilla, 
claves en el proceso de invención de Chile como lugar del Nuevo Mundo 
iluminado por el fulgor diamantino de la Epopeya, intenta evidenciar, 
desde una perspectiva no mostrada en mi artículo "La sombra de los 
héroes" (1992: 67-97), que el mito épico*, lejos de ser simplista y superfi
cial, es una matriz generadora de representaciones profundamente ins
critas en la imaginación de los chilenos, verdadera huella de la violencia 
que de todo en todo ha destruido el "esperado futuro" de esta tierra, clave 
fascinante para viajar a los orígenes del desprecio de la diferencia en el 
país perturbado por lo que Neruda, en "Nosotros, los indios", texto de 
Para nacer he nacido que nos recuerda que "a nuestros fantásticos héroes 

*Este artículo forma parte de la investigación "El mito del tiempo de los héroes (Valdivia 
y La u taro en la literatura chilena)'" aprobada y financiada por la Dirección de Investigación 
de la Universidad de Concepción (Proyecto N" 93.62.16-1.3.). 
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les fuimos robando la mitológica vestidura hasta dejarles un poncho 
indiano raído, zurcido salpicado por el barro de los malos caminos, 
empapado por el antártico aguacero" (1968: 274), llama la cursilería del 
empeño en blanquearnos a toda costa ("¡no somos un país de indios!"). 

Las Cartas de Pedro de Valdivia, la Crónica y relación copiosa y verdadem 
de los Reinos de Chile de Gerónimo de Vtvar, la Histórica relación del Reyno de 
Chile de Alonso de Ovalle y la Historia geneml del Reino de Chile, Flandes 
Indiano de Diego de Rosales, inauguran y reproducen las repre
sentaciones transfiguradoras del capitán de la conquista en héroe de 
valor extraño y osadía admirable, gobernador generoso a quien se debe 
la "mucha gloria de estos aumentos de la fe", guerrero digno de eterni
zarse por sus hazañas, varón providencial sin cuyo gran corazón y gran 
valor no habría sido posible conquistar la tierra en la que los españoles 
encontraron la "horma de su zapato". Este grupo narrativo singularizado 
por la intensa mitificación del conquistador como padre de la patria 
(Ovalle) no percibe de modo unívoco a Lautaro, el oponente por anto
nomasia del héroe cristiano. Vivar lo ficcionaliza de modo radicalmente 
negativo. El rechazo de la especificidad del atTO, constitutivo del relato 
épico occidental ("hazte cristiano y te amaré al instante"), tiene aquí una 
de sus máximas expresiones. Lautaro es sólo el "mal indio" que sirve al 
venturoso gobernador hasta el momento que "se pasó (a los yndios), 
diziéndoles que se animasen, y que bolviesen sobre los españoles, porque 
andavan cansados, y los caballos no se podían menearse" (Vivar 1979: 
202). Ovalle y Rosales, por el contrario, se inscriben en la tradición 
transfiguradora de Lautaro en paradigma de héroe consagrado a la 
defensa de la patria. No es casual en este sentido que el autor de la Historia 
Geneml del Reino de Chile, Flandes Indiano reproduzca literalmente una 
octava real de La Arucana cuando narra el "hecho famoso y digno de 
memoria" protagonizado por el paje de Valdivia. La estrofa cuarenta y 
dos del Canto 111 del poema de Ercilla se singulariza precisamente 
porque inaugura el mito mismo de Lautaro como bárbaro valiente que 
merece entrar en "el número" de los grandes paradigmas épicos de 
Occidente, como bella cifra de la fuerza incitadora del amor a la patria, 
"que en razón nos obliga y necesita/ a que todo por él lo pospongamos": 

Hizo un hecho famoso, y digno de memoria el ·oaliente Capitán Lautaro, que 
regia los Indios Araucanos, y el que rliximos, que avia sido criado de Valdivia. 
Yfue, que prevaleciendo en su pecho la libertad de la patria, mas que la fidelidad 
a su amo, se puso de pmte de los indios vencidos, y los detubo, quando iban 
desordenadamente huyendo (. .. ) Este famoso hecho refiere Arcila con unos 
elegantes versos, que son los siguientes: 

¿De quien prueba se oyó tan espantosa, 
ni en antigua escritura se ha leído, 
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que estando de la parte victoriosa 
se pase a la contraria del vencido? 
¿Y que sólo el valor y no otra cosa, 

de un bárbaro muchacho haya podido 
arrebatar poT Juena a los cristianos 
una tan gran victoria de las manos? 
(Rosales 1989, I: 434) 

7 

2. La escritura valdiviana tiene particular importancia en el grupo de 
narraciones coloniales regidas por el mito épico de Chile. Las Cartas 

escritas entre 1545 y 1552 en Santiago, La Serena, Los Reyes y Concepción 
fundan la imagen misma de la conquista de Chile como empresa prota
gonizada por hombres que son más que hombres. "Los trabajos de la 
guerra, invictísimo César, puédenlos pasar los hombres, porque loor es 
al soldado morir peleando; pero los de la hambre, concurriendo con 
ellos, para los sufrir, más que hombres han de ser: pues tales se han 
mostrado los vasallos de V. M. en ambos, debajo de mi protección, y yo 
de la de Dios y de V.M." (Valdivia 1960: 7). En el esquema épico, dice 
Vida!, la figura histórica del adelantado es transformada en héroe supra
humano. Su suprahumanidad se revela durante las pruebas que debe 
sufrir, convención esencial de la épica. Tradicionalmente las pruebas se 
vertebran mediante un viaje, predominantemente de objetivo guerrero. 
En su transcurso el héroe demuestra su valor, resistencia, espíritu de 
empresa, sangre fría, sabiduría y audacia ante el peligro. Así consagra su 
superioridad por sobre el resto de los hombres realizando hazañas fuera 
de lo común y lo normal (1985: 37). El mayor proceso mitificador de los 
discursos que narran la conquista de Chile por hombres que son más que 
hombres es precisamente la (auto)ficcionalización transfiguradora de 
Valdivia en varón superior cuyo interés principal es servir a Dios y al Rey, 
no buscar oro, agonizando por ello, para comprar mayorazgos. Los 
enunciados engendradores de la arquetipificación universalista de la 
figura del extremeño, operadores del pasaje que Vidalllama salto de la 
especificidad privada a la universalidad pública, son múltiples, pero se 
destacan sobre todo los que producen el efecto épico de hacer percibir 
al protagonista del viaje heroico como vasallo, cristiano y guerrero ejem
plar cuyos trabajos heroicos convierten el reino tan "mal infamado" por 
la gente de Diego de Almagro en la "mejor tierra del mundo": 

"(. .. )no deseo sino descobriry poblar tierras a V NI., y no otro interés, junto con 
la honra y mercedes que será semido de me hacer por ello, para dejar memoria y 
Jama de mi, y que la gané por la guerra como un pobre soldarlo, simiendo a un 
tan esclaTecido monarca(. .. ). lviu)' humildemente suplico (a S. lvi.) sea servirlo 
de mandarme confirmar lo dado e de nuevo hacerme merced de me almgar los 
limites (de gobernación), que sean hasta el Estrecho dicho, la costa en la mano, 
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e la tierra adentro hasta la Mar del Norte(. .. ) E no pido esta merced alfin que 
otras personas de abarcar mucha tierra, jmes pam la mía siete jJies abastan, e a 
la que a mis sus ces ores hobiere de quedar jJara que en ello dure mi memoria, será 
la jJarte que S.i\II. se semirá de me hacer merced jJor mis jJequer!os servicios, que 
por pequeña que sea, la estimaré en lo que debo, que sólo por el efecto que la jJido 
es para más servir e trabajar(. .. ). E lu que jJrencipalmente yo deseo es poblar cosa 
tan buena jJur el servicio que se hace a Dios en la conversión desta gente y a VM. 
en el acrescentarniento de su P..eal Corona, que éste es el interese jJrincipal mío, y 
no en buscar, agonizando por ello, para comprar mayorazgos(. .. ). Por la noticia 
que de los naturales he habido y por lo que oigo decir e relatar a astrólogos y 
cosmógrafos, me per:1uado estoy en paraje donde el servicio de nuestro Dios jmede 
ser muy acrecentado; visto lo uno y lo otro, hallo jJor mi cuenta que donde más 
VM. el día de hoy jmede ser scmido, es en que se navegue el Estrecho de 
Magallanes (. . .) En lo que yo he tenido especial cuidado, trabajado y hedw 
último de potencia, desjmés que a esta tierre vine, es en el tratamiento de los 
naturales jHlra su consemación e doctrina, certificando a V.M. ha llevado en este 
caso la ventaja esta tierra a todas cuantas han sido descubiertas, conquistadas 
e pobladas hasta el día de hoy en Indias, corno lo podrá Vhf. mandar entender 
no solamente el mensajero, pero de las demás personas que destas jJmtes han ido 
hasta hoy e fueren de aquí en adelante en nuestms EsjJmias (. .. ) Las provisiones 
que S.M. han mandado se enderescen a rní sobre los casados que están en estas 
provincias para que vayan o envíen por sus mujeres, e la que habla sobre la orden 
que se ha de tener en los pleitos de indios e todas las demás que a mi poder vinieren 
serán por mi obedescidas y cumjJlidas confimne a como en ellas se relatare e más 
rne paresciere convenir al semicio de VA., paz y quietud de sus vasallos e desta 
tierra e naturales e de su perpetuación, que todo esto es mi prencipal interese, y el 
deseo que tengo de acertar en todo e bien semir es el que he significado e significo 
siempre por mis cartas a VNI., cuya sacratísima persona por infinitos mios 
gnciTde Nuestro seriar con acrecentamiento de mayores reinos y monarquía de la 
cristiandad (Valdivia 1960: 10,40, 74). 

Las narraciones de Valdivia (re)crean en el sur de América estructuras 
ficcionales análogas a las elaboradas por Hernán Cortés, el conquistador 
de México que compone de forma extremadamente racional unos docu
mentos persuasivos con una función política, no literaria, inmediata 
(Pastor 1983: 152). Ambos hombres de armas poseídos por la fiebre 
epistolar convierten, en efecto, la palabra narrativa en instrumento privi
legiado de seducción, la carta de relación en verdadera trama legitima
dora de un proyecto de adquisición de poder, gloria y fama. Las meta
morfosis narrativas de los rebeldes o sospechosos de querer alzarse en 
vasallos modelos que consentirían en ser desmembrados miembro a 
miembro antes que "por fuerza ni por grado, por interés ninguno come
ter tan abominable traición", la interpretación providencialista de las 
victorias militares de los héroes conquistadores, la inscripción de sus 
trabajos en el polo de los servidores de Dios y del Rey, la constante 
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mención de personajes prestigiosos que alaban su lealtad, no son aspec
tos marginales de los textos escritos por Cortés y Valdivia. Constituyen, 
por el contrario, los procesos de ficcionalización más importantes de 
unas narraciones ancladas ideológicamente en la convergencia de la 
concepción del mundo medieval (código de representación feudal con
cretado en la transformación del conquistador en modelo de vasallo y de 
cristiano) con la concepción renacentista (caracterización del conquista
dor como encarnación de las virtudes del modelo renacentista formulado 
por Maquiavelo). 

El significado fundamental de la integración del héroe de los relatos 
de Cortés en una estructura ficcional de vasallaje y providencialismo que 
enlaza, irónicamente, con modelos ideológicos y literarios mucho más 
propios de la Edad Media que del Renacimiento ha sido precisado por 
Beatriz Pastor: "La función de la estructura ficcional de vasallaje es clave 
dentro del discurso narrativo de las Cartas porque, en términos reales, 
ese modelo feudal al que se quiere subordinar la caracterización del 
personaje como héroe renacentista está siendo profundamente cuestio
nado por las circunstancias concretas de la Conquista y por las acciones 
del verdadero Cortés. Cortés se ha insubordinado ya, al desobedecer a 
Velásquez; ha destruido unas naves que ni siquiera le pertenecían; ha 
creado un estado que reduce al rey a un papel de simple supervisor, 
mientras el poder aparece concentrado en las manos de un gobernador; 
y ha actuado en todo momento con una independencia que más corres
ponde al rey que a su humilde vasallo" (Pastor 1983: 225). El sentido de 
la escritura del conquistador de Chile es esencialmente el mismo. Valdi
via, como Cortés en la Nueva España, no se hace ilusiones sobre la 
invulnerabilidad del gran poder obtenido en el reino desamparado por 
Diego de Almagro. La derrota de los rebeldes del Perú en la que él mismo 
participa de modo destacado tiene que haberle recordado una vez más la 
omnipotencia del rey en los dominios obtenidos con el "sudor y sangre" 
de los conquistadores. Pero también sabe perfectamente, como el con
quistador de México, que la escritura puede ser un instrumento privile
giado para persuadir de su integración no problemática, no potencial
mente peligrosa, en la estructura del poder monárquico predominante. 
Así lo evidencia la construcción de las cartas como narración de los 
trabajos de un humilde vasallo que desea defender sobre todo la honra 
de Dios y del Rey en las Indias; que pide extender los límites de su 
gobernación únicamente para servir y trabajar más; que descubre, con
quista, sustenta y perpetúa sólo para su monarca la tierra del Nuevo 
Mundo más poblada que la Nueva España; que declara públicamente su 
dependencia de un rey sin cuyas mercedes no sería más que "un pobre 
soldado, sólo como el espárrago"; que hace proclamar al mismo Licen-
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ciado de la Gasea su lealtad, paciencia y humildad en la lucha contra la 
"abominable traición" de Gonzalo Pizarra. 

Existe, empero, una diferencia significativa entre estas dos series de 
relatos ficcionalizares del conquistador como vasallo, militar y cristiano 
paradigmático. El modelo creado por Cortés en las cuatro primeras cartas 
no teme, no sufre, no duda. El proceso de mitificación del personaje 
implica, según Pastor, la elusión del cuerpo, de todo aquello capaz de 
problematizar la imagen de un paradigma humano que se quiere sin 
fisuras. "Si queremos encontrar el cuerpo de Hernán Cortés, no debemos 
buscarlo en las tres primeras Cartas de Relación, donde lo más que 
encontraremos será un brazo herido en la Noche Triste o una frente, 
apedreada en la retirada. Hay que rastrear ese cuerpo en la relación de 
Andrés de Tapia que nos habla de aquella purga que se tomaba Cortés 
con frecuencia y que en Talxcala pudo haber echado a perder el ataque; 
o en los sufrimientos físicos que según Berna! Díaz lo aquejaban con 
tal frecuencia que hasta se había traído de Cuba unas manzanillas para 
curarlo" (Pastor 1983: 232). Sólo en la quinta Carta, escrita cuando el 
Marqués del Valle no necesita ya presentarse como hombre invulnerable, 
es posible encontrar una progresiva humanización y problematización de 
la figura arquetípica del conquistador. No sucede así en las narraciones 
que reproducen en el Sur de Chile la mitología del servidor de Dios y del 
Rey fundada por Cortés. Los martirios físicos de los conquistadores, su 
"sudor y sangre", lejos de ser eludidos narrativamente, de ser silenciados 
por la escritura mitificadora, monopolizan ya de modo ostentoso la 
misma primera carta enviada por Valdivia al emperador Carlos V el 4 de 
septiembre de 1545. El narrador no tiene aquí palabras para significar los 
sufrimientos de los doscientos españoles "subjectos, trabajados, muertos 
de hambre y frío, con las armas a cuestas, arando y sembrando por sus 
propias manos para la sustentación suya y de sus hijos". Una imagen del 
relato sugiere eficazmente, sin embargo, la extrema necesidad de los 
cristianos, las huellas dejadas en sus almas y cuerpos por los "grandes 
trabajos de hambres, guerras con indios, y otras malas venturas". Los 
soldados, dice el autor de la carta escrita en La Serena, andan como 
trasgos y los indios los llaman Cupais, "que así nombran sus diablos". 

La abundancia de secuencias de "trabajos, cansancios, hambres y 
fríos", de episodios protagonizados por conquistadores que parecen salir 
del otro mundo, "sin figura de hombres", ha atraído el interés de los 
colonialistas por tratarse de la presencia problemática de materias pro
pias del discurso narrativo del fracaso (Pastor 1983) en el interior de unas 
narraciones que ficcionalizan la conquista del Reino de Chile como 
hazaña, empresa épica o epopeya. Lucía Invernizzi ha formulado en este 
sentido una tesis de gran interés. El privilegio narrativo de episodios 
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cifrados en la palabra "trabajos", particularmente los "trabajos del ham
bre" que nada tienen de gloriosos y memorables, sería un rasgo distintivo 
del relato histórico mismo de la conquista de Chile, rasgo por lo demás 
negado o disminuido por la lectura tradicional, interesada ("con inten
cionada preferencia") en destacar el "furor de Marte" para fundar desde 
allí la imagen de los prestigiosos orígenes heroicos de la nación (lnver
nizzi 1990). 

3. El conquistador que cree haber pacificado la tierra conquistada, que 
escribe a su rey que ha tenido siempre especial cuidado "en el tratamien
to de los naturales para su conservación e dotrina", no narra, porque lo 
supo demasiado tarde para escribirlo, el trágico término de su ilusión de 
haber dominado la tierra que produce la gente más belicosa de las Indias. 
La historia, el mito y la leyenda llenan el hueco de su escritura. Iluminan 
sobre todo la figura del mayor antagonista épico de Valdivia. La Araucana 
revela el nombre del protagonista de la hazaña que opera la mudanza del 
poderoso gobernador en "mísero esclavo". Es Lautaro, el paje acariciado 
y favorecido por Valdivia. El "bárbaro muchacho" conmovido por el amor 
a la patria nada dice a su señor en el momento de su pasaje "de la parte 
victoriosa ( ... ) a la contraria del vencido". El relato sólo lo muestra 
blandiendo contra él una nervosa y grande lanza. La Histmia General del 
Reino de Chile, Flandes Indiano amplifica esta misma escena inscribiendo 
en ella las huellas del drama del libertador dividido entre el amor a la 
patria y la fidelidad a su señor. Lautaro no se limita a blandir la lanza 
contra Valdivia. Se la pone, además, en el pecho y le dice: "Huye Valclivia, 
si no quieres pagar a mis manos los azotes que en tu casa me dieron" 
(Rosales 1989: 485). El Canto General borra los signos ele esta lucha 
interior. Lautaro es aquí sólo el viento huracanado que envuelve el 
corazón con pieles negras. Entra en la casa ele Valdivia y lo acompaíla 
como la luz. Ve su propia sangre vertida, sus propios ojos aplastados, y 
dormido en las pesebreras acumula su poderío. No se mueven sus cabe
llos examinando los tormentos. Mira más allá del aire hacia su raza 
desgranada. Oye el sueílo carnicero del conquistador crecer en la noche 
sombría como una columna implacable. Resiste la tentación de cortarle 
la garganta. Marcha de día acariciando los caballos de piel mojada que 
van hundiéndose en su patria. Adivina las armaduras y es testigo de las 
batallas mientras entra paso a paso al fuego de la Araucanía. Y cuando 
ataca ele ola en ola, sólo sabemos que Valdivia reconoce su aullido y ve 
venir "la luz, la aurora,/tal vez la vida, el mar" (Neruda 1967, I: 391-392). 

Pasión y epopeya de "Halcón Ligero", dedicada significativamente a Pablo 
Neruda, el poeta y amigo que "en su Canto General encendió el corazón 
de Chile con la tea de un nombre: IAUTARO", lleva a su máxima 
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expresión la lectura trágica de las relaciones del Conquistador con el 
Libertador de Chile. Benjamín Subercaseaux no reproduce con ellos sólo 
la gran antítesis épica plasmada por igual en La Araucana y en el Canto 
General, en la Historia General del Reino de Chile, Flandes Indiano y en ¡Ay 
mama Inés! Rasga los velos del odio, pero también los del amor. Descubre 
el rechazo, pero también la atracción mutua de los antagonistas. Valdivia 
quiere a Lautaro con amor de padre. Reconoce que es noble y justo. Sabe 
que es capaz de la peor crueldad, como todo mapuche, pero también del 
más tierno afecto. Sólo Fray Martín sabe su secreto. El conquistador 
sueña construir un reino distinto de todos los de América con el hijo de 
su buen querer. Lautaro, su raza, debe ser "la otra parte" del Chile por él 
soñado: "porque de esta lucha sorda, y de este cariño pesaroso y doloro
so ... ; de esta mezcla de Dios y del Demonio ( ... ) habrá de nacer Chile, 
mi triste retoño. Chile, que no fue parido por mujer alguna sino por la 
vejez estéril de un hombre que quedó sin mujer ni hijos, por amor suyo, 
y que en su inmensa soledad puso sus ojos en un hijo del destino. Es en 
él; en esa juventud indomable de un muchacho sin padres de verdad, 
pero que me ama hasta la muerte, incluyendo su propia muerte y la mía; 
es en él que está la otra parte de Chile que nos faltaba" (Subercaseaux 
1957: 45). Las palabras del conquistador prisionero ele su pajecillo testi
monian a la vez el fracaso ele su sueño, su miedo a la muerte ("Los 
hombres, hijo ... , somos hombres") y la verdad ele su fascinación. Valclivia 
muere en los mismos momentos en que revela a Lautaro que siempre lo 
ha amado con amor ele padre. El "bárbaro muchacho", por su parte, se 
prepara para un duelo mortal con el conquistador de Arauco, pero lo 
ama con amor de hijo. Admira su generosidad y valentía, reconoce que 
los mapuches lo respetarían si a la vez no fuera también su azote y 
confiesa que daría mil veces su vida para mostrarle su gratitud. Las 
escenas ele la muerte del gobernador testimonian, asimismo, la verdad 
del amor de Lautaro. El héroe triunfante intenta salvar sin lograrlo a 
Valdivia del martirio. Mata a su asesino y pide ser liberado del rito del 
Admapu porque no es lícito hacerlo con el propio padre. Terminada la 
ceremonia, se queda solo en el escenario, se limpia la boca con horror, 
se acerca el cadáver de Valdivia, lo mira largamente, rompe en sollozos y 
dice las palabras impensables en La Araucana, el Canto General o Se ha 
despertado el ave de mi corazón: "Mi amo, mi amito ... ; tú sabes ... Tú sigues 
sabiéndolo, ¿verdad?, que yo te admiraba. Que te amaba, más que a mi 
propio padre" (Subercaseaux 1957: 145). Las escenas finales de la trage
dia son igualmente reveladoras. Lautaro recuerda a Valdivia con profun
da piedad y ternura en la misma Escena V del Quinto Acto en que 
reconoce el fracaso de su sueño de paz, la soledad de su vida sin los hijos 
tan deseados por Guacolda y el zumbido de la cuerda que dispara la 



F:l mito del tiempo de los héroes en Valdivia, Vivar y Errilla 13 

flecha invisible. El único "hijo" del héroe que permaneció solo en la vida 
será Chile. El mismo triste retoño que el "pobre viejo" de la Escena VI del 
Primer Acto imagina surgido "de esta lucha sorda y de este cariño 
pesaroso y doloroso". 

La obra de Benjamín Subercaseaux expulsa así las figuras radicalmen
te disyuntivas del mito reelaborado en clave trágica. Reúne lo que el mito 
sólo separa. Descubre la atracción recíproca de los antagonistas. Depura 
las excrecencias del odio que destruye el "esperado fruto" de esta tierra. 
(Pre)figura con Valdivia y Lautaro "los dos pilares sobre los cuales pudo 
asentarse el honor y el destino de Chile". Modela el rostro no mutilado 
de Chile, blanco y oscuro a la vez, liberado de la pasión etnófaga, 
conocedor de que su "otra parte" es también un pueblo, con su propia 
dignidad y grandeza (Quinto Acto, escena IV). 

4. Los relatos mismos de Pedro de Valdivia inauguran, con todo, el mito 
épico de Arauco. Dos textos escritos por el conquistador el 15 de octubre 
de 1550 tienen en este sentido particular interés. La carta al Emperador 
Carlos V y la instrucción y relación de lo que sus apoderados en la corte 
han de pedir y suplicar a su Majestad y a los señores Presidentes y Oidores 
de su Real Consejo de Indias constituyen, en efecto, la primera cristaliza
ción europea del mito de los araucanos como hombres de las Indias cuya 
energía guerrera hace que cada peso cueste cien gotas de sangre y 
doscientas de sudor. Neruda ha llamado a Ercilla el inventor de Chile que 
ilumina con el fulgor diamantino de la Epopeya los hechos y los hombres 
de la Araucanía. También lo es Pedro de Valdivia, el conquistador que el 
15 de octubre de 1550 reconoce dos veces el valor de los hombres de la 
Araucanía, esos toros que pelean con un tesón superior a todo lo conocido 

' en Europa, Africa y América: 

Torné a pasar elrio de Nibequetén, e fuí hacia la costa por el de Biubiu abajo; 

asenté media legua dél, en un valle, cabe unas lagunas de agua dulce, para de 

allí buscar la mejor comarca. Estove allí dos días mirando sitios, no descuidán

dome en la guarda, que la mitad velábamos la media noche, y la otra media. La 

segunda noche, en rendiendo la jnimera vela, vinieron sobre nosotros gran 

cantidad de indios, que pasaban de veinte mill; acometiéronnos por la una parte, 

porque la laguna nos defendía de la otra, tres escuadmnes bien grandes con tan 

gran ímjJetu y alarido, que pares cían hundir la tierra, y comenzaron a pelear de 

tal manera, que prometo mi fe, que ha treinta años que sirvo a VA1. y he peleado 
contra muchas naciones, y nunca tal tesón de gente he visto fa más en el pelear, 

como estos indios tuviemn contra nosotros, que en espacio de tres horas no podía 

entrar con ciento de caballo al un escuadrón, y ya que entrábamos algunas veces, 

era tanta la gente de armas enastadas e mazas, que no podían los cristianos hacer 

a sus caballos arrostrar a los indios (Valdivia 1960: 59). 
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La significación de los relatos de Pedro de Valdivia en la historia de la 
"invención de Chile" no se consume, sin embargo, en su carácter de 
primera imagen épica de la Araucanía. Las relaciones del conquistador 
extremeño (re)fundan sobre todo el mito colonialista por excelencia en 
el Sur del Mundo, la representación legitimante misma del imperio de 
España en la tierra ocupada por la gente más belicosa de las Indias. El 
texto clave en este sentido es el escrito el 15 de octubre de 1550. Los 
hombres que Valdivia llama generalmente "indios", "indios naturales" o 
"naturales" reciben aquí por primera vez las denominaciones negadoras 
de su derecho a ocupar libremente su territorio. Impresiona la transpa
rencia del proceso barbarizador del cuarto fragmento de la relación 
enviada a Carlos V. Los naturales se transforman en bárbaros cuando 
resisten la dominación: "Estando poblado, traje a los naturales, por la 
guerra e conquista que les hice, de paz; y en tanto que les duraba el 
propósito de nos servir, porque luego procuran cometer traiciones para 
se rebelar, que esto es muy natural en todos estos bárbaros" (Valdivia 
1960: 43). La traición es muy natural en todos estos bárbaros. Los estudio
sos que han advertido en este relato la descripción en términos superla
tivos de la capacidad bélica de los araucanos nada dicen de esta clase de 
enunciados. La percepción del "espíritu rebelde" de los naturales, predo
minante en las cartas, historias y crónicas del Reino de Chile tiene, sin 
duda, su formulación inicial en la carta fechada el15 de octubre de 1550, 
pero también aquella que los transfigura en traidores por naturaleza. La 
primera celebración heroica de la nación araucana es realmente su 
primera barbarización. La caracterización de Ercilla según la cual los 
araucanos respetan "a aquel que fue del cielo derribado,/ que como a 
poderoso y gran profeta/ es siempre en sus cantares celebrado" no es 
adánica. Está ya prefigurada en la mencionada carta de 1550, el primer 
texto sobre el Reino de Chile regido de modo ya manifiesto por esa 
obsesión satánica del imaginario político imperial (Salinas 1991: 84-86) 
que en sus expresiones etnófagas más extremadas convierte a los arauca
nos en nación infernal que debe pasarse a cuchillo "sin que quede 
memoria dellos con el sentimiento de sus atroces y innumerables delic
tos" (González de Nájera): 

"Tengo esperanza en Nuestro Señor de dar en nombre de V: i'vi. de comer en (esta 
tierra) a más conquistadrnes que se dio en Nueva España e Perú; digo que haré 

más repwtimientos que hay en ambas partes e que cada uno tenga muy largo e 
conforme a sus servicios y calidad de peTSona. Y paresce nuestro Dios quererse 

servir de su perj;etuación para que sea su culto divino en ella honrado y salga el 

diablo de donde ha sido venemdo tanto tiempo; pues según dicen los indios 

naturales, que el día que vinieron sobre este nuestro fuerte, al tiempo que a los de 

a caballo arremetieron con ellos cayó en medio de sus escuadrones un hombre viejo 
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en un caballo blanco, e les dijo: "Huid todos, que os matarán estos clistianos ", 

y que fue tanto el espanto que cobraron, que dieron a huir. Dijeron más; que tres 

días antes, pasando el TÍo de Biubiu para venir sobre nosotros, cayó una cometa 

entre ellos, un sábado a medio día, y deste júerte donde estábamos la viemn 

muchos cristianos ir para allá con muy mayor resplandor que otras cometas salir, 

e que, cada caída, salió della u na señora muy hermosa, vestida también de 

blanco, y que les dijo: "seroí a los cristianos, y no vais contra ellos, porque son 

muy valientes y os matarán a todos". E como se fue de entre ellos, vino el diablo 

su patrón, y los acabdilló, diciéndoles que se juntasen muy gran multitud de 

gente, y que él vernía con ellos, porque en viendo nosotros tantos juntos, nos 

caeríamos muertos de miedo; e así siguieron su jornada (Valdivia 1960: 60-61). 

5. Nuestros colonialistas han destacado ya la importancia histórica, 
etnológica, lingüística, literaria y sociológica de la Crónica y relación copiosa 

y verdadera de los Reinos de Chile de Gerónimo de Vivar, el primer documen
to que, después de las cartas de Pedro de Valdivia, describe el decubri
miento y conquista de Chile. Lucía lnvernizzi ha precisado la singulari
dad discursiva de la escritura del compañero de Valdivia, específicamente 
su carácter de narración de la conquista estructurada en la forma histo
riográfica de la 'vita': "Todo el acontecer narrado se organiza en torno a 
la figura y trayectoria de un sujeto ejemplar Pedro de Valdivia cuya 
historia de señalados servicios narra la Coránica con el propósito de 
animar a quienes la 'leyeren u oyeren' a ir a Chile para servir al Imperio 
con obras de conquista y colonización, a imitación del modelo que el 
discurso propone" (1990: 11). Leopoldo Sáez-Godoy, su editor crítico, 
condensa así el valor de la obra publicada por primera vez sólo en 1966, 
gracias al Fondo Bibliográfico José Toribio Medina y a la Newberry 
Library: "Sin exageración alguna puede sostenerse que la Crónica y Rela
ción Copiosa y Verdadera de los Reinos de Chile (1558) es no sólo el más valioso 
documento de la historia de América encontrado en los últimos años, 
sino que, por sus valores intrínsecos, por su extensión, por su temprana 
redacción, por su coetaneidad con lo narrado, está a la altura de los más 
importantes manuscritos del descubrimiento y la conquista americanos 
(1979: V). No es exagerado afirmar, asimismo, la importancia clave de la 
crónica "muy equilibrada y precisa" (Villalobos 1983: 2-210) en la historia 
de la invención del bárbaro en el Flandes Indiano, consistente sobre todo 
en su carácter de primera gran amplificación de los enunciados negativi
zadores de la carta escrita por Valdivia el 15 de octubre de 1550. El 
burgalés no se limita, efectivamente, a barbarizar en uno u otro capítulo 
de su crónica a los naturales de Chile. Las designaciones transfiguradoras 
de los indios en conglomerados de signos negativos constituyen, por el 
contrario, el principio matriz mismo del sistema onomástico de un texto 
que trama la historia de la conquista como empresa española dispuesta 
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por Dios para que en "estas rregiones y prouincias (se) sembrase nuestra 
santa fe catolica y rreligion cristiana, y que d' ellos fuese lancado el 
demonio, y quebrasen los ydolos y derribasen sus tenplos, cayendo en los 
engaños y lazos qu' el demonio los ensystia". 

Los efectos de sentido de la historia narrada por Vivar surgen precisa
mente del empleo sistemático, continuo, deliberado, de las denominacio
nes ficcionalizadoras de los naturales de Nueva Extremadura como "yen
te sylvestre, faltos de amor y caridad ( ... ), traydores y cavtelosos 
carniceros ( ... ), jente tan bestial que no dan la vida a su adverso, ni le 
toman a rrehenes, ni por servir". La etnología y la sociología encuentran, 
sin duda, materiales de especial interés en la crónica de Vivar. En ella, 
dice Sáez-Godoy ( 1979: 5), no sólo hay referencias bastante extensas a las 
sociedades indígenas del territorio que corresponde al Chile actual (por
mocaes, picones, puelches, ... ), sino también a las de las zonas limítrofes 
(xuríes, comechingones, ules, ... ). No pueden olvidarse, sin embargo, los 
límites del "gran espíritu de observación" (Villalobos 1983,2: 211) dentro 
de los cuales se perciben las diferencias de lenguas, trajes, costumbres, 
ritos y ceremonias entre los indios de Chile. Esos límites no son otros que 
los del imaginario político imperial. Gerónimo de Vivar anota las diferen
cias morosamente, las registra a veces con admiración, las privilegia 
narrativamente, pero es incapaz de describir a los hombres "tan diferen
tes" sin pensar inmediatamente en su conversión, sumisión o destruc
ción. El deseo de abolir al otro en su especificidad, la etnofagia propia de 
Occidente (Delacampagne 1983: 230), tiene aquí su primera gran con
creción cronística en la historia del discurso narrativo de la conquista de 
Chile. La proliferación de los dualismos disyuntivos característicos del 
relato épico medieval (cristianos/bárbaros, cristianos/infieles), el predo
minio ostentoso del monologismo que no concede a los "bárbaros" el 
derecho a refutar el discurso de los "cristianos", la ubicación en momen
tos estratégicos del relato (proemio, comienzos y finales de capítulos) de 
enunciados demonizadores ("acostumbran hablar con el demonio"), la 
definición de las historias de antropofagia como pecado "que no es de 
maravillar" ahí donde hay muchos casos de indios que se comen unos a 
otros más por "vicio y bellaquería" que por falta de comida ("se hallaban 
casas con quartos colgados como carneceria, y se vendian"), evidencian 
con extrema transparencia dónde reside realmente el verdadero interés 
sociológico, histórico, etnográfico, literario y lingüístico de la primera 
crónica de Chile. La primera historia de Chile concebida y escrita como 
tal (Antei 1989: 175) es un documento valioso sobre todo porque revela 
en su forma más pura, sin máscaras, lo que constituye generalmente el 
significado del descubrimiento del otro, esto es, la emergencia, en el 
espíritu del descubridor, mucho más que en el espíritu del descubierto, de 
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las múltiples expresiones de intolerancia, desde el rechazo de las simples 
diferencias hasta las manifestaciones más radicales del racismo (Sarama
go 1994: 16). 

6. La lectura que percibe en la crónica copiosa la emergencia de las 
representaciones de la intolerancia en el Reino de Chile, la primera 
formalización historiográfica de los enunciados barbarizadores y demo
nizadores de los "naturales" de las "nuevas regiones de Indias", no agota, 
con todo, los sen ti dos de la narración del burgalés. La vita que individua
liza, nombra y singulariza a tres figuras del "tiempo de los héroes" nunca 
nombradas por Pedro ele Valdivia (Caupolicán, Lautaro y Galvarino) 
también es valiosa como primera gran cristalización cronística ele varios 
ele los episodios que nos parecían ficciones poéticas privativas de Ercilla. 
Sabemos ahora que varios ele los episodios más famosos ele La Araucana, 

entre ellos, la mudanza de la batalla de Tucapel provocada por el paje ele 
Valdivia, el ajustamiento del obstinado Galvarino, la traición de Andresi
llo, la proeza ele la mujer ele Caupolicán, la increíble fuga ele Juan Gómez 
y la elección ele Caupolicán mediante la prueba del madero están ya 
narrados morosamente en la Crónica y relación copiosa y verdadera de los 

Reinos de Chile, acabada ele componer, según leemos en la conclusión 
misma del texto, el 14 ele diciembre de 1558, once años antes de la 
publicación en Madrid de la Primera Parte de La Araucana. Tal vez Ercilla 
habla "más a lo poético que a lo historial" en tales lugares de su epopeya, 
pero no crea del modo ya señalado por Diego ele Rosales cuando en el 
Capítulo XXX del Libro Tercero ele su Historia General del Reino de Chile, 

Flandes Indiano declara que la prueba ele las fuerzas es gala poética ele La 

Araucana. No es Adán creando ex nihilo las escenas épicas que llevan a 
Neruda a llamarlo el inventor de Chile. Es Ercilla reelaborando, transfor
mando, reestructurando poéticamente motivos del mito ele Arauco ya 
proferidos narrativamente por Gerónimo ele Vivar, el historiador sensible 
al epas que sería realmente el inventor de estos "episodios apócrifos" o, 
por lo menos, el que a su vez los extrae de una tradición épica preexis
tente tal vez no ajena a ciertos "étimos" clásicos (Antei 1989: 180). 

Marcelino Menéndez y Pelayo no sabe con certeza si el episodio de la 
elección de Caupolicán mediante la prueba del madero fue invención de 
Ercilla, pero le parece imposible que este lugar tan épico ele La Araucana 
(Canto II) haya surgido de la imaginación de un poeta culto. El descubri
miento del mismo dispositivo estructurante de los relatos de Ercilla y 
Vivar confirma hoy en día la asombrosa lucidez de la opinión del erudito 
español, pues, según parece, la prueba del tronco no habría surgido de 
la fantasía del poeta sino de la imaginación del historiador. Así lo ha 
señalado Giorgio Antei, el colonialista que refuta la tesis de Villalobos 
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según la cual tales coincidencias son meramente accidentales, probable
mente originadas en la circunstancia "tan natural" de que los hechos 
"más curiosos" de la guerra de Arauco eran repetidos por los conquista
dores hasta alcanzar cierta notoriedad. Las similitudes de ambas obras 
son de tal magnitud, dice Antei, que el desconocimiento de todo "canje", 
'juego in tertextual" o "préstamo" implicaría la admisión de coincidencias 
casi prodigiosas. Lo razonable es suponer que Vivar y Ercilla se en contra
ron efectivamente hacia finales de 1558 o bien que el poeta, por esa fecha 
o algún tiempo después, llegó a hojear el manuscrito del burgalés. El 
cronista habría introducido en su historia, con el propósito tal vez incons
ciente de transfigurarla épicamente, ciertos episodios apócrifos dotados 
de un alto potencial imaginario, capaces de revelar esa trama universal 
de los hechos que sólo la mímesis poética es capaz de reproducir (Aristó
teles). Ercilla, por otra parte, habría encontrado en la lectura de Vivar la 
clave de su inspiración. La sugestión ejercida por una materia histórica 
tratada con actitud épica por el cronista habría llevado al poeta a entrever 
la posibilidad de una epopeya capaz de transgredir los límites del género 
hasta volverlos flexibles, como lo hizo Lucano, a la poesía de la historia 
(Antei 1989: 180). 

Las perturbadoras conclusiones de Antei a propósito de la explicita
ción de las concordancias que convierten las más celebres "creaciones" 
de Ercilla en reelaboraciones de la Crónica de Vivar no legitiman sólo la 
necesidad de revisar las opiniones establecidas sobre La Amucana, obra 
que "por una parte cedería una cuota considerable de interés historiográ
fico (siendo superada por una fuente anterior y más canónica), y por la 
otra vería disminuida su consistencia literaria, ya sea por la mermada 
originalidad temática o bien por el recíproco incremento del cociente 
imitativo, a su vez relacionado con el crecimiento, ahora inmotivado, del 
realismo)" ( 1989: 182). Evidenciarían sobre todo que las escrituras de 
Vivar y Ercilla cifran dos actitudes complementarias e igualmente ejem
plares. La del historiador-poeta, cuya búsqueda de un significado personal 
para el acontecer histórico se resuelve en concesiones imaginarias, en 
unos ejemplos y unas hipérboles que atestiguan la introducción de la 
verosimilitud en el tejido de la veracidad, y la del poeta-historiador, cuya 
tensión autobiográfica, simétricamente a lo que sucede con Vivar, se 
transforma en una historización de la epopeya, en un replanteamiento 
de orden "contenidista" surgido del descubrimiento de que la realidad 
americana es maravillosa en sí como lugar por excelencia de proezas 
militares más que como naturaleza. Los dos conquistadores, en suma, 
habrían vivido la historia con elevada intensidad autobiográfica, con 
notable sentido protagónico. La presumible circunstancia de que el 
poeta aprovechara unos contenidos históricos previamente sometidos a 
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fabulación por el historiador no haría más que confirmar el privilegio 
concedido a una realidad vivida y por tanto falseada con elevada 
intensidad autobiográfica (Antei 1989: 184-185). 

La tesis que privilegia la naturaleza complementaria de las actitudes de 
los dos españoles sensibles al llamado de la epopeya silencia, sin embar
go, lo que también tiene gran importancia para intentar definir la espe
cificidad de la forma de inscripción de las obras de Vivar y Ercilla en el 
proceso de invención del Reino de Chile como espacio épico por exce
lencia del Nuevo Mundo. Antei parece olvidar, en efecto, lo ya descubier
to por Pablo Neruda en Para nacer- he nacido, cuando en "Nosotros, los 
indios", precisamente en el mismo lugar en que nos dice que LaAraw;ana 
no es sólo un poema sino un camino, nos recuerda lo más valioso dado a 
España en sus clarísimas estrofas. "Siqueiros representó la Conquista en 
la figura de un gran centauro. Ercilla mostró al centauro acribillado por 
las flechas de nuestra araucanía natal. El renacentismo invasor propuso 
un nuevo establecimiento: el de los héroes. Y tal categoría la concedió a 
los españoles y a los indios, a los suyos y a los nuestros. Pero su corazón 
estuvo con los indomables" ( 1978: 272-273). El corazón del poeta soldado 
estuvo con los indomables. Aquí reside tal vez la clave mayor para advertir lo 
que ya no es ni complementario ni igualmente ejemplar en las actitudes 
del cronista y el poeta regidos por la visión épica del acontecer histórico. 

Vivar, como antes Valdivia, da a España y América sólo la épica que 
surge de la percepción de la conquista como empresa gloriosa inscrita en 
el plan divino, de Arauco como espacio del despliegue del "valor grandí
simo" ("grande ánimo y esfuerzo") y del conquistador como héroe con
sagrado a lo trascendente. El "odio justo" provocado por el bárbaro que 
persiste en el "mal propósito y pecado" de resistir la expansión de la ley 
de Dios predomina de modo ostentoso en la crónica compuesta para que 
sus oyentes o lectores "se animen a semejantes descubrimientos, entradas 
y conquistas y poblaciones, y en ellas empleen sus ánimos y esfuerzos en 
servicio de sus príncipes y señores, como este don Pedro de Valdivia lo 
hizo". El narrador anota en una ocasión que el espectáculo de más de dos 
mil indios masacrados o ahogados produce una "lástima muy grande" 
entre los conquistadores (Capítulo CXXIV). Reconoce, asimismo, que 
cuando los españoles entran en una tierra, especialmente en conquistas, 
son como langostas en los panes (Capítulo CV). Ni lo uno ni lo otro 
perturba, sin embargo, su instalación feliz en la historia. La programa
ción de su escritura como memoria de "los hechos eroycos de don Pedro 
de Baldiuia y de los españoles que con él se hallaron en la jornada" 
permanece inalterable, sin fisuras de conciencia, sin fugas narrativas de 
ninguna especie. Ercilla también da épica a España y América. La proli
feración de contiendas singulares recreadas con una maestría que no ha 
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tenido rival después de Homero (Menéndez y Pelayo) y la ausencia de 
distancia entre lo subjetivo y lo objetivo en las escenas cuyo narrador deja 
constancia sin dramatismo ni artificio del imperio de la muerte en la 
Araucanía ("No espanta ver morir al compañero,, ni ver quedar los 
cuerpos sin cabeza") testimonian una plenitud épica indudable, una 
auténtica percepción heroica de la "pequeña provincia de veinte leguas 
de largo y siete de ancho, poco más o menos, que produce la gente más 
belicosa que ha habido en las Indias". Este legado no es, con todo, lo más 
valioso de La Araucana. El poema que es un camino para Neruda lo es 
fundamentalmente porque sus clarísimas estrofas dan a España y Améri
ca humanismo, porque el lugar en el que concluye el viaje espiritual en 
ellas narrado, lugar al que Vivar nunca llega, es aquél donde se descubre 
que la "mucha sangre derramada ha sido (si mi juicio y parecer no yerra) 
/la que de todo en todo ha destruido/ el esperado fruto de esta tierra", 

Los estudiosos según los cuales las similitudes de las secuencias narra
tivas de los relatos de la prueba del madero demuestran que Ercilla 
aprovechó unos contenidos históricos previamente sometidos a fabula
ción e invención por Vivar (Antei), pero también aquéllos según los 
cuales dichas narraciones difieren de tal manera en los detalles que es 
imposible postular un préstamo intertextual (Villalobos), no han adver
tido, pues, que la elaboración ele la historia de Caupolicán-Teopolican 
constituye realmente una de las mayores cifras de la distancia irreductible 
entre el poeta y el historiador. No son oposiciones complementarias ni 
de detalle precisamente las que surgen del contraste entre el Teopolican 
"dispuesto, membrudo e rrebusto" retratado por Vivar y el Caupolicán 
"alegre, humano, grave" pintado por Ercilla. El otorgamiento al "bárba
ro" de una dimensión mítica ("todos los señores fueron espantados y 
maravillados de ver las fuerzas de Teopolican") que le garantiza la calidad 
de contendor digno del "cristiano" no traspasa en la Crónica los límites 
de la regla fundamental de la ética caballeresca ("No es el vencedor más 
estimado/ de aquello en que el vencido es reputado"). Tal rebasamiento 
se produce sólo en la epopeya cuyo autor consigue recrear, en el momen
to de la plasmación concreta de la figura del bárbaro, no ya la paridad 
militar, verdadero requisito sine qua non para la conformación de la 
conciencia épica ("me parece a mí. .. ser españoles quando eran conquis
tados de los rromanos"), sino la igualdad integral, la semejanza esencial 
de los contendores. La proyección en los personajes araucanos de valo
res, sentimientos y pensamientos europeos, que en más de una ocasión 
ha llevado a los críticos a reprochar a Ercilla por no haber recreado una 
visión del mundo auténticamente cristiana, requiere en este sentido ser 
puesta en su justa perspectiva histórica. Lo que en este caso de be subra
yarse, ha dicho Agustín Cueva, en una época de manifiesto etnocentris-
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mo, exasperado al extremo por la situación colonial, la adjudicación de 
rasgos europeos tales como el amor a la libertad, la abnegación, la 
castidad, la inteligencia, la fidelidad y la disciplina a los personajes 
americanos equivale a borrar la marca de alteridad total entre el conquis
tado y el conquistador, a hacer patente en la práctica artística la falacia 
de las oposiciones disyuntivas de la ideología imperial asumida a nivel 
teórico ( 1973: 6). 

La diferencia radical entre las visiones épicas de la Crónica y La 
Araucana se advierte precisamente en los relatos de la muerte de Caupo
licán. El cronista narra sin distanciamiento, sin compasión, el trágico 
final del "mal yndio tan enemigo de los españoles". El poeta dice, por el 
contrario, que si él hubiese estado presente en el empalamiento la "cruda 
ejecución" se habría suspendido. La ruptura definitiva de la identifica
ción (constitutiva del espejismo épico) entre la conciencia del autor y la 
materia empírica de su narración es notoria precisamente en este seg
mento de La Araucana. Las múltiples huellas textuales del desvaneci
miento del espejismo épico de la conquista de Chile, los signos ostentosos 
de la fractura de la conciencia feliz de la guerra en el Sur del Mundo, bien 
podrían cifrarse en la "subjetividad trizada y solitaria" (Cueva 1973: 13) 
del narrador que en el Canto XXXIII de la epopeya, cuando ya nada 
oculta la índole genocida de la Guerra de Arauco, realiza el acto verbal, 
impensable en un relato épico occidental, inconcebible en Valdivia y 
Vivar, de denominar "bárbaro caso" a la ejecución de Caupolicán. 

7. La lectura de La Araucana como epopeya histórica que exalta antes 
que nada la gloria universal de España, como bella forma de evasión cuya 
fuerza jamás se agota (Villalobos 1983, 2: 228), no advierte realmente la 
dialéctica de la conciencia desgarrada estructuran te de los relatos de los 
"bárbaros casos" o de las historias que permiten a Ercilla emprender un 
peregrinaje expiatorio por su yo lírico ("Yo ... salvar quise uno de ellos"). 
Las inclusiones de tales historias, ninguna de ellas anunciada en la 
programación narrativa del poema, se explicarían simplemente por la 
exaltación del espíritu español, "propósito básico" de Ercilla expresado 
con claridad meridiana en las estrofas iniciales. "El poeta, dice Villalobos 
( 1983, 2: 224), no se atuvo estrictamente al asunto de Arauco, sino que, 
arrastrado por su visión hispánica, introdujo episodios que proclamaban 
el éxito de la monarquía en otras latitudes y donde él quiso estar presen
te, aunque sólo fuese con sus versos aguerridos". Las narraciones de 
batallas ocurridas en otros espacios de la vasta geografía imperial (San 
Quintín, Lepanto, Portugal) destruirían la unidad de la obra si el héroe 
fuera el pueblo araucano, pero siéndolo realmente el pueblo español, no 
se pierde su sentido profundamente unitario. La necesidad estética de 
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evitar la monotonía de la materia narrada (Guerra de i\rauco), no ya la 
razón ideológica de cantar las glorias imperiales, explicaría, asimismo, las 
otras inclusiones de historias inicialmente no programadas. "A lo largo 
de La Araucana es evidente el deseo de Ercilla de escapar a la monotonía 
del tema, intercalando pasajes como los mencionados o introduciendo 
largos episodios ajenos a la lucha. La leyenda de la reina Dido y la visita 
a la cueva del mago Fitón, que le muestra todas las regiones del mundo, 
obedecen a este propósito" (Villalobos 1983, 2: 226). La escritura así 
singularizada no presenta fisuras de ninguna especie. El famoso verso 
final de la epopeya, "será razón que llore y que no cante", significaría tan 
sólo la inscripción en el texto del desengaño del sueño de conseguir una 
gran situación palaciega, de la amargura por el "disfavor cobarde" inten
sificada por la muerte del único hijo del poeta, por las enfermedades y 
sinsabores que la vida acumula en los últimos recodos. No existe en esta 
lectura de La Araucana una conciencia desdichada, desgarrada, de la 
conquista de Chile. No la hay porque la fuerza del relato épico jamás se 
agotaría, ni siquiera con la inclusión de las historias no programadas, los 
asomos líricos y los fragmentos declamatorios de carácter moral (Villalo
bos 1983, 2: 228). 

La caracterización de la época de la conquista de Chile como momen
to en que "el sentimiento heroico no era una fuerza vana, (sino) una 
vivencia profunda, que ocultaba sus motivos materiales y sus aspiraciones 
sociales", pero sobre todo la percepción de Ercilla como poeta que rinde 
tributo al mito de la épica "a costa de limitar una inspiración más rica, 
que en el poema pugnó por abrirse paso" (Villalobos 1983: 228), ha 
impedido tal vez advertir que las llamadas ambigüedades, inconsistencias 
y contradicciones configuradoras de la "forma específica" de La Araucana 
son precisamente las huellas textuales indelebles del agotamiento de la 
fuerza conformadora del relato épico. La dolorosa constatación del 
Canto XXVl ("los nuestros, hasta allí cristianos"), prefigura del horrori
zado rechazo del "bárbaro caso" narrado en el Canto XXXIII, es sólo uno 
de los signos más dramáticos de la fractura de la auténtica vivencia épica 
plasmada en los lugares del poema donde "no espanta ver morir al 
compañero ( ... ) ni ver quedar los cuerpos sin cabeza". El conquistador 
en riesgo de ser derrotado descubre un destello épico en su aventura, 
pero ya vencedor su trauma de victimario desvanece el espejismo. La 
visión de la sangre derramada por las abiertas grietas de las sierras de la 
i\raucanía termina destruyendo todos los velos ocultadores de la esencia 
antihumana del colonialismo (Cueva 1973). La narración de las historias 
de guerra no programadas inicialmente se explica en este caso por el 
deseo del "entendimiento y pluma" del poeta de huir del "grande estra
go" en los defensores de su tierra, de recuperar en otros lugares la 
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epicidad perdida en las tierras australes. "San Quintín, Lepanto y Portu
gal son, así, espacios en los que el narrador se instala con placer, pues 
percibe en ellos los principios cristianos ausentes en la guerra de Arauco. 
Los relatos de las guerras en Europa, del mismo modo que los relatos 
amorosos, tienen, por consiguiente, una función muy específica en el 
interior del poema. Son relatos de sentido inverso a los sucesos de 
Arauco. (Su inclusión) es precisamente uno de los indicios de la desinte
gración de la escritura épica programada en los comienzos del texto. 
Signos de la destrucción de la conciencia heroica del narrador, todas 
estas historias evidencian la especificidad de La Araucana en la historia de 
la poesía épica cristiana, consistente en exhibir en su interior los posibles 
textuales que la fundan y destruyen" (Lagos 1989: 36-37). El peregrinaje 
expiatorio por el yo lírico y la imaginación pura (historias de Dido, 
Tegualda, Glaura), las "depuraciones" narrativas de la experiencia histó
rica (los que intentan violar a Glaura son unos negros, el primer encar
gado de ejecutar a Caupolicán es negro), el desplazamiento de la historia 
de guerra por una historia de descubrimiento (Cantos XXXV-XXXVI) y 
las constantes alusiones finales al incumplimiento de la promesa heroica 
("¿Por qué así me olvidé de la promesa/ y discurso de Arauco comenza
do?") evidencian la misma ruptura de la plenitud épica inicial, el mismo 
desgarramiento antiépico de un narrador que se siente dividido entre "la 
lástima justa y odio justo", la misma metamorfosis del relato de "hermosos 
choques" en escritura del "remordimiento de América". 

La historia de Dido, narrada en los Cantos XXXII y XXXIII de la 
epopeya, significativamente después del relato de una "carnicería (que 
deja) miembros sin cuerpos, cuerpos desmembrados/ ( ... ) hígados, intes
tinos, rotos huesos,/ entrañas vivas y bullentes sesos", es probablemente 
la cifra más bella de la añoranza ercillesca de la polis ideal. Nunca la 
imaginación pura se ha presentado, según Agustín Cueva, de manera tan 
palpable como imagen invertida y nostálgica de la realidad. Ercilla añora, 
no mistifica, en el relato protagonizado por la reina fundadora de una 
colonia mítica con características exactamente opuestas a las de la expe
riencia colonial real (Dido lleva el oro desde su reino a lo que será 
Cartago y muere ofrendando su vida por la felicidad de los gobernados). 
Su añoranza hecha poesía se convierte por ello en el más hermoso y 
significativo repudio de la situación colonial. Repudio nunca significado, 
por lo demás, en la escritura del burgalés cuya instalación feliz, sin fisuras 
perceptibles, en la historia de la conquista le permite escribir una crónica 
de la cual sí podría decirse lo que ya no es posible afirmar de La Araucana: 
la fuerza de su relato épico jamás se agota. 

Es posible plantear ahora de otro modo las conjeturas de Antei sobre 
la fascinante problemática de las relaciones entre el primer poeta y el 
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primer cronista del Reino de Chile. El estudioso mencionado tiene razón 
cuando estima que la presumible circunstancia de que Ercilla haya en
contrado la clave de su inspiración leyendo a Vivar estaría significando 
que La Araucana "cedería una cuota considerable de interés historiográ
fico (siendo superada por una fuente anterior y más canónica)". No la 
tiene, sin embargo, cuando declara que dicho poema "vería disminuida 
su consistencia literaria (ya sea por la mermada originalidad temática o 
bien por el recíproco incremento del cociente imitativo)" (1989: 182). La 
consistencia literaria y el grado de originalidad de la epopeya no dismi
nuyen porque Ercilla, aun cuando haya aprovechado una materia histó
rica ya sometida a fabulación, dota a los (supuestos) préstamos de senti
dos polémicos no existentes con anterioridad a la escritura misma del 
poema, de significados desmitificadores silenciados por la crónica del 
burgalés. La actitud del historiador, cuya búsqueda de un significado 
personal para el acontecer histórico se resuelve en concesiones imagina
rias (ejemplos e hipérboles), y la del poeta, cuya tensión autobiográfica 
se resuelve en la historización de lo fantástico, dejan realmente de ser 
"complementarias e igualmente ejemplares" cuando Ercilla plasma en su 
escritura la verdad trágica oculta tras los velos de la verdad épica predo
minante en la Crónica de Vivar: 

La mucha sangre derramada ha sido 
(si mi juicio y parecer no yerra) 
la que de todo en todo ha destruido 
el esperado fruto de esta tierra; 
pues, con modo inhumano han excedido 
de las leyes y términos de guerra, 
haciendo en las entradas y conquistas 
crueldades enormes nunca vistas (Ercilla 1962, XXXII: 419). 

El poeta que olvida "la promesa y discurso de Arauco comenzado" fue tal 
vez fascinado por una materia histórica tratada con actitud épica por el 
cronista. Acaso la lectura de Vivar le hizo vislumbrar la posibilidad de 
escribir un poema capaz de transgredir con su fuerza histórica los límites 
del género épico hasta volverlos flexibles a la poesía de la historia. La 
verdadera clave de su inspiración, sin embargo, no la encuentra realmen
te en la crónica del burgalés. La descubre en la misma tierra ensangren
tada por los "bárbaros casos referidos", cruzada por las infinitas formas 
de los muertos, "unos atropellados de caballos/ otros los pechos y cabeza 
abiertos, / otros que era gran lástima mirallos / las entrañas y sesos 
descubiertos". El poeta deseoso de "inquirir y saber lo no sabido" excede 
al historiador precisamente porque la verdad encontrada en el suelo de 
América, "por más que afirmen que es subida al cielo", por más que se 
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diga que fue encontrada en la CTónica, le permite explorar en toda su 
profundidad el significado de la conquista con fines coloniales, plasmar 
el llamado sentido oculto, clandestino ("pues a vos va dirigido/ ... debe 
de llevar algo escondido"), de la epopeya que reelabora en clave trágica 
el mito de Arauco fundado por Valdivia y Vivar. Sentido que ha recorrido 
como un fantasma los manuales de literatura y que hoy resplandece, más 
allá de los posibles efectos de la presunción de los "préstamos" tomados 
de la CTónica y las "maniobras de destitución moral que Ercilla realiza con 
respecto a los araucanos de su poema" (Castillo Sandovall995: 238), con 
transparencia inequívoca: "Pues ¿qué puede significar el espejismo heroi
co de la conquista y su desvanecimiento en la epopeya misma; qué la 
instalación feliz de Ercilla en la historia y su posterior exilio; si no es la 
imposibilidad de conciliar la naturaleza del gran arte con la índole 
inhumana del colonialismo?" (Cueva 1973: 15). 
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AESTRACT 

Las narraciones de Valdivia, Vivar y Ercilla son claves en el llamado proceso de invención de A rauco 
como provincia que jJroduce la gente más belicosa de todas las Indias. 12"ste estudio intenta deterrninar 
la fonna esjJecíjica de inscripción de las Cartas, la Crónica y relación copiosa y verdadera de los 
Reinos de Chile y La Araucana en la historia de las cristalizaciones discursivas del rnito épico. 
Discute saine todo la tesis de Antei según la cual/as actitudes del historiador-poeta y del poeta-his

toriador sensibles al llamado de la epopeya son complementarias e igualmente ejemplares. 

The Valdivia, Vivar and Ercilla 's sturies are hey in the so called process "invention uf A rauco as the 
most bellicose province ofthe whole Indias A rnericas. This study intends tu determine the specijic way of 
registP-ring letters, chroniques and the tnühfuy simbiotic relationship between the Chilean hingdom and 
the ll.mucania within the history of e>ystalized discoursive uf epic myth. Fu.rthermore it discusses the 
thesis of Antei according to the historian --poet and poet historian altitudes sensitive tu the epopeya 
called, are complementaries and equally examples. 


