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el holandés sale de noche con una corona de velas encendidas f~adas a su sombr·ero, 
diciendo que iba a pintar un paisaje nocturnofi. 

Si el fotógrafo violenta a Camondo, este último remeda plásticamente y violenta a 
aquel que hizo de la pintura una pasión desmesurada, con todo lo divino que ello 
conlleva. La agresión a la tradición que Camondo ejercita en dicho acto, arrastrando 
a Marieta al comedor para quedar expuestos a los parroquianos con las cornamentas 
sobre su cabeza, es la exposición de su fracaso, en definitiva de la clausura de su 
proyecto como artista. La simbólica devolución a Apolo de la panoplia pictórica no 
terminará en el Parnaso sino en un Mercado Persa. 

Es indicativo el hecho que, al proceder a la entrega de sus implementos al dios para 
renunciar a su tarea de artista, Marieta le llame por primera vez por su nombre: 
"Alonso", Alonso Camondo, como remedo de Alonso Quijano, o Adolfo Couve7. 
Recordemos que Don Quijote recupera su nombre en la proximidad de la muerte, en 
su ú!Limo regreso. Camondo regresa a su nombre para morir como artista. 

Couve se resiste a clausurar su novela a la manera de las tragedias abriendo una 
puerta a la esperanza. Haciendo emerger a un joven y talentoso muchacho que recoge 
la tarea abandonada por Camondo. Al dejar abierta la posibilidad al artista, Couve 
apuesta por la posibilidad de la pintura y, en definitiva, por el ARTE. 

Eh1ira Hernández 

L. TIRSO TRONCOSO 

Universidad Diego Portales, Chile 

EL ENIGMA DE SANTIAGO WARIA 

El texto de la poetisa chilena El vira Hernández, Santiago Waria1, presenta un verdadero 
enigma para el lector que se aventura en los meandros de la capital chilena, guiado 
por un alfabeto que le promete un universo inesperado detrás de cada letra~. 

El título llama ya la atención del lector que presiente un texto un poco misterioso. 
Pero el para texto rápidamente va a satisfacer su curiosidad al entregarle la clave de la 
palabra a priori desconocida, "Waria", con esta frase en exergo que aparece en la 
segunda página de título: 

así como Atenas fue astu para los 
griegos y Roma urbs para los romanos 
Santiago fue Waria para los mapuches 

como cualquier otro poblado 

"Van Gogh, \'incent. Cartas desde la locura. De. Premiá, México, 1991, p. HO . 
• 
'A propósito de los nombres. Alfonso es un nmnbre genérico, de hathus, "lucha", significa "guerrero 

dispnesto para el combate". Alonso es una variante de Alfonso. Adolfo deriva de "guerrero", noble, ilustre 
(Diccionario de nombres de personas. De Vccchi S.A., Barcelona, 1994). 

1Hernández Elvird, Santiago Waria, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1992. 
2EI libro está compuesto de una serie de "poemas" de diferentes extensiones que se siguen en un 

orden de cierta tnanera alfabético. En efecto, la inicial de la primera palabra del poema que está en 
apertura es "a", la inicial de la primera palabra del segundo poe1na es "b" y así sucesivan1cnte. 
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Además, las fechas 1541-1991 dan una precisión suplementaria al recordar dos 
límites temporales esenciales en la historia de Chile: la conquista del territorio por los 
españoles y recientemente la vuelta a la democracia después de diecisiete años de una 
dictadura sangrienta. Es como si la autora hubiera concentrado decididamente en el 
paratexto una serie de avisos o de pistas capaces de orientar al lector en su aproxima
ción a Santiago Waria. Efectivamente, después de la primera lectura (en general 
bastante penosa, y que tiene sobre todo una función heurística como lo demuestra M. 
Riffaterre3) es cuando se puede apreciar la riqueza del para texto y tornar en él ciertos 
elementos que dan un enfoque esencial para entender el texto en su totalidad. 

En efecto la portada está iluminada por los colores de un cuadro reproducido en 
reducción en el centro y presentado en mayor tamaño sobre la totalidad de la portada, 
con tonos esta vez solamente azules y blancos, un poco corno si se tratara de una 
fotocopia. Este cuadro está puesto de relive en el centro, ya que su tamano y sus colores 
vivos contrastan con el resto de la portada. Su título, "Alameda en Blanco", remite por 
cierto a la avenida principal de Santiago, y al mirar más detenidamente, se puede 
observar que la avenida separa dos panoramas de la ciudad, uno antiguo y el otro 
contemporáneo, con la superposición de rostros de personajes, cuyas miradas parecen 
dirigidas hacia el espectador, y que se divisan entre los edificios, como en esos juegos 
para niüos en los cuales se trata de localizar unas figuras escondidas en un paisaje. 

Por eso podernos pensar que el cuadro puesto en el centro de la portada anuncia 
una "mise en abime" del viaje por la ciudad propuesto por Santiago Waria e introduce 
la idea de una ciudad palimpsesto, sobre la cual se inscriben varias épocas pero 
también diferentes culturas, dentro de las cuales hay una (la de los mapuches, los 
únicos que resistieron al invasor español en la historia de la Conquista) que decidida
mente ha sido borrada de la historia oficial. Los rostros que aparecen superpuestos en 
el cuadro hacen pensar entonces en una especie de fantasmas: los de los indios 
víctimas del genocidio o también los de las víctimas de la dictadura, asesinados o 
desaparecidos en circunstancias todavía desconocidas. Por lo demás, estos dos últimos 
temas surgen de manera insistente en el texto como motivos que obsesionan la 
conciencia de la poetisa. 

Además, resulta que el resto del paratexto nos da también otras pistas de lectura 
que se acercan a las observaciones que ya hemos hecho. El mismo título tiene una 
función esencial, ya que se descompone en tres formas sucesivas que presentan cada 
una nuevas claves para la lectura. En efecto, después de la segunda página de título a 
la que nos hemos referido, aparece una tercera: "Santiago Waria y las Primeras Letras", 
que por cierto remite a la construcción misma del texto, como ya lo hemos señalado, 
pero que es también un eco del primer poema escrito en español en Chile, el de 
Alonso de Ercilla titulado La Araucana, que cuenta precisamente la historia de la 
resistencia de los araucanos. Además, esta citación de Pessoa, aislada en una cuarta 
pág·ina aparte (después de los varios títulos): 

Mi conciencia de la ciudad es, 
por dentro, mi conciencia de mí 

nos invita a enfocar el viaje por Santiago como un itinerario mental o una búsqueda 

" ''Riffatcrrc, iVl., Sémiotiqiw de la jHJésú-:, Paris: Scuil / coll. Poétique, 1983, p. 16. Michael Riffaterre 
diferencia la "lectura heurística" durante la cual "se hace la prüncra interprelación", de la "lecLUra 

hermenéutica" resultante de una "lectura retroactiva", que constituye una segunda interpretación. 
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personal, un poco a la manera de Céline en su Voyage au bout de la nuit. Se trata entonces 
de una poesía que muestra a la poetisa en relación con el mundo y con ella misma, 
utilizando juegos de espejos que reflejan, tanto como incitan a la reflexión. 

Elvira Hernández no procura dar una visión realista del mundo, aunque no excluye 
el referente de su texto, por lo demás muy presente, en especial en la evocación de los 
sucesos relacionados con la ciudad: asesinatos, prostitución, pero también represión, 
dictadura, miseria ... Se podría hablar incluso de una escritura a la vez muy objetiva, 
porque fuertemente aferrada a referencias a lugares o a hechos fácilmente identifica
bles, y muy subjetiva ya que sufre el trabajo de su conciencia, la cual está cargada 
también de recuerdos sociales, culturales, lingüísticos o literarios. 

Es como si la poetisa quisiera codificar lo real entregándole al mismo tiempo claves 
de acceso al lector, como ocurre con el para texto que, ya lo hemos visto, es particular
mente esclarecedor para el texto en su conjunto. Así observamos una especie de 
balizaje que tiene como objetivo alertar al lector sobre algunos puntos esenciales que 
pueden conducirlo al desciframiento de seúales diseminadas en el texto. La poetisa 
incita entonces al lector a penetrar en el universo enigmático del poema, invitándolo 
con humor a una especie de "búsqueda al tesoro", o en todo caso a un juego en la 
contratapa por esta interpelación muy visual4

= 

JUEGUE A 
LA POESIA 

• 
RASPE AQUI 

que recuerda claramente las loterías y otros juegos de raspar que florecen tanto en 
Chile como en Francia. De esta manera, acaso el lector no se gane el premio gordo, 
pero tendrá el placer de descubrir algunos enigmas y la satisfacción de haber descifra
do un mundo misterioso y aparentemente hermético. Porque no hay que olvidar que 
el placer es un elemento fundamental en la noción de enigma, como lo recuerda 
Michel Charles citando a su vez a Claude-Fran¡;ois Ménestrier: «El enigma es unjuego 
de ingenio que busca dar placer dando pena» 0. Ahora bien, es verdad que la primera 
impresión del lector cuando entra en Santiago VVaria es más bien la confusión, la 
frustración mezcladas con la curiosidad, acaso la irritación, frente a un texto del que 
solamente se entienden algunos fragmentos, pero que no se deja abarcar en su 
totalidad, que resiste a una lectura lineal clásica, en resumen, que no entrega de 
entrada su sentido. 

Por eso es por lo que el lector se encuentra tan contento al conseguir levantar el 
misterio de algunas partes y al saborear algunas interpretaciones que cumplen con su 
deseo de restablecimiento del orden lógico. En efecto, el texto parece primero 
deshilvanado, caótico, sin pies ni cabeza, a pesar del orden alfabético que le da por lo 
demás al lector la impresión desagradable de no ser nada más que una a1'íagaza 

·-
1Estas palabras están acompaüadas por un ctib1Uito que sugiere el lugar donde hay que "raspar" ¡para 

descubrir lo que se ganó jugando a la poesía! 
:¡"Poétique de l'énigme". Presentación, notas y comentarios de :t\-Iichel Charles sobre la obra de C-F. 

T\1é-nestricr, in RnJlte Poétique N° 45, p. 48. 
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destinada a extraviarlo mejor. Como lo seíiala la poetisa misma, la noción de juego es 
sin duda esencial. Y la lectura, en el caso de este texto, se parece más a la resolución 
de un rompecabezas. Todos los pedazos están, pero dispuestos en desorden, metamor

foseados, clisfi-azaclos o más simplemente presentados ele tal manera que no se puedan 
identificar fácilmente. La lectura requerirá entonces cierto esfuerzo ele atención, de 

memoria y también ele imaginación, para hacer surgir un sentido a partir de las 
diferentes s6iales diseminadas en el texto por la autora. 

Tomemos el ejemplo de la secuencia titulada "Santiago Waria", compuesta ele una 
serie de pequeíios segmentos de texto separados entre ellos por un símbolo (¡un 
cangrejo!), y que son como una sucesión ele reflexiones en voz alta de la poetisa: 

No pasa nada 

El barrio "turco" vive ele su última liquidación 
Viven los caras duras viven los cara' e palo 

¡J ecar Vive! 

a la vuelta ele la esquina 
Menashe Katz va en su Forcl Falcon 

al templo de Pachacamac 
en Colina 

N o pasa nada 

Se trata primero de la alusión a la muerte de un personaje político famoso de origen 
árabe,Jecar, asesinado en las calles de Santiago por la CNI. La exclamación Jecar Vive! 
remite a la frase escrita sobre los muros de la ciudad después de su muerte. Además, 
la mayoría ele los árabes trabaja en Santiago en la industria textil, lo que explica la 
alusión aumentada de un juego ele palabras que linda con el humor negro, a la "última 
liquidación". 

En cuanto a las expresiones populares chilenas que aparecen en "Viven los caras 
duras viven los cara' e palo", designan a los asesinos a quien no les importa nada ni 
nadie y que sin embargo siguen vivos, mientras que la exclamación "¡Jccar Vive!" es un 
homenaje rendido al que murió luchando y que queda vivo en el corazón ele muchos 
chilenos. 

Prosigue el poema con la introducción ele una serie ele palabras ele diversos 
orígenes que parecen provenir ele la palabra clave 'jecar", la cual lleva también una 
consonancia extranjera. Así, Jecar parece atraer "Menashe Katz", el cual introduce 
"Forcl Falcon", en una especie ele sincretismo a la vez cultural y religioso, hasta 
lingüístico. De la misma manera, "Pachacamac" evoca cierta mezcla o interferencia 
temporal (tal como lo observamos en el para texto), al recordar la existencia ele ruinas 
ele un templo lnca en Colina, en los suburbios actuales ele Santiago. 

Por fin, la apertura y la clausura de este pas'!je sobre las tres palabras "no pasa 
nada", recuerdan el discurso oficial ele los miembros ele la Junta que se esforzaron, 
durante esos últimos diecisiete aúos ele clictaclura, por esconder la verdad relativa a los 
asesinatos ele opositores al régimen ele los cuales eran responsables. 

La poetisa cuenta entonces con la perspicacia y la perseverancia del lector que está 
obligado a emprender un desciframiento del texto, pero también una reconstrucción 
del sentido, como si estuviera ante un rompecabezas. Para eso, el lector tiene que 

buscar no sólo en su cultura literaria e intertextnal (utilizando su competencia 
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lingüística), sino también en su cultura general, es decir por ejemplo su cultura visual 
o televisual o su cultura oral (por el intermedio de referencias a refranes o canciones). 
Se trata en efecto de una poesía que saca partido de todos los medios que están a su 
disposición y que va a integrar también el lenguaje de lo cotidiano, de la televisión, del 
cine, de los diarios, de las expresiones populares, de la publicidad, de los afiches, etc .... 
en la cual el aspecto visual toma un espacio preponderante a la imagen de nuestro 
mundo moderno. La tipografía tiene por lo demás una importancia especial en este 
texto porque constit1¡ye una seíl.al que orienta la lectura tanto como las palabras 

• 
D1lSnlaS. 

Es el caso del pasaje titulado "Damero", presentado como se debe bajo la iúrma de 
una especie de damero en el cual están frente a frente una serie ele "damas" cuyos 
nombres variados, Marlene, Georgette, Lorena, etc ... o cuyas actitudes, nos hacen 
pensar que se trata de prostitutas. Las dos partes del damero están separadas por una 
línea encima de la cual está escrito con letras diferentes lo siguiente: "a rey muerto yo 

" f .. , dl f., "A t "E a rey apuesto , que es una trans ormaoon e re ran rey muer o, rey puesto . · n 
este caso entonces, es la conjugación del título, de la tipografía y del refrán cambiado, 
lo que nos da la clave del poema: si esas damas son realmente unas prostitutas, unas 
"fichas" que se pueden manipular, entonces la poetisa apuesta con la muerte del "rey", 
que bien podría ser el rufián de ellas. 

Parece entonces que la noción de enigma implica la de uujuego con las palabras, 
cultivando la ambigüedad, utilizando los dobles sentidos, pero también las alusiones 
y los disfrazamientos de palabras. Permite también poner ele relieve todas las posibili
dades del lengm~e, el cual se vuelve entonces un material maleable, objeto de las 
manipulaciones de la poetisa que lo transforma como quiere, a la manera de un 
alquimista, provocando el deslizamiento del sentido, obtenido por el contacto entre 
las palabras. 

Pero podemos notar que lo anterior es lo propio de la escritura poética, y que 
escribir por enigmas, es en realidad volver a encontrar la esencia misma de la poesía. 
Así, M. Riffaterre, en la conclusión de Sémiotiquf de la poésie, recuerda c¡ue: 

Un rasgo constante de la significancia poética es que el lcngu;-~je del poen1a es un 
riLual, un juego (en Inuchos casos, el poc111a es cotno un juego de palabras generalúa
do)6 

Explica también que los pasajes oscuros de un texto se le presentan al lector como 
una "agrarnaticalidad" que va a tratar de corregir utilizando su competencia lingüís
tica. Según él, "cada agramaticalidad en un poema es una seíl.al de grarnaticalidad 
en otra parte, la sena! que pertenece a otro sistema. Esta relación sistémica confiere 
la significancia. El signo poético tiene dos caras: textualmente agramatical, intertex
tualmente gramatical"7 Evoca también la "iluminación repentina" la "revelación" 
sentidas por el lector cuando descifra el misterio, el "enigma" que le presentaba el 
texto. El enigma entonces sería el lugar mismo de la agramaticalidad (refiriéndose a 
la expresión empleda por M. Riffaterre), y constituiría uno de los ejes centrales de 

la expresión poética. 
Expresarse con enigmas, es también sugerir más que expresar, valerse de la lítole 

haciéndole al mismo tiempo guii1os al lector para darle la posibilidad de descifrar el 

liR.fl- 1\l 1·· . . l 1 f . . . ( ") O()' 1 aterre, '., , emmtu¡ur re rr Jorszc, op. czt. n. :J , p. ~ :J. -1Rifhtterre, 1L, ,)'fmiotiquc de la j}()hú, ihirlem, p. 206. 
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sentido profundo (y oculto) del texto. En Santiago vFaria, muchas veces es con un tono 
de ironía satírica o de humor negro que se presentan estos textos enigmáticos que 
proponen una visión del mundo particularmente negra y que dan una impresión 
general de desilusión. Además, resulta que este tipo de escritura corresponde aquí con 
la evocación de temas esenciales como la crítica de la sociedad y del mundo en general, 
la denuncia de la miseria, de la prostitución, pero también de la dictadura y de la 
represión sangrienta que hundió al país en el miedo durante diecisiete años, provo
cando desapariciones y asesinatos. Santiago Waria aparece entonces como la descripción, 
por parte de la autora, de la destrucción total de la sociedad, bajo la mirada de los indios 
mapuches que asisten a la desintegración de su cultura desde hace ya varios siglos. 

Así, en la letra], tenemos un poema que es una especie de declinación de la letra 
'Jota", tomada en su uso corriente, en especial en algunas expresiones populares 
frecuentemente empleadas como la que aparece al principio del pasaje: 'Jota, recalco, 
no cambiaré ni una ~jota' de lo escrito". Esta profesión de fe de la poetisa está 
acompañada de un balance acerbo de estos últimos veinte años marcados por la 
dictadura, resumido por la tercera frase y repetido por la última: "Recalco, se perdie
ron veinte años de nuestras vidas". 

La alusión a la morgue situada en la Avenida La Paz en Santiago (qué ironía de las 
palabras ... ) y la evocación de un pueblo mutilado para siempre, así como la referencia 
a la tortura, remiten directamente al contexto político. Lo que nos puede hacer pensar 
que estamos en presencia de otra declinación de la palabra 'Jota", porque en Chile, la 
'Jota" es también el nombre dado a las juventudes comunistas cuyos miembros han 
sido los primeros afectados, desde el principio del golpe de Estado. 

La imagen de la vida como un juego de azar falseado está también muy presente 
en el texto. Aparece en las expresiones "Fue una lotería arreglada", "el tropelista jugó 
bolos con nuestros huesos", etc ... La poetisa está aquí entonces para denunciar el 
fraude y hacer estallar la verdad. Se trata en realidad de un juego estratégico practica
do por los militares, para conseguir la desinformación generalizada, contra la cual se 
rebela la poetisa. Ahora bien, concluye este texto por un verdadero enigma, ya que se 
trata aparentemente de señales incomprensibles que tornan sentido solamente si las 
leemos mirando al revés, en un espejo. Así descubrimos la palabra "clara-mente". La 
poetisa entonces practica también la codificación de la información, pero como para 
mostrar mejor que no se deja enganar y que ve la situación "claramente", o si 
invertimos los términos que tiene "la mente clara". 

Elvira Hernández juega entonces con las palabras, incluso las disfraza a veces, pero es 
para alcanzar un gran poder evocativo, una libertad de expresión la cual no está falseada. 

Aparece entonces una nueva función del enigma: la de desbaratar las trampas de 
la censura al cultivar la ambigüedad. De ahí la idea de un '\mderground" del lenguaje, 
de un lenguaje subterráneo, que también entró en la clandestinidad, que se disfraza 
para difundirse mejor. Así encontramos de nuevo una noción asociada al enigma: la 
de la complicidad entre miembros de un mismo grupo que conocen el secreto del 
enigma y que lo utilizan un poco como señal de reconocimiento, excluyendo al mismo 
tiempo a los intrusos. La libertad de expresión necesita entonces una codificación 
obligada que genera la búsqueda de un mayor espesor de sentido para cada palabra, 
aprovechándose de las posibilidades ofrecidas por la analogía y muchas veces la 
alusión y los doble sentidos. 

El misterio parece ser entonces una clave de la poética, tal como lo analizaba 
Mallarmé, que consideraba el hermetismo como una manera de devolverle al arte 
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poético su naturaleza sagrada. En efecto, para Mallarmé, la experiencia poética se 
confunde con la experiencia metafísica y el poeta es un mago que quiere alcanzar la 
divinidad, es decir la belleza absolutaS. Sin embargo, lo que busca Elvira Hernández, 
con la inserción en su texto de un lenguaje prosaico, con el recurso a todos los temas 
sin excepción y sin tabú, pero sobre todo con la insistencia en el aspecto lúdico de su 
poesía así como en la práctica frecuente de la ironía y de la autoironía, es al contrario 
desacralizar el arte, retomando así uno de los principios mayores de la poética de 
Nicanor Parra9 Por eso podemos observar que el hermetismo que encontramos en 
Santiago Wariano tiene la misma función que el que aparece en la mayoría de las obras 
de Mallarmé. 

Si proseguimos un poco más esta comparación, podemos notar también que 
mientras que para Mallarmé, se trataba de descifrar los arcanos del universo, para 
Elvira Hernández, en el contexto chileno reciente, la intención es más bien mostrar 
que el mundo ya no se puede descifrar, que se ha vuelto demasiado enigmático para 
ser aprehendido. A~í en este contexto de violencia y de represión, la creación de la 
obra pura, tal como la deseaba Mallarmé, se vuelve también imposible. El referente 
exterior es demasiado presente y fuerte para no interferir en la creación artística. 

Eso explica también sin duda por qué la forma misma del texto está tan deshilva
nada y fragmentada en segmentos que no parecen tener relaciones lógicas entre ellos, 
excepto la unidad de lugar simbolizada por la ciudad de Santiago. Porque es acaso una 
manera de presentar un mundo en descomposición, dividido en trozos, sin unidad ni 
armonía y en el cual el hombre ya no tiene realmente su lugar. El poema es, entonces, 
como lo hemos señalado, una especie de rompecabezas en el cual lo real parece ser 
visto a través de un calidoscopio. Domina entonces la imagen de un universo despeda
zado, en destrucción, hecho de incertidumbres, de trastornos constantes, que dan la 
impresión que la poetisa tiene una relación problemática con el mundo exterior. En 
efecto, la sociedad aparece con toda su complejidad y es difícil entrar en este mundo 
o descubrir su sentido. Nos encontramos frente a un verdadero enigma, que por el 
momento no tiene respuesta. Es como si la poetisa viera su propia creación cerrarse 
sobre sí misma y escaparle. 

Sin embargo, la escritura sigue siendo la única manera de reaccionar contra la 
destrucción y la poetisa cree todavía en el poder de evocación del lenguaje que le 
devuelve cierta libertad perdida. 

La escritura por enigmas sería el reflejo de una realidad enigmática. Pero es 
también la señal de un renacimiento porque hace vivir de nuevo el lenguaje al explotar 
y al explorar la profundidad semántica de cada palabra. Sin duda el mundo es dificil 
de descifrar, pero al intentarlo, descubrimos uno de los tesoros escondidos en el 
lenguaje: la poesía. 

CATIIERINEPERGOCX- BAEZA 

Universidad de Grenoble- Francia 

8En la Réponse r2 une enquete dejules Hur'd, en 1891, tvlallarrné expone así una de sus teorías poéticas: 
"1Vombrarun objeto, es suprimir las tres cuartas partes del disfrute del pocn1a que es adivinar poco a poco: 
sugerirlo, eso es el sueño". Insiste también en la noción de enigma en poesía: "siunpre debe haber enigtna 

en poesía, y es la Ineta de la literatura -no hay otras- evocarlos objetos". 
"Parra Nicanor, Poemas y antipoemas, Madrid: Cátedra, 1988. 


