
l. ESTUDIOS 

"NUPCIAS": SENTIDO Y FORMA EN SU CONTEXTO 
LITE O 

David Flores 
University ofVirginia 

No puede caber duda que la publicación de El entusiasmo de Antonio 
Skármeta representa un momento de gran importancia para los críticos 
que quisieran situar las raíces del llamado post-boom latinoamericano. Si 
tuvo razónJauss al postular que las grandes obras literarias, inaugurado
ras de movimientos y géneros, cobran viveza al romper los horizontes de 
expectativa de sus lectores, a este libro se le tiene que conceder, por lo 
menos, lo último. Con su aparición en 1967 el público chileno vislumbró 
personajes y temas que hasta entonces no habían figurado en el terreno 
literario de su país. Los jóvenes que poblaban los rumbos de esta colec
ción vagamundos y enamorados, se parecían mucho más a los beatniks de 
Kerouak, que a los Buendía y los Dahlman de la literatura latinoamerica-

, 
na contemporanea. 

Si bien el protagonista literario del Boom suele hundirse en un abru
mador mundo de ambientes misteriosos y obscuros, regido por leyes a 
veces arbitrarias o incognoscibles, en los jóvenes skarmetaianos se ve algo 
completamente nuevo. Presenciamos aquí la manifestación de un verda
dero fervor vital. Bianchi lo describe de esta manera: 

Si algo llamó la atención [de los primeros lectores] en Hl entusiasrno fue 
la vitalidad de sus personajes. Vida, energía, impulso, entusiasmo, que 
los llevaba a asombrarse frente al mundo (24). 

El mismo Skármeta ha dicho que los títulos de sus tres primeros libros: 
"tienen un poco de salvaje, de natural, de explosivo" ( 4 Verlichak). Por lo 
tanto observamos en estas obras la génesis de un nuevo mundo literario 
que al privilegiar las posibilidades del actuar, prevé el posibilismo ideoló
gico que vendrá luego a ser característica esencial del post-boom. 

Además, sumándose a este nuevo enfoque vitalista, es necesario tomar 
en cuenta la importancia, en estos cuentos, del aspecto sentimental. D.L. 
Shaw ha escrito que una de las características centrales de la novelística 
del post-boom es su re-descubrimiento del amor tras un casi total abandono 
por parte de la generación previa (1995 p. 14). Si le concedemos a este 
análisis la razón, y consideramos al Boom como un movimiento literario 
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que abarca unos 20 años de soledad (existencial y sentimental), es 
significativo que dos críticos de estirpe teórico tan distintos como lo son 
Shaw y Ariel Dorfman estén de acuerdo que entre los temas fundamen
tales de El entusiasmo figura prominentemente la superación de la otre
dad1. O sea, que en este primer libro de Skármeta sorprende también la 
frecuente y repetida presencia del genuino contacto emocional y comu-

• • • n1cat1vo con un ser aJeno. 
En este ensayo proponemos examinar sólo un cuento de la colección: 

"Nupcias". El mismo Shaw, uno de los críticos que más ha estudiado a 
Skármeta ha dicho con respecto a otro de sus relatos que aquél pertenece 
a la "prehistoria del Boom" (1987 p. 90). En las páginas que siguen nos 
plantearemos la cuestión de si el mismo calificativo describe también a 
"Nupcias" o si su técnica y temática lo sitúan más bien dentro de la 
tradición literaria del Boom. 

Dado nuestro enfoque quizás sea necesario en este momento justi
ficar el siguiente estudio librando al lector de posibles temores de que 
el ensayo represente apenas un vano proyecto de periodización cuyo 
contenido responda exclusivamente al quizás cuestionable gusto aca
démico por categorizar. Si una justificación exhaustiva de la periodiza
ción literaria bien podría ser tema de todo un estudio por aparte, 
permítasenos simplemente observar que las innovaciones técnicas que 
permiten la demarcación de un nuevo período literario muy pocas 
veces representan simples cambios estéticos productos del inevitable 
fluir del tiempo y de los gustos literarios. Las innovaciones literarias 
casi siempre reflejan cambios de conciencia sociopolítica, existencial, 
y hasta epistemológica por parte de los nuevos autores, y los escritores 
del post-boom están perfectamente conscientes de los cambios estilísti
cos que están llevando a cabo. La novelística del post-boom, como toda 
literatura, representa hasta cierto punto un diálogo con la literatura 
que le precedió. Al examinar en esta conversación implícita el "voca
bulario" que distingue a "Nupcias" de la cuentística del Boom, tanto 
como el "vocabulario" que comparte con aquella tradición, el lector 
podrá mejor entender la posición de Skármeta en el "debate" y así 
mejor comprender el significado del texto en sí. 

Tomando estas consideraciones como punto de partida comenzamos 
con la observación que la superación de la otredad aparece como tema 

1Escribe Dorfman: "Esa misma capacidad de bregar, esa irrupción de vitalidad y humor 
en medio del pantano, se repite en los demás cuentos. Una y otra vez los personajes logran 
cruzar a fuerza de 1'íeque las barreras que separan a los seres humanos, el idioma, la 
rivalidad, la desconfianza, el miedo, la competencia" (157). 

Para Shaw: 'This is what makes Skármeta's first collection of shorts stories so refi·eshing. 
In al! the tales except 'mira donde va el lobo' we see the overcoming of otn:dací' (51). 
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central del relato, siendo éste un cuento que narra el intento por parte 
del joven protagonista de establecer relaciones amorosas con una mucha
cha a bordo de un tren subterráneo en Nueva York. Esta temática 
amorosa, que el cuento comparte con la colección en su co~junto, parece 
situar firmemente a nuestro relato dentro de las corrientes literarias del 
post-boom. Pero una repentina, inesperada y perturban te inversión al final 
recuerda más bien las técnicas de mise en abíme tan frecuentes en los 
relatos de cuentistas como Borges y Cortázar. Esta curiosa yuxtaposición 
de técnica Boom, y temática post-boom presenta dificultades no sólo de 
orden taxonómico, sino además a nivel interpretativo. En las siguientes 
páginas pretendemos aclarar la relación entre estos dos niveles. Y por lo 
pronto comenzaremos esta tarea prestando atención al nivel estructural. 

I 
ESTRUCTURA 

Ahora bien, en cuanto al argumento en sus aspectos más amplios, Skár
meta, en una entrevista concedida a la revista Parapara lo resumió de la 

• • siguiente manera: 

... escribí otro cuento que se llama "Nupcias", también incluido en Kl 
entusiasmo, que es la historia de un muchacho que va en un tren 
subterráneo de Nueva York, no entiende el idioma, no sabe cómo 
comunicarse, ve una chica, se enamora perdidamente de la chica a 
primera vista y lo único que se le ocurre es robarle el zapato. Y se queda 
con el zapato en la mano sin saber qué decirle. El cuento es lo que el 
muchacho piensa hasta que la muchacha se baja del vagón (35). 

Pero lo que este resumen no deja claro es que la mayor parte de las 
interacciones que presenciamos entre el muchacho y la joven son mera
mente ilusorias. El narrador obra de manera que el lector se pierde, sin 
darse cuenta, dentro de una fantasía del protagonista. La ilusión se lleva 
a cabo, en parte, gracias a una sutil y sofisticada manipulación del 
elemento temporal en todos sus aspectos. 

Desde el segundo párrafo, por ejemplo, es evidente que una lectura 
de lo que se relata toma tanto tiempo como debiera transcurrir la 
situación relatada unos quince o veinte minutos . Es ésta una técnica 
que el narratólogo Seyrnour Chatrnan denomina "scene", y Skármeta la 
puede emplear en parte gracias a que el suceso que se relata es realmente 
poco más que una corta anécdota. Además, corno observarnos, la narra
ción está densamente poblada de diálogo. Consideremos, por ejemplo, 
el segundo párrafo de la historia: 

-Devuélvame el zapato dijo en voz baja. 
El joven le concedió una veloz ojeada, frunció el entrecejo, abrió las 
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piernas para conservar la estabilidad, y muy circunspecto volvió a su 
lectura. 
-Por favor, dijo la muchacha un poco más fuerte, tenga la bondad de 
devolverme el zapato ( 137). 

Esta sección es representativa del texto en su totalidad hasta el último 
párrafo, tanto por su alta concentración de diálogo como por el carácter 
algo deshidratado de los pasajes descriptivos. Percibimos sobre todo una 
gran economía lingüística, pues hay una total ausencia de descripciones 
que pudieran distraer al lector del natural fluir del relato. Tanto el 
entrecejo del muchacho, como sus piernas se mencionan sin añadirles 
adjetivos. Lo que le interesa aquí a Skármeta es relatar brevemente la 
circunstancia y el hecho de los actos y no merodear en su carácter. En 
cuanto al adjetivo que sí aparece, "veloz", éste sirve tanto para describir 
los actos del partícipe como para establecer el ritmo algo ligero de la 
situación relatada. · 

La narración continúa de esta manera por varias páginas alterada 
solamente por una apertura de focalización que permite observar mo
mentos de monólogo interior proveniente deljoven. Pero los pensamien
tos del protagonista no representan reflexiones intelectualizadas sobre su 
entorno sino más bien reacciones inmediatas a la situación presente. 
Lejos de quebrantar el ritmo de la narración, los monólogos interiores 
más bien se adecuan al fluir temporal ya establecido. 

En cuanto a la muchacha, el ojo narrativo nunca entra en su mente, 
lo cual, tomando en cuenta el acceso que tenemos los lectores a los 
pensamientos del joven, asegura que nos identificaremos sólo con el 
muchacho. Este hecho será de suprema importancia en cuanto examine
mos el aspecto temático del relato, ya que colabora para enfatizar la 
soledad de nuestro protagonista y su sentimiento de alienación existen
cial. Pero además, en un nivel puramente estructural, la omniscencia 
limitada ayuda a establecer una cronología única en cuanto que la 
narrativa se limita a presentarnos un solo tiempo psicológico. 

La aparente simultaneidad entre el tiempo narrativo y el tiempo de lo 
narrado se mantiene a lo largo de la historia hasta que en las últimas 
páginas se empieza a efectuar un cambio. En un momento dado, el joven, 
temeroso de que sus jugadas amorosas no vayan a dar resultado, empieza 
a sacudir a la muchacha y desata con un largo soliloquio que altera el 
ambiente temporal del relato: 

-No me mires así pensando que estoy loco le dijo . Antes ele que 
pienses cualquier cosa de mí, déjame que te lleve a mi pieza. Que los 
ángeles permitan que te tenga un año conmigo, y después piensa lo que 
quieras, y clestrúyeme y búrlate y acuéstate con otro en mi cama si te 
fallo, pero dame la chance de deslumbrarte ... (142). 
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La tensión dramática, que hasta ahora ha ido incrementando gradual
mente, se acelera marcadamente. Y esta aceleración se ve acompañada 
por una apertura notable del marco temporal. Hasta este momento, las 
prolepsis han avanzado el marco narrativo un máximo 24 horas: " ... te 
bautizaré con los mejores nombres cuando nos duchemos en el baño 
rosado del hotel mañana por la maüana ... " ( 141). Pero ahora, movido 
por su desesperación, el joven protagonista nos ha proyectado hacia el 
futuro por lo menos un año. 

Cuando la muchacha por fin se rinde a los avances amorosos notamos 
otro cambio, aún más radical tanto en el tiempo y ritmo de la narración 
como en la función y la importancia de la voz narrativa. La tensión 
dramática, que hasta ahora iba incrementando de manera algo frenética, 
llega a su cima, punto en que se mantendrá algún tiempo. El párrafo, es 
importante añadir, comprende casi dos páginas, mientras que se compo
ne de una sola oración. Esta estructura facilita el que la voz narrativa 
cobre una calidad eufórica y un tono francamente delirante. Pero ade
más, la narración sufre un segundo cambio de focalización. El narrador, 
que hasta ahora se ha limitado casi exclusivamente al estilo directo los 
pensamientos del joven aparecen siempre entre corchetes ahora se 
valdrá casi exclusivamente de un estilo indirecto libre que a la vez bordea 
en fluir de conciencia: "Y si su boca hablara, diría casa, diría amante, diría 
una carcajada de cuando en cuando, y el olor de tu pelo y tu cuerpo" 
( 143). 

La total falta de distancia irónica entre el narrador y protagonista 
acompañada por la disolución de normas de lógica sintáctica, evidentes 
en la cita previa, establece un ambiente de inmediatez que ayuda a 
disolver la distinción entre narrador, personaje y lector. En cuanto al 
aspecto temporal, es ahora imposible determinar del todo la relación 
entre el tiempo de la narración y el tiempo de lo narrado, puesto que al 
sumergirnos en los pensamientos del joven, existimos en un mundo 
regido por un tiempo meramente psicológico. Atestiguamos además, una 
expansión aún más radical del marco temporal: 

... diría desayuno decente a las siete de la mañana, diría una carcajada 
de cuando en cuando, y el olor de tu pelo y tu cuerpo, olor de tu cuerpo 
en cuyas entraüas finalizaba la ruta donde nacía el ámbito en que su 
sueüo de muchacho chileno reposaría quedo después de haberse gas
tado y desintegrado en las tabernas de Nueva York ... (143). 

El párrafo reproduce la apertura cronológica que a lo largo de la narra
ción hemos venido atestiguando y la extiende. Primero, vislumbramos el 
desayuno del día siguiente, luego presenciamos futuros años de vida 
conyugal representados por la "carcajada de cuando en cuando" y, final-
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mente, Skármeta hace alusión implícita a la muerte al afirmar que el 
joven imagina haber llegado al final de su "ruta" en las entrañas de esta 

• 

mtljer. 
La frase "en cuyas entrañas finalizaba la ruta" es aún más significativa, 

ya que el empleo de la palabra "entrañas", sin duda referencia explícita 
al aparato genital de la amada, también recuerda implícitamente la 
seguridad del útero materno. Por lo tanto estas palabras apuntan simul
táneamente al comienzo de su vida y al final. Y en efecto, Skármeta 
subraya el carácter binomio de la frase, ya que inmediatamente después 
de informarnos que "finalizaba su ruta" el texto hará mención del sueño 
del joven "muchacho chileno" o sea que el narrador se posa sobre el 
comienzo ele esa ruta. 

Esta frase viene a ser muy significativa dentro de la lógica interna de 
este último párrafo. Ya hemos visto que su polisemia le da un carácter ele 
Janus. La palabra "entrañas" apunta hacia al pasado y hacia el futuro. De 
la misma manera la oración sirve de eje sobre el que gira la perspectiva 
ele la voz narrativa. Desde ahora en adelante la narración sufre un 
cambio, ya que se dedicará casi exclusivamente a describir el pasado: 

.. .las tabernas de Nueva York limpiando los restos de comida sobre las 
mesas ... trabajando por unos centavos con que comprar el derecho de 
matar cucarachas en la piezucha del hotel. .. y contemplarse los pies 
hinchados ... sin tener a alguien a quien comprarle un disco de Lucho 
Gatica ... ( 144). 

Notamos, también, un cambio de tono. Si antes la narración poseía un 
carácter de exaltada euforia, ahora la voz narrativa vendrá a cargarse ele 
amargura y las descripciones se vuelven casi todas irónicas. La palabra 
"entrañas" por lo tanto, viene precedida por un ascenso ele optimismo y 
se verá seguida de un descenso al pesimismo. Esta decadencia continúa 
por casi toda una página, hasta que el lector se topa con la frase: 

"y ahora estaba allí, envalentonado por dos cervezas" (144). 

Con esta afirmación la narración sufre un cambio final, y tajante. Al 
toparnos con la frase experimentamos una sacudida temporal abrupta, 
pues no sólo nos encontramos repentinamente devueltos al presente 
después ele haber ido rondando rumbos biográficos futuros y pasados, 
sino que la voz narrativa emplea por primera vez una preposición ele 
tiempo: "ahora". El mise en abime final seguirá presto: 

... y él, el muchacho con el zapato en la mano derecha tras su espalda, 
oyó otra vez a lajoven pedirle su calzado, y mientras simulaba leer un 
cartón comercial... ( 145). 

La frase obliga a que el lector enmiende su interpretación de todo lo que 
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hasta ahora ha visto en el texto. Si bien hasta estos momentos el tiempo 
de la narración ha aparentado proceder, en gran medida, conforme a las 
normas literarias que Chatman denomina "scene", ahora nos damos 
cuenta que todo lo que hemos leído desde el momento en que la joven 
por primera vez pide que el muchacho le devuelva el zapato, hasta esta 
frase, en que se lo pide por segunda vez ha sido una alucinación. Ya 
que el muchacho se encuentra en exactamente la misma posición en que 
estaba cuando comenzó la historia, y puesto que sería algo improbable 
que la muchacha demorara quince minutos en pedirle dos veces su 
zapato, podemos suponer que, como ocurre frecuentemente con los 
sueños, esta larga fantasía ha durado en realidad sólo breves instantes. 
Por lo tanto, el lector se da cuenta que ha sido víctima de un embuste, y 
la aparente identidad entre tiempo narrativo y tiempo de lo narrado ha 
sido una mera ilusión. El hecho es que el narrador ha procedido mucho 
más lento que los hechos narrados empleando una técnica que Chatman 
ha denominado "stretch". 

II 
"NUPCIAS" Y EL BOOM 

Ahora bien, en Story and Discurse, donde Chatman define y elabora los 
términos "scene" y "stretch" el autor alude también al hecho de que 
Gerard Genette, cuyo pensamiento forma la base teórica de su procedi
miento crítico, apenas parece haber contado con la posibilidad de la 
técnica "stretch" en literatura (68). Esto se debe, sin duda, a que es un 
procedimiento poco usual. Chatman menciona como ejemplo el "Occu
rrence at Owl Creek Bridge" de Ambrose Bierce en que un soldado, 
ahorcado en un puente, imagina el re-encuentro con su mujer tras un 
escape largo y arduo. Es una fantasía que transcurre durante los escasos 
segundos entre su caída del puente, y el apretar de la horca al llegar éste 
al final de la cuerda. Dos ejemplos muy conocidos de la literatura hispana 
serían "El mago de Toledo" de Juan Manuel, historia que traza una larga 
pero imaginaria carrera eclesiástica mientras cuecen un par de perdices, 
y también "El Sur" de Borges. 

Lo más interesante de estos ejemplos es que el empleo de la técnica 
"stretch" les confiere un aspecto algo "mágico" o fantástico y este hecho es 
importante en cuanto nos proponemos investigar la relación que guarda 
esta historia de Skármeta con sus precursores del Boom. No nos olvidemos, 
por ejemplo, que el cuento de .Juan Manuel gustó tanto a Borges que éste 
produjo una adaptación con lenguaje modernizado. ( 1954). 

La historia de Skármeta sorprende por la sutileza de detalles tempora
les con los que el narrador intensifica el efecto de la ruptura final. El 
universo literario de "Nupcias" parte de un punto temporal estrictamente 
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limitado y delimitado, que poco a poco se va expandiendo, que eventual
mente crece hasta abarcar toda una vida, y en los últimos momentos del 
cuento se viene abajo y queda reducido a un mero instante. El escritor 
chileno se ha valido de técnicas y estructuras literarias bastante sofistica
das, reminiscentes de la narrativa fantástica del Boom. Este hecho lleva a 
sospechar que el relato es quizás algo más que simplemente el recuento 
de un momentáneo ensueño de un joven enamorado, pero a la vez, la 
importancia del aspecto sentimental no puede ser negada. 

El interés skarmetaiano por los recursos "mágicos" de la literatura del 
Boom se ha hecho evidente también en cuentos posteriores. Véase, por 
ejemplo, "El ciclista del San Cristóbal". Además, el autor lo ha comentado 
en algunas entrevistas. Pero aunque Skármeta ha afirmado ser aficionado 
a la literatura fantástica, éste tiende a la vez a nivelar una crítica al carácter 
autorreferente de esa clase de literatura: 

Yo creo que nuestra generación, sin renunciar al maravilloso mundo 
conquistado por la literatura del Boom tiene que darle ahora un peso 
real, lo cual no significa, ojo, un peso realista. (Verlichak 4). 

Esta preocupación por darle un "peso real" a la literatura fantástica se 
observa en nuestro autor, como en muchos otros miembros del post-boom, 

en un renovado interés por explorar la circunstancia social y material del 
individuo, en contradicción con la autorreflexión metafísica y literaria de 
un Borges. Podemos observar este hecho más claramente al contrastar 
"Nupcias" con un cuento como "El Sur" por ejemplo. 

La comparación no es del todo arbitraria, ya que el cuento de Skárme
ta posee, sugestivamente, ciertos rasgos en común con el de Borges. 
Como ya hemos mencionado, la estructura de las dos narraciones es 
bastante similar. En el cuento de Skármeta nos encontramos con un joven 
quien se pierde brevemente en una fantasía aparentemente larga, pero 
que al volver en sí, resulta ser una experiencia de meros segundos. 
Igualmente, en "El Sur" según una de las posibles interpretaciones:
presenciamos la historia del bibliotecario Juan Dahlman quien tras sufrir 
un golpe es llevado a un hospital, donde aparentemente sana. Más tarde 
éste sufrirá una muerte heroica luchando con gauchos. Pero el lector 
agudo se da cuenta que esta última sección es posiblemente una mera 
fantasía, y que ella se lleva a cabo en la sala de operaciones de la que, en 
realidad, nunca salió con vida el protagonista. 

Interesante es de notar, además, que en los dos cuentos la palabra 
escrita sirve como puente de cruce entre el mundo real y el de la ilusión. 
En el caso de "El Sur", Dahlman distraído por un volumen de Las mil y 
una noches se golpea la cabeza contra una ventana. El protagonista skar
metaiano, por otra parte simula leer un anuncio comercial en el momen-
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to en que entra en su fantasía. Las mil y una noches, vale la pena 
recordar, es un libro eminentemente literario, y autorreferente. Los 
relatos del que se compone vienen enmarcados por la historia de un 
rey, quien exige que sus esposas le entretengan por las noches contan
do cuentos. Dahlman es un tímido erudito quien desde hace mucho 
tiempo fantasea la muerte romántica y gloriosa de uno de sus antepa
sados argentinos. En cierto sentido Dahlman viene a ser absorbido por 
lecturas fantasiosas lecturas que, es importante agregar, son además 
innegablemente cultas . En cambio, en el caso del anuncio comercial 
de "Nupcias" queda muy claro que es un texto puramente banal y de 
ningún mérito literario. El anuncio comercial es sin duda el "género 
literario" extrarreferente por excelencia, ya que si el lector se deja 
absorber por el anuncio en sí, y no se interesa por el producto 
anunciado, el anuncio resulta un fracaso. Además no es de olvidarse 
que nuestro protagonista sólo simula su aparente interés por él. Sus 
verdaderas preocupaciones son mucho más inmediatas que las de 
Dahlman, son mucho más prácticas y asequibles. Quiere hacerle el 
amor a una muchacha que realmente está sentada al lado suyo. 

La biografía personal de los dos protagonistas también revela diferen
cias interesantes de notar. Dahlman es un bibliotecario, miembro de la 
pequeña burguesía, educado y en cierto sentido un intelectual. El suyo 
ha sido un mundo de libros, sus sueños han sido literarios, su primera 
ilusión es la de morir una muerte de novela. El protagonista de "Nupcias", 
por otro lado, ha sufrido una existencia proletaria. Se gana la vida 
limpiando mesas y vive su propia soledad en un piso de poca renta que 
sólo comparte con cucarachas. 

Quizás el contraste más interesante aparece al examinar la manera en 
que ambos autores llevan a cabo el desenlace final. Pues si bien al final 
de "Nupcias", tanto el lector como el protagonista están perfectamente 
conscientes de que las experiencias pasadas han sido meramente iluso
rias, en "El Sur" todo es mucho más ambiguo. Ya desde los primeros 
párrafos el narrador ha ido insertando incertidumbres dentro de la 
historia. Cuando Dahlman se golpea la cabeza, piensa ver una criatura, 
pero no logra identificar si es murciélago o un pájaro. Las connotaciones 
nefastas de este primer animal en contraste con la imagen más positiva, 
y hasta divina, del otro apuntan a una ambigua bifurcación de las dos 
realidades. Más tarde, en la fonda, Dahlman cree confundir al cantinero 
con un empleado del hospital. Las últimas frases de la historia cuentan 
que Dahlman, al aceptar el duelo final: 

Sintió que si él, entonces, hubiera podido elegir o soñar su suerte, ésta 
es la muerte que hubiera elegido o soñado. 
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Dahlman empuña con firmeza el cuchillo, que acaso no sabrá mane-
jar, y sale a la llanura (204). 

La ambigüedad es una constante en el mundo literario de Borges, y estas 
últimas frases de "El Sur", a diferencia de lo que ocurre al final del resto 
del relato de Skármeta, no la resuelve. El escritor argentino propone dos 
posibilidades sin favorecer del todo a ninguna y es que para Borges, el 
cuentista paradigmático del Boom, la realidad es por naturaleza funda
mentalmente incognoscible. 

Skármeta, por su parte, rechaza toda cosmovisión escéptica de manera 
tan inequívoca que la realidad material invade hasta el mundo imaginario 
del ensueño. Cuando el protagonista le da su propio zapato a la mucha
cha, ésta lo toma, lo acaricia, y luego pasa su dedo por un agujero en la 
suela. Es un acto simbólico que se instala en ambos niveles de la historia 
-tanto en el mundo imaginario como en el real . En un plano sicoana
lítico el dedo que pasa por un agujero dentro de la fantasía amorosa 
pudiera ser un claro indicio de la deseada unión sexual. Pero interesa 
notar que el protagonista interpreta el signo de una manera completa
mente opuesta. Para el joven, ese agujero representa nada menos que 
una intromisión inoportuna del mundo material de la realidad econó
mica en su fantasía: 

"Ya está se dijo . Le pasé el zapato roto, mi puta suerte. Ahora estará 
pensando que soy un vago o un vendedor ambulante, mi puta suerte" 
( 142). 

El dedo que pasa por el hoyo indica analógicamente que la fantasía no 
puede ser una verdadera barrera contra la realidad económica. Si bien 
en Borges la realidad cotidiana tiende a esfumarse entre las páginas de 
sus fantasiosos relatos, en "Nupcias" la realidad material se muestra 
ominopresente e inescapable. 

III 
' 

TEMA TI CA 

Ya que hemos examinado algunos de los rasgos que relacionan y separan 
a nuestra historia de la narrativa del Boom, la cuestión que sigue por 
resolver, lógicamente, es la de por qué Skármeta decide escribir un 
cuento que emplea recursos narrativos propios del género fantástico para 
apoyar a una historia que a la vez niega la posibilidad del escaparse del 
mundo material y económico. Esta es una pregunta que realmente tiene 
relevancia para con todas aquellas narrativas del post-boom, cuales, como 
por ejemplo, La casa de los espíritus de Allende, exhiben un compromiso 
ideológico explícito sin alejarse del todo del género fantástico. 
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En el caso de "Nupcias" de Skármeta, la respuesta a nuestra querella 
se hace más aparente al examinar la manera en que al autor delimita el 
ambiente fantástico de su narración. El universo literario de este cuento 
está compuesto por tres dimensiones: la dimensión de la existencia 
material, la dimensión sentimental, y la dimensión fantástica. En esto el 
relato no difiere mucho de la novela de Allende. Pero lo que realmente 
interesa aquí es que, si bien hemos afirmado que existe aquí una dimen
sión fantástica, igualmente pudiéramos haberla nombrado la dimensión 
lingüística. Skármeta, como tantos de sus contemporáneos en el campo 
de la lingüística influenciados por las teorías de Saussure, parece querer 
modificar la vieja dualidad cartesiana entre materia y espíritu, a!'íadién
dole un tercer término que es el lenguaje. 

Si esta hipótesis suena quizás un poco desaforada, basta para compro
barlo considerar la obsesión lingüística que se observa, años más tarde, 
en Ardiente paciencia, una obra ya de su madurez. La atención que se le 
presta al lenguaje como entidad concreta va más allá de una mera 
examinación de la dimensión estética del hablar poético. Ejemplos de 
esto son varios pasajes en que se hace un intento de explicarle al cartero 
el concepto de la arbitrariedad del signo lingüístico. Recordemos, por 
ejemplo, aquel momento en que Mario se queja de que un concepto tan 
simple como la metáfora tenga un nombre tan complicado. Neruda 
responde que esto se debe a que: 

.. .los nombres no tienen nada que ver con la simplicidad o la compleji
dad de las cosas. Según tu teoría una cosa chica que vuela no debería 
tener un nombre tan largo como mariposa. Piensa que elefante tiene la 
misma cantidad de letras que mariposa (22). 

Más adelante, cuando Mario recibe una carta del poeta, éste se queja de 
la velocidad con la que lo empieza a leer su suegra. Y ante las protestas de 
doña Rosa, de que "La velocidad es independiente de lo que significan 
las cosas" (86) Mario da la contraria, respondiendo que "¡Ah, no señora! 
Usted lee demasiado rápido ... Las palabras hay que saborearlas" (87). 

Y es que para el amante skarmetaiano las palabras no son meros 
signos, comprenden algo más, son un universo por aparte, y en esto se 
aproximan a la hechicería. Las palabras son un puente mediante el cual 
se puede abarcar la distancia existencial que separa dos almas y, por lo 
tanto, el lenguaje es la substancia que permite unir el mundo espiritual 
con el material. El hecho de que la amada de "Nupcias" como en muchos 
otros cuentos suyos sea angloparlante no es un puro accidente geográfi
co. El lenguaje es mágico, sí, pero aprender a hechizar no es fácil. Esto lo 
comprende Mario, quien se valdrá de un libro de hechizos ya hechos, 
escrito por Pablo Neruda. Esto lo supo bien el mismo Skármeta, quien en 
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entrevistas cuenta que, de nüio, intentaba seducir niñas recitándoles 
poesía. (Ruffinelli 68). Esto lo sabe el protagonista de "Nupcias" cuando, 
al verse enamorado de una muchacha americana a quien no conoce 
suplica: 

No me abandones, angelito de mierda. Deja que el inglés me brote, se 
me derrame con gracia entre los dientes, que coja el ritmo de los 
sonetos de Shakespeare ... que no me patee el rostro con este pedazo de 
sol que tengo entre mis manos (139). 

Notamos aquí además una referencia poética en cuanto que el protago
nista describe el pie de la muchacha como un "pedazo de sol". Es una 
metáfora que contrasta marcadamente con las descripciones deshidrata
das del narrador que seúalamos en otra sección de este estudio. El 
lenguaje cobra su dimensión mágica sólo en boca del enamorado. 

En "Nupcias" veremos que este aspecto mágico del lenguaje, y la 
distancia que separa a los protagonistas se desarrollan dentro de una 
metáfora teológica. La división entre la mujer y el hombre es la misma 
división que existe entre el cielo y el infierno, y el lenguaje que ha de 
abordar los dos ámbitos, es la oración. 

La primera frase del cuento deja bien claro que nuestro protagonista 
se encuentra entre las tinieblas. "Hacía mucho calor en el tren subterrá
neo" (137). El hecho de que el joven se encuentre sudando bajo el único 
ventilador que funciona, y que el narrador no haga mención de incomo
didad alguna por parte de la muchacha ya en sí es una indicación de que, 
en cierto sentido, ambos habitan mundos distintos. Pero tendrán que 
transcurrir cinco páginas antes de que se confirme más explícitamente lo 
que aquella circunstancia sugería. Respondiendo a una pregunta del 
Joven, la muchacha le dice: "No me interesa saber qué más piensa. Como 
usted anda con sus dos zapatos y no se va a resfriar, se aprovecha para 
burlarse" (141). La frase es de un carácter un poco ambiguo. Se puede 
entender como un comentario sin sentido por parte de una muchacha 
aún atónita por el robo de su zapato en manos de un extraño, o se puede 
entender como un comentario burlón de una joven que se está dejando 
seducir. Pero queda claro que independientemente de su sentido literal, 
en un plano figurado, la frase sitúa a la joven en una región frígida, 
distinta del ámbito infernal en que se encuentra el muchacho. 

La metáfora religiosa que refunde el ambiente lingüístico de la obra 
se hace clara en tan numerosas instancias que es difícil pasarlas por alto. 
Ya hemos visto cómo el joven apela a su "angelito de mierda". La primera 
referencia al Ser supremo ocurre en la segunda página cuando exclama: 
"Dios me asista ... ¿Cómo es posible que la ame con tantas ansias? (138). 
Más tarde afirma: "Dios me asista ... He de saber su nombre" (139), 
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oración que enfatiza la importancia de establecer una comunicación. La 
primera referencia explícita a la oración ocurre, apropiadamente, des
pués del comentario de la muchacha acerca del peligro de resfriarse. El 
protagonista responde: "Comprendo le rezó" ( 142). Hasta los colo
quialismos provienen del vocabulario eclesiástico: "Pilato, Pilato, que no 
suba ningún cristiano o me tiraré al Hudson" ( 140). Y no se puede pasar 
por alto el clímax de la narración, cuando la muchacha por fin se rinde 
a sus avances amorosos se expresa con una metáfora religiosa: "Y enton
ces, como si un montón de ángeles benevolentes hubiesen oído la 
oración ... " (143). 

Todos los momentos significativos de la historia vienen acompañados 
por símbolos religiosos. El retorno al tiempo presente, que se lleva a cabo 
al final del párrafo último, no es excepción, y una examinación de esta 
frase además, permite explicar la relación que guarda la estructura de 
esta historia y su temática. Al salir del mundo ilusorio y fantasioso por el 
que se ha dejado llevar, el joven se encuentra de nuevo en: "el tren 
subterráneo, el tren gusano, el tren templo, el tren muerte, el tren 
holocausto ... " (144). Las múltiples descripciones del tren recuerdan algo 
los cuatro niveles interpretativos de la hermenéutica medieval, pero lo 
que interesa en particular son las descripciones "templo" y "holocausto", 
imágenes que sugieren que lo pasado ha sido, más que una mera fantasía, 
una revelación mística. Como el misterioso autor del Apocalipsis, nuestro 
protagonista se ha salido momentáneamente del tiempo y ahí, dentro de 
este ámbito puramente lingüístico, se le ha otorgado una visión de una 
época futura. 

En últimas instancias, por lo tanto, el cuento "Nupcias" no es escéptico 
ni mucho menos nihilista, sino más bien, escatológico. El relato de 
Skármeta no propone un cuestionamiento de las bases de la realidad, 
sino por el contrario, nos propone una praxis. Juan Dahlmann aparece 
en los últimos momentos del "Sur" empuñando un cuchillo y avanzando 
hacia un destino que el lector ya ha previsto como inevitable. Borges se 
aparta de la técnica tradicional de la novela de aventuras que captura el 
interés del lector alargando la tensión dramática hasta los últimos mo
mentos de la pelea. Pues es la cuestión metafísica que verdaderamente le 
interesa al escritor argentino. 

"Nupcias", por otro lado, no existe dentro de un mundo borgesiano 
en que las ambigüedades epistemológicas apuntan a problemas más 
profundos de orden ontológico, sino que el relato más bien recuerda un 
"La vida es sueño" donde la realidad o la falsedad del mundo soñado es 
menos importante que el mensaje ético de la visión. El universo fantástico 
de la literatura del Boom ha quedado reducido a unos confines puramen
te lingüísticos, se ha reducido a un ensueño y a la presentación metafóri-

• 
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ca del lenguaje amoroso como conjuro místico. Al finalizar nuestra 
historia nos encontramos al joven protagonista, no ponderando la natu
raleza de su visión, sino más bien tratando: 

de torcer su español en un inglés tibio, profundo, que le permitiera 
entregarle uno de sus zapatos en señal de nupcias (145). 

Desde una perspectiva escenográfica el joven de Skármeta que empuña 
un zapato de mt~er parece una evocación paródica de Dahlman. Pero 
visto desde una perspectiva temática tiene más en común con Segismun
do, pues como el ultrajado príncipe de Lope, para él la cuestión ontoló
gica es irrelevante. Lo que importa es actuar para cobrar la salvación 
espiritual, o lo que es lo mismo en este caso, para enamorar a la mucha
cha. 

IV 
' 

CONCLUSION 

Tomando en consideración todo el análisis que se ha llevado a cabo en 
estas páginas, parece ahora más fácil responder a las preguntas que 
engendraron nuestro ensayo. No es necesario enumerar una serie de 
cualidades literarias a las que tiene que responder la novela del Boom, o 
la novela del post-boom, y luego considerar si "Nupcias" posee tal cual o la 
otra. La fecha de su publicación coincide quizás con los últimos aí1os del 
Boom, pero por los comentarios que ha hecho Skármeta, y sus publicacio
nes posteriores, no cabe duda que éste maneja una de las plumas más 
representativas de la nueva literatura latinoamericana. En cuanto al 
cuento que hemos examinado, queda bastante claro que se observa en él 
una verdadera renovación temática frente a las preocupaciones de la vieja 
escuela. Si es que Skármeta está aquí aludiendo explícitamente al mundo 
literario de Borges, o si el autor chileno simplemente incorpora técnicas 
similares y hace que ellas respondan a sus propios fines, no puede caber 
duda que el análisis detallado de la historia nos revela un joven escritor 
que ya en 1967 se iba alejando conscientemente del escepticismo que 
caracteriza gran parte de la literatura de aquella época. 
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ABSTRACT 

!~a publicación, en 1967, de El entusiasmo, colección de cuentos de Antonio SkáTmeta, debe apreciarse 
como un momento de considerable importancia en el desanollo de la literatura del Post-boom, pues el 
ambiente de vitalismo y juventud que pinta es un territorio poco explorado por la nmTativa del Boom. 
En este aTtículo llevamos a cabo un estudio de "Nupcias", un relato de dicha obra. Nuestm análisis 
pretende demostrar que el cuento comprende una crítica de la noveliltica del Boom, y que a la vez 
pmpone una serie altenw de criteTios estéticos e ideológicos muy parecidos a los que camcterizan a una 
importante vertiente de la actual narrativa latinoamericana, y de la cual Skármeta es uno de los más 
conocidos reprrsentantes. 

The publication in 196 7 of ''El entusiasmo", a collection of shoTt storie.\ by Antonio Skmmeta, should 
be viewed as an event of particular significance in the development of Post-Boom litera tu re. This 
aTticle specifically .1·tudies "Nupcias", which belongs in that collection. The analysis we make intends to 
show that the story involves a criticism afBoom nanative, at the same time as it propases an altemative 
series of ideological and aesthetic critera quite similar to those characterizing an únpoTtant tributary to 
pTesent day Latin American fiction, of which ,'•ikarmeta is one of its best known representatives. 


