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Finalmente, dos apartados en que se da información sobre autores poco conocidos 
(pp. 402-422) y una bibliografía (423-431) en que se registra el material crítico utili
zado. 

La voz de los náufragos es un valioso aporte para aclarar una época todavía en 
sombras de la creación novelesca del tiempo. El método escogido -rastrear la produc
ción de hechos hasta su transformación en motivos novelescos- es adecuado y convin
cente. El análisis que se realiza de los textos es coherente y muestra una línea de la que 
los autores no se apartan. Podremos discrepar en algunos momentos de las opiniones 
vertidas, pero ello no implica desvalorizar el texto. 

Creemos que es un acercamiento que hacía falta. 
Una reflexión final: pienso que falta por realizar igual tratamiento de la produc

ción narrativa en el otro lado, en la zona nacionalista que también mostró vitalidad, y, 
por consiguiente, el mostrar las diferencias entre ambos bandos, que sí las hubo. Ello 
es mostrado por el monumental estudio de Maryse Bertrand de Muñoz, ya citado. 
Valga recordar que no solo la novela gozó de tales preferencias, también el teatro y la 
lírica practicada en el tiempo. 

Germán Carrasco 
LA INSIDIA DEL SOL SOBRE LAS COSAS 
Dolmen, 1997 

EDUARDO GODOY GALLARDO 

Universidad de Chile 

Sería interesante suponer que este conjunto de poemas no es más que un libro de amor, 
de punta a cabo. Idea que, en todo caso, solo puede nacer de un ejercicio de la volun
tad, porque este libro de Germán Carrasco es, efectivamente, un libro de amor (¿qué 
entendemos, en realidad, por un libro de amor?), aunque sea también muchas otras 
cosas. Como por ejemplo, la posibilidad de pasear por un paisaje urbano que puede 
parecerse mucho a otros que conozcamos de propia cuenta, pero que no obstante ob
tiene su único respaldo de las palabras que lo enuncian y con las cuales muere al morir 
éstas. El espacio ideal para estas palabras es un paisaje ahora humano y urbano pro pi
ciado por este libro, pero que, sin embargo, parece previo a él, para foonar esa "mez
cla adúltera" -Eliot dixit- que viene a ser el escenario perfecto para la insidia. Y digo 
escenario porque de eso se trata un poco el asunto. Plagado de personajes como el 
inefable Julián, a ratos demasiado cercano a ser el vocero de Carrasco, la impredecible 
Rita y un tal Héctor Figueroa que se lo pasa fumando mientras mira las estrellas, el 
libro va construyéndose como un sutil increscendo de la melancolía y la desesperanza, 
según un ritmo tácito, pero no por eso menos riguroso. Lo que reviste mayor interés 
en este caso es el renovado prosaísmo de frases largas con que Carrasco enfrenta el 
poema (ver "Reencuentro", "La mañana del suicida", "Perros"). Sin ser una experien
cia inédita en nuestra literatura -las cercanías con Lihn y Waldo Rojas se dejan ver 
con cierta facilidad-, la lozanía de estos poemas y la buena salud de la que goza su 
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hablante radica en gran parte en ese tono "aparentemente" descuidado con que se 
enuncian los poemas y que reviste, no obstante, el más laborioso de los cuidados en la 
artesanía de cada verso. 

Pero dejemos el taller literario y volvamos a lo del libro de amor. Y cómo no vol
ver a este tema si en todos los poemas de Carrasco hay un juego permanente entre el 
yo desvencijado, escindido y enamorado que se dibuja entre estas páginas y los resi
duos de una experiencia mundana que podría homologarse -remárquese, por favor, la 
conjunción condicional- con el mundo personal del autor, del Carrasco de carne y 
hueso, bizco y enjuto que conocemos. Como si esta fuera la construcción de un ego 
oblicuo, obliterado en su expresión desenfadada por el pudor de la máscara y su inven
ción, el testimonio de un mundo de un modo u otro reconocible para el lector, para 
cualquier lector, es uno de los grandes méritos de este libro. Es el caso de "Pareja en 
un saco de donnir, a la intemperie", donde el relato anecdótico en que simula conver
tirse el poema, no renuncia, aun así, a confesarse igualmente como un artilugio litera
rio, para esta ocasión las referencias hechas casi de contrabando al mundo de Rulfo: 
Comala, Luvina, equivalentes en un verso al desierto atacameño, dejando además en 
condición de fantasmas a los personajes arropados exclusivamente por sus caricias y 
su precario saco de dormir. Todo esto refrendado, para darle otra vuelta a la tuerca, por 
la infaltable y siempre oportuna cita de algún referente cultural, que en el ejemplo que 
nos ocupa son dos versos de Blaise Cendrars: "Y al final del viaje/ Es terrible ser un 
hombre con una mujer". Porque el hablante de estos poemas se pasea surfeando por la 
superficie del lenguaje, que es al mismo tiempo la superficie del universo que se crea 
y recrea en La insidia del sol sobre las cosas. Es decir: una relación ambigua y nunca 
del todo delimitada entre verdad y ficción, entre literatura y realidad. Partiendo de un 
extrañamiento de la subjetividad, al mejor estilo de la poesía inglesa de los siglos XIX 
y XX -por sobre todo, la sarcástica, irónica y desesperanzada poesía inglesa de este 
siglo, con Auden y Larkin como emblemas-, rasgo que en cierta medida comparte con 
algunos de sus pares generacionales como David Preiss, Andrés Anwandter y, en es
pecial, Armando Roa, Carrasco se despacha aquí un conjunto de poemas que tienen la 
extraña virtud de ser tanto ejercicios descarados de retórica como asimismo piezas de 
un lirismo melancólico e intranquilo que no le hace asco ni al poema de amor desespe
rado (o desesperanzado): "La separación de los siameses" ni a la descripción solipsista 
del imaginario noctámbulo y desolado de una ciudad en silencio y a la intemperie: 
"Complementos", "El mercado", "Patinadores". 

Pliegue tras pliegue de un barroquismo en ocasiones virtuoso, que se escucha al 
ritmo sincopado del piano de Art Tatum o las improvisaciones de Charlie Parker, en el 
cual son equivalentes tanto el horizonte como el punto de fuga, descentrando cual
quier posibilidad de leer estos poemas como un volumen de sentido unívoco, la suerte 
de este libro dependerá no solo de la recepción que él mismo tenga, sino de la lectura 
que se haga de los otros libros que acompañan a La insidia ... (los publicados por 
Alejandra del Río, Leonidas Rubio, Christian Fonnoso) y del lugar que ellos ocupen 
en el panorama incierto de la poesía chilena, esto es, de si se concreta la promesa de un 
cambio expresivo en relación con los discursos precedentes, o si por el contrario esta 
poesía paradójicamente de principio y fin de siglo no pasa de ser una interesante 
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recreación de ciertas retóricas ya leídas previamente en la poesía chilena: el agota
miento de las versiones más obvias dellarismo, la práctica de una poesía etnocultural 
que nadie sabe por qué parece irremisiblemente restringida al sur, la metaironía 
posmodema que tantos frutos ha dado. Después de haber leído buena parte de lo 
publicado por los poetas de las últimas hornadas, quien redacta estas líneas se aventu
ra a inclinarse por la primera de las anteriores alternativas, ya que si bien es cierto que 
estos poetas recientes adquieren su sentido dentro del teatro de operaciones de toda la 
tradición que los precede -y en consecuencia, son deudores de ella-, no menos cierto 
es que su relación con los mayores no se limita a una reiteración de éstos, lo que 
ocurre, más bien, es una modificación (de espíritu y de forma) cuyo rostro definitivo, 
a pesar de todos los maquillajes, encuentros y antologías del minuto, aún está por 
verse. 

Selección, introducción y notas de Andrés Morales 

ESPAÑA REUNIDA (Antología de la Guerra Civil Española) 

RIL editores. 

CRISTIÁN GóMEZ O. 

Universidad de Chile 

Como el heroísmo es una palabra pasada de moda, más de alguien podría reputar este 
libro como extemporáneo. Del fin de la Guerra Civil hace ya más de sesenta años, 
buena parte de sus actores están muertos y el franquismo quizás parezca a estas alturas 
como un asunto archivado para siempre. Pero si acercamos un poco la lupa, el diag
nóstico aparece de inmediato erróneo. Y no es que quiera abogar majaderamente a 
favor de la perpetuación de la historia y las probables o improbables similitudes entre 
la historia contemporánea de Chile y España. Si por una parte nos preocupan las 
distorsiones de la historia, que en nuestro Chile de hoy son pan de cada día, igualmen
te relevantes resultan otros problemas que esta antología presenta. Por ejemplo: las 
discusiones bizantinas en tomo al noviazgo proceloso de política y literatura, la no 
menos problemática situación de la poesía y su público, que en esta selección queda de 
manifiesto como una relación abierta y susceptible de variaciones y distintos escena
rios, en desmedro de los apocalípticos que auguran prácticamente la desaparición del 

' genero. 

Más allá de estos temas que dejan la discusión en los ojos y en los labios del lector, 
esta España reunida funciona asimismo como una radiografía de cuerpo entero no 
solo de España (la de ayer, la de hoy, tal vez la de siempre), sino también de toda una 
época. Una época cuando ocupar el rango de intelectual significaba necesariamente el 
rango del compromiso, no solo con la poesía, sino que necesariamente con lo público. 
Ilustrativa de esto es la siguiente sentencia de García Larca, dramática quizás por 
haberla pronunciado pocos días antes de su muerte. Conversando con Dámaso Alonso, 
quien refiere estas palabras en sus Poetas españoles contemporáneos (Gredas, Madrid, 
1952), García Larca separaba de este modo sus aguas: "Yo nunca seré político. Yo soy 


