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INTRODUCCION

La escritura de Juan Luis Martinez (1942-1993) constituye una de las ex-
periencias mds cautivantes de la poesia chilena de los ultimos tiempos, al
proponer una ldgica semantica y estética que descoloca nuestras habituales
percepciones de la realidad por medio de la contradiccion y la paradoja.
Sus textos usan como maternal intertextual desde los discursos de la f1loso-
fia del lenguaje y la fisica hasta las canciones de cuna y los cuentos mara-
villosos. Escritura impensable, sin embargo, sin el humor que €l mismo ha
destacado. Sus filiaciones {i1losdficas se encuentran en una delirante y hu-
moristica version deconstructiva de las ciencias del lenguaje y de los
paradigmas de la racionalidad. El nonsense es una de sus claves literanas,
el que lo vincula 1nevitablemente a Lewis Carrol cn la tradicion europea y
a Vicente Huidobro en la hispanoamericana. Sus construcciones graficas y
objetuales lo acercan a la poesia concreta y las artes plasticas. Hay que
consignar, no obstante, que la presencia de todos estos discursos no se tra-
duce solo en un guifio y un homenaje, sino fundamentalmente en una per-
sistente relativizacidn al situarlos en encrucijadas impensables, ¢n tanto el
lugar en que dichos discursos aparecen no corresponde al que sus {orma-
ciones discursivas exigen. Pedro Lastra y Enrique Lihn han explicado este
problema en los siguientes términos: “Parece indudable que las lecturas y
sabercs de los que se alimenta Juan Luis Martinez se extienden a todos los
campos en los que cl lenguaje fragiliza los criterios de verdad y rcalidad,
por encima de la presuncién de verosimilitud”!. La escritura de Juan Luis

I Seriales de ruta de Juan Luis Martinez. Santiago de Chile, Ediciones Archivo, 1987, p.
10.
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Martinez puede ser leida en el marco de un discurso liminal, pues rompe
los limites que habitualmente se establecen entre centro y margenes, pro-
vocando nuevos tipos de relaciones y estableciendo sus propios mecanis-
mos de semantizacion.

Su principal libro, La Nueva Novela?, es como todo gran libro un terri-
torio abierto, que en una dc sus dimensiones se vincula claramente con la
tradicion de los bestiarios medievales, pero desde una lectura inevitable-
mente contemporanea. Cierto es que en el libro casi cada objeto 0 hecho
adquiere dimensiones animadas. Inclusive fenOmenos puramente
lingiiisticos como sus peculiares definiciones del lenguaje o de las metafo-
ras, pueden ser leidos en este sentido, pero ademas La Nueva Novela nos
presenta una seccion especifica dedicada a este asunto: “La zoologia”. Se
lrata dc un bestiario en extremo singular: sus animales nos enfrentan a si-
tuaciones que, como compcete a la tradicidn, estdn cerca del horror, pero de
un horror ladico que surge del extrafiamiento que producen los juegos
paradojalcs a que los somete y nos somete.

El modelo textual del bestiario medieval se propone, en lo esencial,
como una coleccidn de seres asombrosos, cuya existencia se daba por acep-
lada y reileraba sin someterse a juicio critico: “El bestiario adopta la apa-
riencia de un gabinete de maravillas, donde se yuxtaponen y entremezclan
los dalos mas extravagantes, en un orden desordenado, una taxonomia ar-
bitraria y compromeledora —segun las heterotopias de Foucault— para nues-
tros hébitos distributivos”?. El uso de esta modalidad textual en la literatu-
ra hispanoamericana contemporinea es abundante: Borges, Cortazar,
Arreola, Monlerroso, Denevi, Kicffer o Pacheco, han construido sus pro-
pios neobestiarios. También Neruda en algunos poemas de Estravagario 'y
Arte de pdjaros o Nicolas Guillén en El Gran Zoo, 0 mas recicntemente,
Manuel Silva Acevedo 0 Gonzalo Millan muestran sus propias obsesiones
z0ologicas.

En atencidén al caracler paradojal de todo estudio que quiere abarcar lo
inabarcable, comentaremos trcs problemas claves de La Nueva Novela: las

> Sanliago de Chile, Ediciones Archivo, 1977; 2* ed. 1985. Ambas ediciones preparadas
por el propio autor, asi como la de su segundo libro-objeto, La poesia chilena, bajo el mismo
scllo editorial, en el ano 1978.

3 Esperanza Lopez Parada: Bestiarios americanos. La tradicion animalistica en el cuen-

to hispanoamericano contempordneo. Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madnd,
1993, p. 27.
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relaciones de los animales con la literatura, la iconografia y la ciencia. En
otras palabras, las paradojas poético-auditivas, visuales y fisicas del texto.
Son estas paradojas precisamente las que permiten a Juan Luis Martinez
disolver ]a nocion tradicional del bestiario, al introducirnos en problemati-
cas que provocan el intento de descripcion y representacion de peculiares
animales que suelen desaparecer en las encrucijadas de los laberintos que
median entre su propia existencia y 1os signos que deberian desvelarlos.

Al entrar en La nueva novela, ¢l lector rapidamente descubre que ha
ingresado a un laberinto. En una casa —imagen que sirve de portada— de la
que no sera facil salir®. Por esa razon, el titulo La Nueva Novela, en su
fransgresion genérica, no es solo un evidente saludo a la “nouveau roman”,
también nos propone la secreta constatacion de la casa como texto y del
texto como labeninto: el lugar de las desaparicioncs. El programa, aunque
todo el libro es un programa textual, se encuentra en las ‘“solapas”, este
gesto que implica ampliar desde ya la nocidn tradicional de libro, dondc los
textos escritos con letra blanca sobre un soporte negro se titulan: “La reali-
dad I’ (pnmera solapa) y “La realidad II”’ (segunda solapa). La cscritura en
blanco sobre la pdgina negra insiste en uno de los sentidos que lo saturan:
presencia y auscncia, realidad y literatura, transparencia y opacidad. Am-
bos textos estan construidos basicamente como un collage dc citas secre-
tas, sobre el esquema elemental de preguntas y respuestas gue s¢ apoyan o
contradicen persistentemente, incansablemente. El propdsito ultimo de los
textos de Juan Luis Martincz no es la transmision conceptual, sino su
problematizacion, su discusion.

LA EXUBERANTE ACTIVIDAD DEL “ZOOLOGICO IMAGINARIO”

Una lectura de La Nueva Novela nos enfrenta a una [auna dc proporcio-
nes, solo que ésta se encuentra a veces dispersa y a veces concentrada en la
obra. La mayor parte de los textos se reuncn en la seccion “La zoologia” a
los que habria que afadir, cuando corresponde, algunas de los textos de la

4 Las relaciones de valor simbdlicas entre la casa y el laberinto han sido puestas dc
manifiesto por Gilbert Durand: “El laberinto es a menudo tema de pesadilla, pero la casa es
un laberinto tranquilizador, amado, pese al ligero terror que puede producir atun su miste-
r10.” Las estructuras antropologicas de lo imaginario. Madnd, Taurus, 1982, pp. 231-232.
El caso es que cn La Nueva Novela la casa sc convierte en un laberinto misterioso, siempre
a punto de derrumbarse y en cuyos intersticios los personajes suelen desaparecer. El ultimo
rincon seguro se vuelve también inestable en esta nueva cosmologia.
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secciOn “Notas y referencias”. La seccion se inicia con el dibujo “Nasobema
lirtcum” y el texto “Das Nasobem™ dc¢ Chistrian Morgenstern que opera
como cpigrafe ladico de 1o que debcmos esperar en la seccion. Le siguen:
“El zoologico 1maginario”, nuevo jucgo laberintico donde Gyraffas,
Eleffantes y Dromeddarios se pasean por “LA MISTERIOSA SELVA
AFRICANA”; “El hipopotamo™; “Algunas breves y quizas muy estupidas
observaciones dc alguien que nunca aprendio a respetar los nidos (y toda-
via no se arrepicnte de ello)”’; “El animalfabeto U6 sobre su propia 9%
“El cuerpo humano, ;es mas ligero que el agua?”’; “Icthys”; “ILa probable e
improbable desaparicion de un gato por extravio de su propia porcelana’;
“Bibliogralia general sobre los gatos”; “El gato de Cheshire”; “6 lecciones
(no logoceéntricas) de ambigiiedad surrealista con las piezas anatomicas para
armar la mitad de un clefante”; “Fox terrier desaparece en la interseccion
de las avenidas Gauss y Lobatchewsky” y “Fox terrier no desaparecido no
reaparece ¢n la no-interseccion de las no-avenidas Gauss y Lobatchewsky”.
[.a seccion “Notas y referencias” remite a su vez, en ciertos tcxtos, a “La
zoologia”: por ejemplo, la “Nota 2” remite a “El gato de Cheshire I’ y la
“Nota 3. El gato de Cheshire II”” a la “Nota 27, o la “Nota 4” a “Fox terrier
no desaparecido en la no-interseccion de las no-avenidas (Gauss vy
Lobatchewsky)”. Pero ademds consideramos perdidos en este laberinto:
“El cisne troquelado™, “Observaciones relacionadas con la exuberante ac-
tividad de la ‘confabulacion fonética’ o ‘lenguaje de los pajaros’ en las
obras de J. P. Brisset, R. Rosussel, M. Duchamp y otros” y la “Nota 5.
Observaciones sobre el lenguaje de los pdjaros”; y aun otras apariciones
como en “La siesta de un fauno” o “La liebre de marzo™, ¢ inclusive algu-

nos cazadores y huellas como en “El cazador oculto”, por ejemplo.

Nos encontramos, pues, antc una clasificaciéon imposible y heterotopica
(para recurrir a un lugar comun a estas alturas): animales literarios, domés-
ticos y “patafisicos” transilan por estas paginas. L.a unidad esta dada, como
estaba dada en los bestiarios medievales, por su condicion excepcional, por
explorar en diversas modalidades paraddjicas dc representacion de lo real.
En esta sucesidn “el animalfabeto™ (p. 73) es un notable ejemplo de estas
creacioncs que merodean “‘entrc otros animalcs imaginarios y reales”. El
reino imaginario no admite jerarquias o méas bien sus leyes se fundan en la
antijerarquia: “Pero en las Sagradas Escrituras de las Ciencias Naturales /
Dios ha escrito: ‘-Para Mi significan exactamente lo mismo / los gestos dc
la cara y los movimientos de la cola’”. Pero como el animalfabeto “mueve
la cola que no ticne”, “se persigue la cola quc lo persigue” o “‘se persigue
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las pulgas que lo persiguen”, podemos imaginar que en el “Alfabestiario
Universal de Dios” estamos ante el circulo vicioso de perseguir algiun sen-
tido en animales que solo se significan a s{ mismos.

LA MAQUINA FOTOGRAFICA: LENGUAJE ICONICO Y OBJETUAL

Uno de los elementos que llama la atencion en La Nueva Novela es su
capacidad para ampliar el soporte significante del texto.Frente a la nocion
tradicional del poema como unidad de palabras, ofrece una pluralidad se-
miotica. LL.a expansion de los soportes lingiiisticos como base de la escritu-
ra poética constituye una de las claves de la poesia de la vanguardia y se
proyecta al pop art o la poesia concreta y, en sintesis, es inseparable del
desarrollo de la literatura, desde Carroll y Mallarmé hasta nuestros dias.
Dicha expansion estd ligada, en lo bdsico, a la ruptura global de las con-
venciones romanticas de la poesia como expresion personal, pero ademas
cs uno de los sintomas de la ruptura de los discursos estables en el arte
contemporaneo, de la critica a la institucionalidad artistica y de la apropia-
ci0n del proyecto arte-vida como parte de una vision de crisis de los tiem-
pos modernos. [.a ruptura de normas, en este sentido, es una metafora del
discurso poético enclaustrado por los margenes del autoritarismo literario
y supone su ampliacion y el intento de liberacién por medio de una escritu-
ra plural.

Asi La nueva Novela se construye como una propuesta artistica hibrida
en que se articulan fundamentalmente tres soportes signicos: el soporte
discursivo, el visual y el objetual. Cada pagina es una propuesta que amplia
¢l soporte lingiliistico, ya sea por medio de la incorporaciéon de dibujos,
fotografias y objetos, como por la disposicion grafica intencional de las
palabras en los espacios en blanco.

El texto “El hipopétamo™ (p. 71) de la seccion “La zoologia” se integra
a una de las secuencias mas interesantes del volumen: la serie fotografica
que reflexiona en torno a las capacidades referenciales y miméticas del
soporte fotografico. El procedimiento més caracteristico es el siguiente: la
pagina estd ocupada principalmente por la reproduccion de una fotografia,
en cuya base se incluye un texto que reflexiona sobre la posibilidad de
verdad o no que dicho retrato comporta. Se trata de un peculiar uso de las
posibilidades de la intertextualidad que surge de la relacion de la literatura
con las artes visuales, de modo que el referente pictérico o fotogratico
sirve de base para la realizacion del texto literario, y su lectura supone
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necesariamente la relacion entre ambos discursos. Bajo la fotografia de
este curlioso animal se lee lo siguiente:

[.a maquina fotografica no agregd mayores detalles de 1lusion a Ia realidad,
pues fue el fotografo, quien en su deseo de hacer menos visible 1a belieza
patética de este animal, tuvo que inventar incluso una mirada estupida y
dolorosa, cuyo alcance no es mas que un simple fraude optico.

El texto alude a la posibilidad de manipulacion de lo real por medio de
un fraude optico (operacion retorica) que modifica embelleciendo las 1ma-
genes de lo real. El fotografo actua movido por la patética belleza del ani-
mal. No olvidemos que antes habia citado que “El ser humano no soporta
mucha realidad”. La realidad como vemos agrede al ser humano, por lo
que éste busca modificarla y en esa modificacion ingresa al terreno del
“fraude”. La relacion entre maquina fotogratica (escritura) y fotdgrafo (au-
tor) es pues una relacidon no simétrica, no complementaria, €s en esta rela-
cion donde se producen las mixtificaciones del lenguaje.

Estos juegos visuales alcanzan momentos notablemente humoristicos
como en “6 lecciones (no logocéntricas) de ambigiiedad surrealista con las
piezas anatomicas para armar la mitad de un elefante” (p. 79). El texto se
ofrece como una cadtica dispersidon de 6 lecciones de la confusion. Cada
leccion es el breve relato de una absurda experiencia de aprendizaje. Por
ejemplo: “Un nifiito de 5 afios cree ver una Serpiente / mirando su letra S
en un espejo. / Su padre le dice que so6lo es 1a sombra / de una trompa curva
y patética’ y asi hasta acumular “el flanco de un animal ancho y s6lido, un
colmillo delirante y agudo, una trompa curva y patética, una pata gruesay
sin bastante solucidn, una oreja sin preocupaciones, un rabo exhibido en el
Jardin zooldgico”, para terminar proponiendo “(HAGA UN DIBUJO)”,
que evidentemente da como resultado la esperada mitad del elefante. Las
confusiones provocadas por el engafio de los sentidos nos coloca en la
tesitura de las contradicciones entre apariencia y realidad y del surrealistico
juego que surge de la contemplacién parcial de los elementos del mundo
(la mitad del elefante), del que solo puede ser representada su mitad. Esto
€s, nuevamente, la representacion del objeto es arbitraria, parcial y conven-
cional.

La construccion de La Nueva Novela como un complejo discursivo al-
canza la incorporacion de objetos en didlogo con la escritura poética en
otro momento de su “alfabestiario”, en el texto “Icthys” (p. 71), de la sec-
cion “La zoologia”, en el que encontramos adheridos en la piagina dos
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anzuelos, uno en la parte superior y otro en la inferior, en un poema que
reflexiona en torno a la metafora de Cristo como pescador y los hombres
como peces: “EL SUBLIME PESCADOR ES EL CRISTO DE LA MANO
ROTA / a cuyo anzuelo aun nos resistimos”. LLa incorporacion de objetos
es el ultimo intento “representacional” ante las limitaciones del objeto. Mas
dificil en todo caso habria sido incluir un pescado en ¢l libro.

El mismo procedimiento aparece nuevamente en “la pagina en blanco”
de la seccion “La Literatura”, texto que, aludiendo al proyecto mallarmeano,
incorpora efectivamente una pagina en blanco. “La poesia china” (p. 97)
incorpora la reproduccién de una pagina impresa en chino sobre papel de
arroz. La seccion “Epigrafe para un libro condenado: la politica” se abre
con una banderita chilena, convirtiendo a la patria en el lugar de la inmola-
cion. El texto “Portrait of a lady” de la misma seccién incluye una hoja de
papel secante para relacionar las ldgrimas de la mujer de la fotografia con
la imposibilidad de secarlas en la realidad. En esta misma seccidon encon-
tramos bajo el titulo “El oficio del poeta” (p. 146) la reproduccidn facsimilar
de una “nota explicativa de Ezra Pound al censor del Campo de Detencion
de Pisa, donde Pound estuvo recluido después de 1a guerra”. De esta mane-
ra, mas alla de las fotogratias, de los collages y dibujos, encontramos aqui
una nueva percepcion del discurso poético en que 1os objetos de la realidad
forman parte del flujo discursivo. Pero, sin duda, ¢l texto mas llamativo es
“Un problema transparente” (pp. 40 a 43), constituido por una pagina en
cuyo centro se encuentra un calado en el que se ha pegado una transparen-
cia y cuyos textos que reflexionan sobre la transparencia se deben leer a
través de este soporte:

Si La Transparencia se observara a sf misma,
;,Que observaria?

El texto-objeto subvierte la relacion tradicional “representacionalista”
entre el lenguaje y las cosas del mundo®, al ofrecer como signo al propio

> En su critica al “representacionalismo” Francois Recanati sefiala que una de las bases
de la concepcion clasica del signo y de muchas escuelas modernas, estd dada por la nocion
de que ¢l signo es algo que representa siempre algo distinto. Esta idea habitual del lenguaje
como transparente en su relacion con las cosas y de su opacidad en la medida en que se torna
autorreflexivo, le lleva a destacar la necesaria alternatividad que debe existir al considerar
el signo y su significado: “Para explicar que las cosas (los signos) pueden de este modo
representar otras cosas, €l representacionalismo I¢s atribuye la propiedad de desaparecer de



28 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 57, 2000

objeto que se alude en el lenguaje y al lenguaje como referente de 1a trans-
parencia a través de la cual se le observa. La distancia entre el objeto desig-
nado y el lenguaje ofrece la paradoja de la imposibilidad de uno de ser
representado por el otro y, de poseer simultdneamente conciencia de su
propia materialidad. Desde el otro punto de vista, 1a identidad entre refe-
rente y lenguaje es nuevamente imposible, por tanto el lenguaje (la trans-
parencia) no podra nunca observarse a si misma. Es en este espacio en que
el signo (el arte) no puede convertirse en realidad y que la realidad no
puede convertirse en lenguaje, en el que se sitiia la problematizaciéon. Como
en otras ocasiones se trata de un problema que carece de solucién como no
sea en términos paradojales. Se trataria de la ir6nica propuesta de un “len-
guaje objetivo”, pues se construye de los objetos sin mas.

En una de las escasas entrevistas que concedid Juan Luis Martinez alu-
de a la idea de Novalis de la poesia como lo real absoluto: “De joven lef un
aforismo de Novalis: ‘L.a poesia es 1o real absoluto’. Si entonces me sedujo
esta afirmacion, hoy estoy convencido de que es asi”®. La interseccién en-
tre el mundo de lo real y el mundo de la ficcidon provocan una nueva posi-
bilidad verificable en ¢l espacio de la imaginacidén y en la materialidad
misma del arte. L.a eleccion de la fotografia como soporte para reflexionar
sobre este aspecto resulta decidora. En la conciencia popular habitual, la
imagen fotografica o tilmica es la concrecion de lo real, en el sentido de
que ¢l “efecto de realidad™ provocado por estos lenguajes es percibido ya
no como verosimil sino como verdad.

alguna manera delante de ellas, y esta propiedad se concibe en analogia con la transparencia
de ciertos objetos fisicos. Un enunciado declarativo, que representa un estado de cosas o un
hecho, es en si mismo, por su enunciacién, un hecho; pero este hecho estd puesto entre
paréntesis y gracias a esta puesta entre paréntesis del hecho de su enunciacién, el enunciado
puede representar 1o que representa. Si los signos fueran considerados cosas y los enuncia-
dos, hechos, perderian esta transparencia sin la cual seria incomprensible la propiedad que
tienen de “significar” algo distinto de ellos mismos. Por este motivo, ¢l signo y lo que él
significa y representa, no pueden ser tomados en consideracion simultdncamente, sino alter-
nativamente, pues si1 se toma en cuenta lo que el signo es en tanto cosa, s¢ opaca y pierde su
virtud representativa; de esto se sigue que un signo no puede autorrepresentarse reflexiva-
mente.” La transparencia y la enunciacion. Buenos Aires, Libreria Hachette, 1981, cf. p. 9
y SS.

5 En Maria Ester Roblero: “Juan Luis Martinez: Me complace irradiar una identidad
velada”, Revista de Libros, El Mercurio, 14-03-93, p. 4.
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Cuando los textos de Juan Luis Martinez exploran en animales reales
(elefantes o hipop6tamos) lo hacen para expresar no solo el extrafiamiento
que su rareza podria provocar, sino para cuestionar la ingenuidad de creer
gue pueden ser representados. De este modo disuelve otro de los aspectos
propios del género entendido como catdlogo y descripcién. Pero ademas,
ausente la representacion, también se ausenta la alegoria; esto es, 1a posibi-
lidad de que el lenguaje sea la asociacion y relacion de mundos paralelos:
uno material y concreto, y otro trascendente o espiritual. Al contrario, su
propuesta articula un lenguaje en el que las relaciones analégicas se disuel-

ven de modo permanente ofreciendo un espacio de ambigiiedad e inestabi-
lidad.

LA POESIA: EL LENGUAIJE DE LOS PAJAROS

En la tradicidon moderna la poesia debe ser una operacion de lenguaje
tras la busqueda de una musicalidad imposible, de manera tal que el verbo
poético sea expresion de un ritmo y una melodia superiores’. Esta idea del
lenguaje poético inevitablemente se entronca con la nocién de poesia pura
y forma parte de poéticas emblematicas de la modernidad: el proyecto de
El Libro que angustié a Mallarmé, la Alquimia del Verbo de Rimbaud o la
musica ante todo de Verlaine. Hugo Friedrich sefiala que uno de los ele-
mentos claves para entender la poesia moderna se encuentra en el hecho de
que su oscuridad fascina en el mismo grado que aturde y la magia de las
palabras y su aura de misterio subyugan aunque el lector no acierte a enten-
derlas; fenémeno que describié bajo €l nombre de disonancia®. Este des-
precio de los significados precisos en beneficio de la musicalidad del poe-
ma se encuentra estrechamente vinculado con la nocidn de texto absoluto,
que sigue comportandose como un rastro en buena parte de la poesia con-
temporanea. LL.a poesia de este siglo opera ya sea asumiendo de diversas
formas este proyecto o por medio de su negacion o ruptura. Es Edgard

7 Octavio Paz define en su ya cldsico El arco y la lira este problema del siguiente modo:
“Como en el mito, en ¢l poema el tiempo cotidiano sufre una transmutacion: deja de ser
sucesion homogénea y vacia para convertirse en ritmo. (...) El poema es tiempo arquctipico,
que se€ hace presente apenas unos labios repiten unas frases ritmicas. Esas frases ritmicas
son 1o que llamamos versos y su funcién consiste en re-crear el tiempo.” México, Fondo de
Cultura Econdomica, 1956, pp. 63-64.

8 Cf. La estructura de la lirica moderna. De Baudelaire a nuestros dias. Barcelona,
Seix Barral, 1974, p. 23 y ss.
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Allan Poe el precursor de este programa en A Philosophy of composition
(1846) y en The Poetic Principle (1849), y cuya formula basica es “the
poem per se”. El poema sera, entonces, entendido, como un objeto de len-
guaje definido ante si mismo y en si mismo. El caracter absoluto del len-
guaje poético radica en el hecho que una vez escrito se autonomiza; siendo
un ente cerrado no comunica nada de la realidad, se basta a si mismo, el
poema solo es.

El juego de relaciones de La Nueva Novela con el proyecto simbolista y
en espectal con Rimbaud y Mallarmé es evidente. Pero una cita es particu-
larmente decidora. En el collage de la pagina 125 Juan Luis Martinez deja
hablar a Mallarmé: “Mi1 obra es un callejon sin salida”. En este caso se
acepta la imposibilidad de la poesia para iniciar mediana empresa y, por
sobre todo, se asume la condicién de la realidad como caética y diversa,
pero ironicamente la tentativa persiste. El texto de Juan Luis Martinez se
relaciona como buena parte de la poesia contemporanea, de modo critico,
pero nostalgico, con este proyecto metafisico. Ya sea por medio de la nega-
ci6n del principio de la identidad a la que define como “El demonio de la
analogia” (“El cisne troquelado”, p. 87) o de la negacion de la musicalidad
como encuentro de un lenguaje universal, que viene en definitiva a no ser
mas que otra forma de analogia.

En la pagina 89 el autor reproduce ¢l dibujo de unos p4jaros y un
pentagrama de notas sobre cllos. Los pdjaros de la imagen cantan y su
canto llena la pagina. En la pagina siguiente el texto titulado: “Observacio-
nes relacionadas con la exuberante actividad de la ‘confabulacion fonética’
0 ‘lenguaje de los pajaros’ en las obras de J. P. Bnisset, R. Roussel, M.
Duchamp y otros”, nuevo homenaje cifrado a los origenes del surrealismo
y al arte de vanguardia, cuyo primer enunciado define el lenguaje de los
pdjaros como un lenguaje sin sentido, como una comunicacion que se co-
munica a si misma:

a. A través de su canto los péjaros
comunican una comunicacion
en la que dicen que no dicen nada.

El canto de los pajaros €s un canto que de alguna manera reproduce el
proyecto de Mallarmé y su privilegio del silencio. En el canto de los p4ja-
ros no hay otra comunicacion que el mismo canto, se trata de una *“exube-
rante actividad” o como la poesia de una “confabulacion fonética”.
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b. El lenguaje de los pajaros
es un lenguaje de signos transparentes
en busca de la transparencia dispersa de algin significado.

La transparencia es el ultimo suefio de la poesia, en tanto busqueda de
un lenguaje que no necesite de nada externo para poder existir, pues alli no
se contrastan realidad y lenguaje. El lenguaje de los pdjaros al estar libera-
do de una relacidn de equivalencia con la realidad supera y niega la analo-
gia. L.a afirmacion final de este fragmento relativiza este principio, pues el
lenguaje de los p4jaros va “en busca de la transparencia dispersa de algiin
significado”.

C. Los pajaros encierran el significado de su propio canto
en ]la malla de un lenguaje vacio;
malla que es a un tiempo transparente e irrompible.

El significado que habria que buscar en el lenguaje de los pajaros se

£ .72 &

encuentra en su propio canto: “malla de un lenguaje vacio”, “transparen-
te”, pues solo se significa a si mismo y a un mismo tiempo “irrompible”, en
la medida en que no es accesible para lector o auditor alguno. “NADIE
LEERA NUNCA / OIRA (INTERPRETARA MENTALMENTE) ESTOS
DOS POEMAS CHINOS”, dice también en “La poesia china” (p. 87); al
1gual que ¢l lenguaje de los pdajaros o en los miiltiples ejemplos en que el
texto se ofrece en la pura materialidad de su escritura, no existe lenguaje
alguno que pueda explicarlo a ningin lector”.

d. Incluso el silencio que se produce entre cada canto
es también un eslabén de esa malla, un signo, un momento
del mensaje que la naturaleza se dice a si misma.

® Si el lenguaje de 1a poesia no es traducible significa que es inexplicable, si es explica-
ble significa que deja de ser ese lenguaje. Recanati refiere una de las paradojas de C. Langford
que muestra esta relacidn contradictoria entre lenguaje ¢ interpretacién, paradojas a las que
Juan Luis Martinez recurre de modo persistente en su texto: “Llamemos analysandum a lo
que debe ser analizado y analysans a eso mediante lo cual lo analizamos. Entonces, €l ana-
lisis enuncia una relacién de equivalencia adecuada entre el analysandum y el analysans. Y
la paradoja de andlisis consiste en que, si la expresion verbal que representa al analysandum
tiene €l mismo significado que la expresién verbal que representa al analysans, entonces, ¢l
analisis enuncia una simple identidad y el ftrivial; pero si las dos expresiones verbales no
tienen el mismo significado, el andlisis es incorrecto.” Op. cit., p. 177.
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El silencio vuelve a ser de nuevo el unico lenguaje pleno de sentido,
solo que ahora el silencio es la expresion “del mensaje que la naturaleza se
dice a si misma”. Esta relacion entre silencio y mensaje, entre silencio y
naturaleza, convierte a la realidad en una escritura cifrada, de la que por
cierto es imposible descubrir su traduccidn. El tema del silencio es otra de
sus obsesiones, tanto el silencio de la pagina en blanco como el silencio
fisico. En el texto “El oido™ (p. 108) afirma: “El oido es un 6rgano al revés;
sOlo escucha el silencio”. El silencio es concebido como una substancia, no
como un vacio, que permite distinguir sonidos; el canto de los pijaros, por
ejemplo. La paradoja es que creemos escuchar sonidos, pero en realidad
escuchamos silencio.

c. Para la naturaleza no es el canto de los pdjaros
ni su equivalente, la palabra humana, sino el silencio,
el que convertido en mensaje tiene por objeto
establecer, prolongar o interrumpir la comunicacion
para verificar si el circuito funciona
y si realmente los pdjaros se comunican entre ellos
a través de los oidos de los hombres
y sin que éstos se den cuenta.

Para la naturaleza el unico lenguaje que tiene sentido es el silencio, el
que se convierte en una operacidon fictica que permite verificar (irOnica
alusion a la lingiiistica) si la comunicacion se produce. El lenguaje de los
pajaros seria un ready made (por eso Marcel Duchamp), un objeto dado
como artistico en la misma realidad. LLos hombres se convierien de produc-
tores de lenguaje en simples canales, a través de cuyos oidos los pajaros se
comunican una comunicacion en la que dicen que no dicen nada.

El texto se cierra con una nota a pie de pigina que vuelve sobre la
relacion entre lenguaje y transparencia. El espafiol, lenguaje humano, sera
una lengua opaca y por lo mismo inservible para comunicar el silencio que
si comunican los p3jaros, en pajaristico, lengua transparente pues carece de
palabras.

NOTA:

L.os pajaros cantan en pajaristico,

pero los escuchamos en espafiol.

(El espaiiol es una lengua opaca,

con un gran numero de palabras fantasmas;

el pajaristico es una lengua transparente y sin palabras).
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El texto se completa con otro mucho mas extenso, nuevo juego de espe-
jos entre centro (poema) y margenes (notas), incluido en la seccion “Notas
y referencias’: “Nota 5. Observaciones sobre el lenguaje de los p4jaros.
Véase: la literatura” (p. 126). La relacion del lenguaje de los pdjaros con la
poesia y de los pajaros con los poetas nos coloca ante la ironia de la deti-
nicidn tradicional del poeta como cantor de un canto que le es transmitido
y que le convierte en vate, médium o profeta. Algunos poetas creen comu-
nicarse, al igual que los pdjaros, a través del silencio, por medio del len-
guaje de la plenitud y la transparencia. La exuberancia del lenguaje (y del
canto), la confabulaci6on fonética (el exceso de lenguaje) se convierte en la
otra cara del silencio. El lenguaje poético como mera retorica provoca ¢l
extremo de su disolucién en una nueva forma de silencio. La referencia a
los poetas y musicos jovenes (y a un mismo tiempo a los pdjaros jovenes)
muestra este exceso de lenguaje y de libertad como deseo. El anhelo de
busqueda y de reencuentro del padre perdido, de la verdad primera, del
logos: “El Lenguaje de los P4jaros o Contabulacion Fonética es un lengua-
je inarticulado por medio del cual casi todos los pdjaros y algunos escrito-
res se expresan de la manera mds irracional posible, es decir a través del
silencio”.

LLa ruptura del “circulo del arbol del lenguaje™ convierte a la poesia en
un intento por romper con €l lenguaje mismo, y la define como un ejercicio
que niega la percepcion del sentido a los mismos pajaros: “y no entienden
nada como no sea lo indecible”. En Venus en el pudridero Eduardo Anguita
desarrolla la idea del canto de los pdjaros como un canto creador, el canto
crea al pajaro y no el p4jaro al canto!”. Para que ello sea posible es necesa-
rio suponer que existe un lenguaje anterior a los seres a los que crea e
inventa. Los pajaros de Martinez creen que van hacia ese origen, el silen-
cio, pero en ese transito el canto se “des-en-canta de si mismo”. Los paja-
ros cantan en un sentido inverso, regresan hacia un origen que los des-
cons-tru-ye: “los pdjaros cantan al revés”. La transparencia del lenguaje de
los péjaros radica en que es un canto al revés y por eso desarman el lengua-
je y vuelven al silencio. El canto de los péjaros es la negacion del lenguaje.

10 Bl fragmento de Anguita es el siguiente: “Yo sé: venimos de la Palabra: / nuestro
destino es regresar. / El canto creo al pajaro y no el p4jaro al canto. / Entre las yemas recién
himedas del secretfsimo rododendro, / un ruisefior estd volviendo a ser canto, / todo canto y
solamente canto. // Veo caer al pdjaro fulminado por su cancion: / corteza vana, luna transi-
foria, / cdscara de su propia luz, / envoltura que ti, gusano, puedes roer sin que yo te io
impida”. Poesia entera. Santiago de Chile, Universitaria, 1971, p. 85.
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El uso de un lenguaje transparente en el que sujeto y canto son idénticos
es una trampa: un circulo que atrapa al sujeto y lo hace desaparecer en un
juego de laberintos sucesivos y circulares. La metafora del circulo como el
lugar de la desaparicion, de la clausura, la trampa en que tiempo y espacio
se vuelven uno, es ensayada reiterativamente en La Nueva Novela: el guar-
dian del libro, el fox terrier que lo abre y cierra, se encuentra encerrado en
un circulo, en el primer caso la imagen es reproducida en positivo, en el
segundo, en negativo; Tania Savich (p. 114) ve desaparecer a su familia en
un circulo: “el Circulo de la Famihia es el lugar donde se encierra a los
nifios”, “EL. CIRCULO DE LA SOLEDAD / EL ESTRECHO CIRCULO
DE LA SOLEDAD” (p. 116). En este caso el lenguaje e¢s un nuevo circulo
en el que se produce la desaparicion de la especie de los pdjaros y, por lo
tanto, 1a de los poetas.

El fragmento cuarto se constituye como un inusual género de critica
literana. Critica al lenguaje de los poetas jGvenes que al no tener nada que
decir torturan ¢l lenguaje en busca de alguna profundidad. El marco
referencial de este texto, como el de muchos otros, niega la idea de la escri-
fura como puro lenguaje y convierte a la tentafiva expuesta en un intento
por romper con el circulo del lenguaje, con la hiteratura que “solo sirve para
enganar a pobres gentes respecto de una profundidad que no es tal”. El
abismo entre la literatura y el orden del mundo provoca un lenguaje inutil,
retOrico, mera griteria que es de nuevo silencio que hace desaparecer, que
se traga no solo a los pajaros, sino también a los escritores:

Los pajaros no ignoran que muchos poetas jovenes torturan las palabras
para que ellas den la impresion de profundidad (...) Mudos de vergiienza se
tragan en silencio su propio des-en-canto: descantan una muda griteria. ;Se
tragan a pequefios picotazos el silencio de su muda griteria?: (cantando el
des-en-canto descantan el silencio: el silencio se los traga).

El quinto fragmento vuelve a definir el lenguaje de los pijaros como un
lenguaje transparente, de combinaciones que “‘sugieren toda clase de sen-
saciones fisicas o de emociones ante el infinito”. La relacion entre el len-
guaje de los pdjaros y la poesia del silencio de Mallarmé hacen homodlogas
sus tentativas: propuestas que traducen no solo el significado de un lengua-
je sino la traduccion del universo y el descubrimiento de un lenguaje total:

A trave€s del canto de los pajaros, el espiritu humano es capaz de darse a si
mismo juegos de significacién en namero infinito, combinaciones verbales
y sonoras que le sugieren toda clase de sensaciones fisicas o de emociones
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ante el infinito. (Desvelar el significado dltimo del canto de los pdjaros
equivaldria al desciframiento de una {6rmula enigmatica: la eternidad ince-
santemente recompuesta de un jeroglifico perfecto, en el que el hombre
jugaria a revelarse y a esconderse a si mismo: casi el Libro de Mallarmé).

Como sabemos, el lenguaje de los pdjaros no estd al alcance de los
hombres; que el proyecto de Mallarmé es un proyecto no realizado. El
lenguaje de los pajaros no es otra cosa que un lenguaje al revés, en cuyo
final esta un “Nombre”, el indecible nombre de si mismos. El fracaso del
lenguaje de los pajaros, como ¢l fracaso de la poesia los convierte en tenta-
tivas innecesarias. Un lenguaje que desde un principio ya es solo silencio.
La poesia es un lenguaje inexistente porque se niega a si misma, porque
cada afirmacion, cada posibilidad tiene su contrapartida; por su parte, ¢l
lenguaje de los pajaros y el lenguaje de los poetas jovenes (/la poesia chi-
lena?) no es mas que un lenguaje en el que se des-en-canta €l canto:

Desconstruyen en silencio el silencio, retroceden de unos arboles a otros:
(han perdido el circulo y su centro: quieren cantar en todas partes y no
cantan en ninguna): no pueden callar porque no tienen nada que decir y no
teniendo nada picotean como udltimo recurso las migajas del nombre del
(autor): picotean en su nombre 1naudible las silabas anomimas del indecible
Nombre de si mismos.

LA PROBABLE O IMPROBABLE DESAPARICION DE LOS ANIMA-
LES DOMESTICOS: LAS IMPROBABILIDADES DE LA FISICA

Existe en La Nueva Novela una tercera torma de explorar en las parado-
jas de representacion de lo real. Tal vez la mas drdstica de todas consista en
someter al mismo proceso desconstructivo nuestras percepciones del mun-
do natural, con ayuda de una sugestiva version de la fisica contemporanea.
Los animales son ahora animales domé€sticos: perros y gatos. Al respecto
nos ocuparemos bdsicamente de tres textos: “La probable ¢ improbable
desaparicion de un gato por extravio de su propia porcelana” (p. 76), “El
gato de Cheshire” (p. 78) y “Fox terrier desaparece en la interseccion de las
avenidas Gauss y Lobatchewsky”, que hace juego antitético con “Fox terrier
no desaparecido no reaparece €n la no-interseccion de las no-avenidas (Gauss
y Lobatchewsky)” (pp. 80-83).

El primero consiste en un relato en verso que propone la supuesta mu-
tua vigilancia entre un gato de porcelana y la porcelana de que esta confec-
cionado: “Ubicado sobre la repisa de la habitacion / el gato no tiene ni1 ha
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temdo otra tarea / que vigilar dia y noche su propia porcelana”. LLa anima-
ci0n a la que somete al gato y la porcelana en un primer plano, una consta-
tacion obvia: el gato es tal gato en la medida en que su forma es esa y no “la
imagen de una Virgen o la imagen de un Buddha”, por ejemplo, posibilida-
des imaginadas como mas honrosas por la porcelana. Pero al ser ambos
sujetos animados y conscientes, tienen su propia metaffsica: “El gato supo-
ne que su imagen fue atrapada” y que su mision, el “Sentido de la Vida / se
encuentra reducido ahora / a vigilar dia y noche la propia porcelana”. Por
su parte la porcelana piensa “que fue ella la atrapada por la forma de un
gato”’. Su mision ultima, en definitiva, se reduce a una mutua vigilancia.
Saben que la mas minima distracci6n bastaria para “que desaparecieran
habitacion, repisa, gato y porcelana”. El poema es, en este terreno, una
ironia de la futilidad de la misidn que se supone deben cumplir los indivi-
duos, también de la futilidad de las misiones atribuidas a las artes. Ya he-
mos visto que el tema de la desaparicion es una constante en La Nueva
Novela'l. Pero al mismo tiempo la metéfora de la desaparicion “probable e
improbable”, apunta no solo a la doméstica posibilidad de destruccion de
un objeto, sino que, ademas, vuelve sobre uno de los motivos basicos de su
escritura: la relacién entre continente y contenido, entre significante y sig-
nificado, entre ser y expresion. Si “la palabra es la morada del ser”, la
porcelana es 1a morada del gato. Su posible y temida destruccion no es solo
la destruccion de un objeto, es tambi€n la destruccidon de una cosmovision:
“habitacion, repisa, gato y porcelana”. En un terreno doméstico el texto
plantea de nuevo la paradoja de Langford que hemos comentado al volver
sobre las relaciones que se establecen entre las palabras y las cosas.

Un segundo jucgo de paradojas es la que ofrece a proposito del conoci-
do pasaje de Alicia en el Pais de las Maravillas de Lewis Carroll: el Gato
de Cheshire, cuya primera aparicion y desaparicion corresponde al cap. VI,
hasta dejar de sf solo su enigmatica sonrisa y su implacable razonamiento
acerca de ese mundo de locos en que se encuentran’?, Junto a esta singular

1 Enla “Nota 1” a “La desaparicion de una familia” acumula tres decidoras citas: “La
casa que construirds mafiana, ya estd en el pasado y no existe” (Anonimo); “El hombre nace
en la casa, pero muere en ¢l desierto” (Proverbio del Gran Lama Errante oido por S. J. Perse
en el desierto de Gabi) y “Cuando la familia esta hecha viene la dispersion; / cuando la casa
estd construida, llega la muerte” (Jos€ Lezama Lima).

t2 La sintesis del pasaje se encuentra en el didlogo que sostienen Alicia y el Gato de
Cheshire: |
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situacion el Gato de Cheshire sirve para plantear otro juego paradojal. Cuan-
do la reina quiere decapitar al gato, éste hace comparecer solo su cabeza, 1o
que provoca la indignacion del verdugo quien se niega a cortar una cabeza
sin cuerpo. LLas consecuencias que extrae Juan Luts Martinez de este pasaje
corresponden a un humoristico ejercicio ontoldgico. El texto “El Gato de
Cheshire” se abre con un decidor epigrafe de otro experto en la materia, T.
S. Eliot: “El Nombrar a los gatos es un asunto dificil”. Esta dificultad es la
que ofrece precisamente el Gato de Cheshire, encontrar la solucion a los
dilemas que plantea es encontrar una solucion a los problemas de compren-
s16n de la realidad:

1) Decapitar es separar la cabeza del cuerpo.
Como el gato no tiene cuerpo,
no lo puedo decapitar.
2) Decapitar es cortar la cabeza.
Como el gato ticne cabeza,
entonces puede usted decapitarlo.

El texto continda como una sucesion de absurdos en la mas pura linea
del nonsense de Carroll, donde ademads, decapitar, es tachar partes del tex-
to: “EL GATO ES LA CABEZA / EL CUERPO ES EL CUERPO./0O ala
inversa / ¢l gato no es la cabeza / ni el cuerpo es el cuerpo / O A LA
INVERSA / el cuerpo es ¢l cuerpo / la cabeza no es el cuerpo / o a la
inversa...” La imposibilidad de arribar a una solucion de semejante enigma
lleva al hablante a la acentuacion de la ambigiiedad y la indefinicion: “EL
CUELLO DEL GATO ES UN PUNTO INDEFINIDO Y VACILANTE
ENTRE LO VISIBLE Y LO INVISIBLE”, La ausencia de soluciones pre-
cisas se explica en la primera de las dos notas (pp. 122-123) que se inclu-
yen en la seccion “Notas y referencias”. Alli nos enteramos de que la son-
risa del Gato de Cheshire no es mas que la mueca del autor. Una manera
de dejar sentada su actitud ante el mundo: “Maravilla, pero también extra-
ficza y temor”. Su misteriosa sonrisa, como la de las esfinges, es inexplica-
ble en su propia naturaleza, intraducible en su mismo origen: “Ninguna

“_Pero yo no quiero estar entre locos... -comento la nifia.

-iAh! Pero eso no puedes evitarlo ~le dijo el gato: aqui estamos todos locos. Yo estoy

loco. Y ti también.”” En: Alicia en el Pais de las Maravillas. A través del espejo. Ed. de
Manuel Garrido, trad. de Ramon Buckley. Madrid, Catedra, 19935, p. 165.



38 RivisTA CHILENA DE LITERATURA N° 57, 2000

respuesta, por 1mper11nente que sea sofocara esta pregunta esencial: ; POR
QUE Y PARA QUE SONRIE EL GATO DE CHESHIRE? y respuestas
impertinentes son, en este caso, las que se refieren todavia a 1o humana-
mente normal”. La siguiente nota ofrece una explicacidon aun mas metafisi-
ca: “En la sonrisa del Gato de Cheshire se muestran indisolublemente uni-
dos ser y expresion’. L.a sonrisa no sirve, en definitiva, para otra cosa que
para recordar al hombre “EL. CARACTER PRECARIO DE SU REALI-
DAD”. Como vemos, ¢l tratamiento que hace Juan Luis Martinez del Gato
de Cheshire no es solo una exposicidn de sus rasgos mas peculiares, tam-
bién es una nueva manera de indagar en el cardcter inexplicable de la reali-
dad; como recuerda Borges en “l.a muralla y los libros”, es en esa revela-
c10n que no termina de producirse donde reside el hecho estético.

Las paradojas sobre los gatos recuerdan de modo 1nevitable otras para-
dojas que provienen de la fisica, como la del famoso gato de Schrddinger.
Este fisico pretendia reductr al absurdo el principio de indeterminacion de
la Escuela de Copenhague. Segun esta escuela, para la cual la naturaleza
depende de nuestro modo de interrogarla u observarla, la probabilidad de
emision de una particula de una fuente radiactiva es del cincuenta por cien-
to, teniendo la misma medida probabilistica de no emisién. Al criticar esta
propuesta, Schrédinger logrd una curiosa paradoja de implicaciones clara-
mente literarias: s1 un gato es muerto por la accion indirecta de una sola
particula emitida por una fuente, el gato tendrd, segun la mecanica cuantica,
una amplitud de probabilidad, al mismo tiempo, de cincuenta por ciento de
estado de gato vivo y de estado de gato muerto!’. Este tipo de paradojas
qgue nacen de la relacion entre la naturaleza fisica y las dificultades de su
medicion por medio de instrumentos clisicos, sin duda fascinan a Juan
[Luis Martinez, como a Lewis Carroll en su tiempo, porque coexisten nota-
blemente con su propia percepcién de la realidad y de la escritura, pero son
asumidos en términos humoristicos o puramente ludicos, sin pretender
muchas veces mas que el placer de su exposicion!4. Estos juegos alcanzan

13 [Las implicancias de csta paradoja en las ciencias sociales ha sido puesta de manifiesto
por IF'ritz Rohrlich en “Las interacciones ciencia-sociedad a la luz de la mecdnica cudntica y
de su interpretacion”, El siglo de la fisica. Lluis Navarro Veguillas ed., Barcelona, Tusquets,
1992, pp. 127-160.

‘4 La periodista Ester Roblero C., en la entrevista ya citada, le pregunta: “; Es cierto que
La Nueva Novela ha entusiasmado mucho a unos fisicos extranjeros?” Respuesta: “Si. (Son-
rie divertido). Me han escrito algunas cartas. Pero la verdad es que han visto en mis versos
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especial notoriedad en los textos acerca de 1a “desaparicion de un fox terrier”
en humoristico homenaje a los fisicos Gauss y Lobatchewsky. Los textos
se estructuran sobre la base de proposiciones l0gico-matematicas y narran
la desaparicion de SOGOL (anagrama de LOGOS) en la interseccion de
las avenidas Gauss y Lobatchewsky. El primer texto ofrece el dibujo del
fox terrier en positivo en la pagina precedente y, como ¢s de esperar a estas
alturas, el dibujo en negativo en el siguiente poema. El primer texto ofrece
la posibilidad de que SOGOL regrese por sus propios medios de la inter-
seccion entre ambas avenidas; el segundo, en negativo, que no regrese des-
de “esa otra no-dimension donde jamas desaparecid / pero cuya entrada y
salida seguimos encontrando / en la interseccion de las avenidas Gauss y
Lobatchewsky”. Una vez mais el tema del laberinto. SOGOL, encierra de
una nueva forma esta persistente preocupacion de La Nueva Novela por la
desaparicion del sentido, de 1a verdad, de la idea, en el laberintico espacio
del “zooldgico 1imaginario”. Perdido el sentido, 1a escritura se ofrece como
el puro espacio de sus paradojas.

Para concluir, digamos que la propuesta de Juan Luis Martinez es alta-
mente corrosiva, al ofrecer un nuevo modo de desarticulacién de las leyes
no ya del modelo textual del bestiario tradicional, sino también de la mus-
ma literatura. Es también un modo de ofrecer una discusion sobre las aza-
rosas posibilidades de representacion, a través del lenguaje o de otros so-
portes, del unico bestiario que realmente le preocupa: la realidad.
Ludicamente exhibe las limitaciones de sus tlimitados suefios por captar
alguin sentido, algo asi como captar la cola del animalfabeto “que no tiene
cola” (p. 73), el logos. La “misteriosa selva africana” o la zoologia domés-
fica sirven como pretexto para la exploracion en el arte y sus engafiosas
apariencias, en la literatura que dice que no dice nada. Este singular “zoo-
16gico imaginario” permite, como en su conjunto La Nueva Novela, una
indagacion en las complejas relaciones entre texto y realidad, problematica
que sigue definiendo la escritura desde sus origenes. Bien es verdad que la
mimesis aristotélica resulta en entredicho, pero también los discursos alter-

nativos a esta propuesta al indagar en sus borrosos limites siempre en mo-
vimiento y expansion.

algiin trasfondo que yo no pretendi poner. Creo que la interpretacion de ellos es algo restric-
tiva, porque le quita el humor a mi poesia” (p. 4).
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ABSTRACT

La escritura de Juan Luis Martinez constituye una notable exploracion en las relaciones
que se establecen entre el discurso literario y realidad. .a Nueva Novela presenta, en una
de sus dimensiones, una zona inédita en el curso de la poesia chilena, al aproximarse de
modo ludico a la tradicion de los bestiarios para poner en juego las paradojas
representacionales del lenguaje, la iconografia o la fisica, en los laberinticos

entrecruzamientos que median entre los seres que pueblan su peculiar “Alfabestiario” y los
signos que debieran desvelarlos.

The writing of J.L. Martinez constitutes a notable exploration of the relations established
between the literary discourse and the representation of reality. “La Nueva Novela” presents,
In one of its dimensions, an unexplored zone in the course of Chilean poetry, in its approach
—in festive mode- to the tradition of the bestiary so as to bring into play the paradoxes of
representation of different languages and knowledge, in the labyrinthine intercrossing

mediating between the inhabitantes of his peculiar ‘Alfabestiario’, and the signs meant to
disclose them.



