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' INTRODUCCION 

La escritura de Juan Luis Martínez (1942-1993) constituye una de las ex­
periencias más cautivantcs de la poesía chilena de los últimos tiempos, al 
proponer una lógica semántica y estética que descoloca nuestras habituales 
percepciones de la realidad por medio de la contradicción y la paradoja. 
Sus textos usan como material intertextual desde los discursos de la filoso­
fía del lenguaje y la física hasta las canciones de cuna y los cuentos mara­
villosos. Escritura impensable, sin embargo, sin el humor que él mismo ha 
destacado. Sus filiaciones filosóficas se encuentran en una delirante y hu­
morística versión deconstructiva de las ciencias del lenguaje y de los 
paradigmas de la racionalidad. El nonsense es una de sus claves literarias, 
el que lo vincula inevitablemente a Lewis Carral en la tradición europea y 
a Vicente Huidobro en la hispanoamericana. Sus construcciones gráficas y 
objetuales lo acercan a la poesía concreta y las artes plásticas. Hay que 
consignar, no obstante, que la presencia de todos estos discursos no se tra­
duce solo en un guiño y un homenaje, sino fundamentalmente en una per­
sistente rclativización al situarlos en encrucijadas impensables, en tanto el 
lugar en que dichos discursos aparecen no corresponde al que sus forma­
ciones discursivas exigen. Pedro Lastra y Enrique Lihn han explicado este 
problema en los siguientes términos: "Parece indudable que las lecturas y 
saberes de los que se alimenta Juan Luis Martíncz se extienden a todos los 
campos en los que el lenguaje fragiliza los criterios de verdad y realidad, 
por encima de la presunción de verosimilitud" 1• La escritura de Juan Luis 

1 Señales de ruta de Juan Luis Martínez. Santiago de Chile, Ediciones Archivo, 1987, p. 
1 O. 
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Martínez puede ser leída en el marco de un discurso liminal, pues rompe 
los límites que habitualmente se establecen entre centro y márgenes, pro­
vocando nuevos tipos de relaciones y estableciendo sus propios mecanis­
mos de semantización. 

Su principal libro, La Nueva Novela 2, es como todo gran libro un terri­
torio abierto, que en una de sus dimensiones se vincula claramente con la 
tradición de los bestiarios medievales, pero desde una lectura inevitable­
mente contemporánea. Cierto es que en el libro casi cada objeto o hecho 
adquiere dimensiones animadas. Inclusive fenómenos puramente 
lingüísticos como sus peculiares definiciones del lenguaje o de las metáfo­
ras, pueden ser leídos en este sentido, pero además La Nueva Novela nos 
presenta una sección específica dedicada a este asunto: "La zoología". Se 
trata de un bestiario en extremo singular: sus animales nos enfrentan a si­
tuaciones que, como compete a la tradición, están cerca del horror, pero de 
un horror lúdico que surge del extrañamiento que producen los juegos 
paradojalcs a que los somete y nos somete. 

El modelo textual del bestiario medieval se propone, en lo esencial, 
como una colección de seres asombrosos, cuya existencia se daba por acep­
tada y reiteraba sin someterse a juicio crítico: "El bestiario adopta la apa­
riencia de un gabinete de maravillas, donde se yuxtaponen y entremezclan 
los datos más extravagantes, en un orden desordenado, una taxonomía ar­
bitraria y comprometedora -según las heterotopías de Foucault- para nues­
tros hábitos distributivos" 3. El uso de esta modalidad textual en la literatu­
ra hispanoamericana contemporánea es abundante: Borges, Cortázar, 
Arreola, Monterroso, Denevi, Kicffer o Pacheco, han construido sus pro­
pios neobestiarios. También Neruda en algunos poemas de Estravagario y 
Arte de pájaros o Nicolás Guillén en El Gran Zoo, o más recientemente, 
Manuel Silva Acevedo o Gonzalo Millán muestran sus propias obsesiones 
zoológicas. 

En atención al carácter paradoja! de todo estudio que quiere abarcar lo 
inabarcable, comentaremos tres problemas claves de La Nueva Novela: las 

2 Santiago de Chile, Ediciones Archivo, 1977; 2" ed. 1985. Ambas ediciones preparadas 
por el propio autor, así como la de su segundo libro-objeto, La poesía chilena, bajo el mismo 
sello editorial, en el año 1978. 

3 Esperanza López Parada: Bestiarios americanos. La tradición animalística en el cuen­
to hispanoamericano contemporáneo. Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 
1993, p. 27. 
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relaciones de los animales con la literatura, la iconografía y la ciencia. En 
otras palabras, las paradojas poético-auditivas, visuales y físicas del texto. 
Son estas paradojas precisamente las que permiten a Juan Luis Martínez 
disolver la noción tradicional del bestiario, al introducirnos en problemáti­
cas que provocan el intento de descripción y representación de peculiares 
animales que suelen desaparecer en las encrucijadas de los laberintos que 
median entre su propia existencia y los signos que deberían desvelarlos. 

Al entrar en La nueva novela, el lector rápidamente descubre que ha 
ingresado a un laberinto. En una casa -imagen que sirve de portada- de la 
que no será fácil salir 4. Por esa razón, el título La Nueva Novela, en su 
transgresión genérica, no es solo un evidente saludo a la "nouveau roman", 
también nos propone la secreta constatación de la casa como texto y del 
texto como laberinto: el lugar de las desapariciones. El programa, aunque 
todo el libro es un programa textual, se encuentra en las "solapas", este 
gesto que implica ampliar desde ya la noción tradicional de libro, donde los 
textos escritos con letra blanca sobre un soporte negro se titulan: "La reali­
dad I" (primera solapa) y "La realidad U" (segunda solapa). La escritura en 
blanco sobre la página negra insiste en uno de los sentidos que lo saturan: 
presencia y ausencia, realidad y literatura, transparencia y opacidad. Am­
bos textos están construidos básicamente como un collage de citas secre­
tas, sobre el esquema elemental de preguntas y respuestas que se apoyan o 
contradicen persistentemente, incansablemente. El propósito último de los 
textos de Juan Luis Martíncz no es la transmisión conceptual, sino su 
problematizaeión, su discusión. 

/ 

LA EXUBERANTE ACTIVIDAD DEL "ZOOLOGICO IMAGINARIO" 

Una lectura de La Nueva Novela nos enfrenta a una fauna de proporcio­
nes, solo que ésta se encuentra a veces dispersa y a veces concentrada en la 
obra. La mayor parte de los textos se reúnen en la sección "La zoología" a 
los que habría que añadir, cuando corresponde, algunas de los textos de la 

4 Las relaciones de valor simbólicas entre la casa y el laberinto han sido puestas de 
manifiesto por Gilbert Durand: "El laberinto es a menudo tema de pesadilla, pero la casa es 
un laberinto tranquilizador, amado, pese al ligero terror que puede producir aún su miste­
rio." Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Madrid, Taurus, 1982, pp. 231-232. 
El caso es que en La Nueva Novela la casa se convierte en un laberinto misterioso, siempre 
a punto de derrumbarse y en cuyos intersticios los personajes suelen desaparecer. El último 
rincón seguro se vuelve también inestable en esla nueva cosmología. 
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sección "Notas y referencias". La sección se inicia con el dibujo "N asobcma 
liricum" y el texto "Das Nasobem" de Chistrian Morgenstern que opera 
como epígrafe lúdico de lo que debemos esperar en la sección. Le siguen: 
"El zoológico imaginario", nuevo juego laberíntico donde Gyraffas, 
Eleffantes y Dromeddarios se pasean por "LA MISTERIOSA SELVA 
AFRICANA"; "El hipopótamo"; "Algunas breves y quizás muy estúpidas 
observaciones de alguien que nunca aprendió a respetar los nidos (y toda­
vía no se arrepiente de ello)"· "El animalfabeto muere sobre su propia sombra. 

' duerme onlla ' 
"El cuerpo humano, ¿es más ligero que el agua?"; "Icthys"; "La probable e 
improbable desaparición de un gato por extravío de su propia porcelana"; 
"Bibliografía general sobre los galos"; "El gato de Cheshire"; "6 lecciones 
(no logocéntricas) de ambigüedad surrealista con las piezas anatómicas para 
armar la mitad de un elefante"; "Fax terrier desaparece en la intersección 
de las avenidas Gauss y Lobalchcwsky" y "Fax tcrrier no desaparecido no 
reaparece en la no-intersección de las no-avenidas Gauss y Lobatchewsky". 
La sección "Notas y referencias" remite a su vez, en ciertos textos, a "La 
zoología": por ejemplo, la "Nota 2" remite a "El gato de Cheshire 1'' y la 
"N ata 3. El gato de Cheshire II" a la "N ata 2", o la "N ata 4" a "Fax terricr 
no desaparecido en la no-intersección de las no-avenidas (Gauss y 
Lobatchewsky)". Pero además consideramos perdidos en este laberinto: 
"El cisne troquelado", "Observaciones relacionadas con la exuberante ac­
tividad de la 'confabulación fonética' o 'lenguaje de los pájaros' en las 
obras de J. P. Brissct, R. Rosussel, M. Duchamp y otros" y la "Nota 5. 
Observaciones sobre el lenguaje de los pájaros"; y aun otras apariciones 
como en "La siesta de un fauno" o "La liebre de marzo", e inclusive algu­
nos cazadores y huellas como en "El cazador oculto", por ejemplo. 

Nos encontramos, pues, ante una clasificación imposible y heterotópica 
(para recurrir a un lugar común a estas alturas): animales literarios, domés­
ticos y "patafísicos" transitan por estas páginas. La unidad está dada, como 
estaba dada en los bestiarios medievales, por su condición excepcional, por 
explorar en diversas modalidades paradójicas de representación de lo real. 
En esta sucesión "el animalfabeto" (p. 73) es un notable ejemplo de estas 
creaciones que merodean "entre otros animales imaginarios y reales". El 
reino imaginario no admite jerarquías o más bien sus leyes se fundan en la 
antijerarquía: "Pero en las Sagradas Escrituras de las Ciencias Naturales 1 
Dios ha escrito: '-Para Mí significan exactamente lo mismo /los gestos de 
la cara y los movimientos de la cola"'. Pero como el animalfabeto "mueve 
la cola que no tiene", "se persigue la cola que lo persigue" o "se persigue 
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las pulgas que lo persiguen", podemos imaginar que en el "Alfabestiario 
Universal de Dios" estamos ante el círculo vicioso de perseguir algún sen­
tido en animales que solo se significan a sí mismos. 

' ' ' LA MAQUINA FOTOGRAFICA: LENGUAJE ICONICO Y OBJETUAL 

Uno de los elementos que llama la atención en La Nueva Novela es su 
capacidad para ampliar el soporte significante del texto.Frente a la noción 
tradicional del poema como unidad de palabras, ofrece una pluralidad se­
miótica. La expansión de los soportes lingüísticos como base de la escritu­
ra poética constituye una de las claves de la poesía de la vanguardia y se 
proyecta al pop art o la poesía concreta y, en síntesis, es inseparable del 
desarrollo de la literatura, desde Carroll y Mallarmé hasta nuestros días. 
Dicha expansión está ligada, en lo básico, a la ruptura global de las con­
venciones románticas de la poesía como expresión personal, pero además 
es uno de los síntomas de la ruptura de los discursos estables en el arte 
contemporáneo, de la crítica a la institucionalidad artística y de la apropia­
ción del proyecto arte-vida como parte de una visión de crisis de los tiem­
pos modernos. La ruptura de normas, en este sentido, es una metáfora del 
discurso poético enclaustrado por los márgenes del autoritarismo literario 
y supone su ampliación y el intento de liberación por medio de una escritu­
ra plural. 

Así La nueva Novela se construye como una propuesta artística híbrida 
en que se articulan fundamentalmente tres soportes sígnicos: el soporte 
discursivo, el visual y el objetual. Cada página es una propuesta que amplía 
el soporte lingüístico, ya sea por medio de la incorporación de dibujos, 
fotografías y objetos, como por la disposición gráfica intencional de las 
palabras en los espacios en blanco. 

El texto "El hipopótamo" (p. 71) de la sección "La zoología" se integra 
a una de las secuencias más interesantes del volumen: la serie fotográfica 
que reflexiona en tomo a las capacidades referenciales y miméticas del 
soporte fotográfico. El procedimiento más característico es el siguiente: la 
página está ocupada principalmente por la reproducción de una fotografía, 
en cuya base se incluye un texto que reflexiona sobre la posibilidad de 
verdad o no que dicho retrato comporta. Se trata de un peculiar uso de las 
posibilidades de la intertextualidad que surge de la relación de la literatura 
con las artes visuales, de modo que el referente pictórico o fotográfico 
sirve de base para la realización del texto literario, y su lectura supone 
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necesariamente la relación entre ambos discursos. Bajo la fotografía de 
este curioso animal se lee lo siguiente: 

La máquina fotográfica no agregó mayores detalles de ilusión a la realidad, 
pues fue el fotógrafo, quien en su deseo de hacer menos visible la belleza 
patética de este animal, tuvo que inventar incluso una mirada estúpida y 
dolorosa, cuyo alcance no es más que un simple fraude óptico. 

El texto alude a la posibilidad de manipulación de lo real por medio de 
un fraude óptico (operación retórica) que modifica embelleciendo las imá­
genes de lo real. El fotógrafo actúa movido por la patética belleza del ani­
mal. No olvidemos que antes había citado que "El ser humano no soporta 
mucha realidad". La realidad como vemos agrede al ser humano, por lo 
que éste busca modificarla y en esa modificación ingresa al terreno del 
"fraude". La relación entre máquina fotográfica (escritura) y fotógrafo (au­
tor) es pues una relación no simétrica, no complementaria, es en esta rela­
ción donde se producen las mixtificaciones del lenguaje. 

Estos juegos visuales alcanzan momentos notablemente humorísticos 
como en "6 lecciones (no logocéntricas) de ambigüedad surrealista con las 
piezas anatómicas para armar la mitad de un elefante" (p. 79). El texto se 
ofrece como una caótica dispersión de 6 lecciones de la confusión. Cada 
lección es el breve relato de una absurda experiencia de aprendizaje. Por 
ejemplo: "Un niñito de 5 años cree ver una Serpiente 1 mirando su letra S 
en un espejo. 1 Su padre le dice que sólo es la sombra 1 de una trompa curva 
y patética'' y así hasta acumular "el flanco de un animal ancho y sólido, un 
colmillo delirante y agudo, una trompa curva y patética, una pata gruesa y 
sin bastante solución, una oreja sin preocupaciones, un rabo exhibido en el 

' 

Jardín zoológico", para terminar proponiendo "(HAGA UN DIBUJO)", 
que evidentemente da como resultado la esperada mitad del elefante. Las 
confusiones provocadas por el engaño de los sentidos nos coloca en la 
tesitura de las contradicciones entre apariencia y realidad y del surrealístico 
juego que surge de la contemplación parcial de los elementos del mundo 
(la mitad del elefante), del que solo puede ser representada su mitad. Esto 
es, nuevamente, la representación del objeto es arbitraria, parcial y conven­
cional. 

La construcción de La Nueva Novela como un complejo discursivo al­
canza la incorporación de objetos en diálogo con la escritura poética en 
otro momento de su "alfabestiario", en el texto "Icthys" (p. 71), de la sec­
ción "La zoología", en el que encontramos adheridos en la página dos 
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anzuelos, uno en la parte superior y otro en la inferior, en un poema que 
reflexiona en tomo a la metáfora de Cristo como pescador y los hombres 
como peces: "EL SUBLIME PESCADOR ES EL CRISTO DE LA MANO 
ROTA 1 a cuyo anzuelo aún nos resistimos". La incorporación de objetos 
es el último intento "representacional" ante las limitaciones del objeto. Más 
difícil en todo caso habría sido incluir un pescado en el libro. 

El mismo procedimiento aparece nuevamente en "la página en blanco" 
de la sección "La Literatura", texto que, aludiendo al proyecto mallanneano, 
incorpora efectivamente una página en blanco. "La poesía china" (p. 97) 
incorpora la reproducción de una página impresa en chino sobre papel de 
arroz. La sección "Epígrafe para un libro condenado: la política" se abre 
con una banderita chilena, convirtiendo a la patria en el lugar de la inmola­
ción. El texto "Portrait of a lady" de la misma sección incluye una hoja de 
papel secante para relacionar las lágrimas de la mujer de la fotografía con 
la imposibilidad de secarlas en la realidad. En esta misma sección encon­
tramos bajo el título "El oficio del poeta" (p. 146) la reproducción facsimilar 
de una "nota explicativa de Ezra Pound al censor del Campo de Detención 
de Pisa, donde Pound estuvo recluido después de la guerra". De esta mane­
ra, más allá de las fotografías, de los collages y dibujos, encontramos aquí 
una nueva percepción del discurso poético en que los objetos de la realidad 
fmman parte del flujo discursivo. Pero, sin duda, el texto más llamativo es 
"Un problema transparente" (pp. 40 a 43), constituido por una página en 
cuyo centro se encuentra un calado en el que se ha pegado una transparen­
cia y cuyos textos que reflexionan sobre la transparencia se deben leer a 
través de este soporte: 

Si La Transparencia se observara a sí misma, 
¿Qué observaría? 

' 

El texto-objeto subvierte la relación tradicional "representacionalista" 
entre el lenguaje y las cosas del mundo 5, al ofrecer como signo al propio 

5 En su crítica al "representacionalismo" Francois Recanati señala que una de las bases 
de la concepción clásica del signo y de muchas escuelas modernas, está dada por la noción 
de que el signo es algo que representa siempre algo distinto. Esta idea habitual del lenguaje 
como transparente en su relación con las cosas y de su opacidad en la medida en que se toma 
autorreflexivo, le lleva a destacar la necesaria altematividad que debe existir al considerar 
el signo y su significado: "Para explicar que las cosas (los signos) pueden de este modo 
representar otras cosas, el representacionalismo les atribuye la propiedad de desaparecer de 
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objeto que se alude en el lenguaje y al lenguaje como referente de la trans­
parencia a través de la cual se le observa. La distancia entre el objeto desig­
nado y el lenguaje ofrece la paradoja de la imposibilidad de uno de ser 
representado por el otro y, de poseer simultáneamente conciencia de su 
propia materialidad. Desde el otro punto de vista, la identidad entre refe­
rente y lenguaje es nuevamente imposible, por tanto el lenguaje (la trans­
parencia) no podrá nunca observarse a sí misma. Es en este espacio en que 
el signo (el arte) no puede convertirse en realidad y que la realidad no 
puede convertirse en lenguaje, en el que se sitúa la problematización. Como 
en otras ocasiones se trata de un problema que carece de solución como no 
sea en términos paradojales. Se trataría de la irónica propuesta de un "len­
guaje objetivo", pues se construye de los objetos sin más. 

En una de las escasas entrevistas que concedió Juan Luis Martínez alu­
de a la idea de Novalis de la poesía como lo real absoluto: "De joven leí un 
aforismo de Novalis: 'La poesía es lo real absoluto'. Si entonces me sedujo 
esta afirmación, hoy estoy convencido de que es así" 6. La intersección en­
tre el mundo de lo real y el mundo de la ficción provocan una nueva posi­
bilidad verificable en el espacio de la imaginación y en la materialidad 
misma del arte. La elección de la fotografía como soporte para reflexionar 
sobre este aspecto resulta decidora. En la conciencia popular habitual, la 
imagen fotográfica o fílmica es la concreción de lo real, en el sentido de 
que el "efecto de realidad" provocado por estos lenguajes es percibido ya 
no como verosímil sino como verdad. 

alguna manera delante de ellas, y esta propiedad se concibe en analogía con la transparencia 
de ciertos objetos físicos. Un enunciado declarativo, que representa un estado de cosas o un 
hecho, es en sí mismo, por su enunciación, un hecho; pero este hecho está puesto entre 
paréntesis y gracias a esta puesta entre paréntesis del hecho de su enunciación, el enunciado 
puede representar lo que representa. Si los signos fueran considerados cosas y los enuncia­
dos, hechos, perderían esta transparencia sin la cual sería incomprensible la propiedad que 
tienen de "significar" algo distinto de ellos mismos. Por este motivo, el signo y lo que él 
significa y representa, no pueden ser tomados en consideración simultáneamente, sino alter­
nativamente, pues si se toma en cuenta lo que el signo es en tanto cosa, se opaca y pierde su 
virtud representativa; de esto se sigue que un signo no puede autorrepresentarse reflexiva­
mente." La transparencia y la enunciación. Buenos Aires, Librería Hachette, 1981, cf. p. 9 
y SS. 

6 En María Ester Roblero: "Juan Luis Martínez: Me complace irradiar una identidad 
velada", Revista de Libros, El Mercurio, 14-03-93, p. 4. 
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Cuando los textos de Juan Luis Martínez exploran en animales reales 
(elefantes o hipopótamos) lo hacen para expresar no solo el extrañamiento 
que su rareza podría provocar, sino para cuestionar la ingenuidad de creer 
que pueden ser representados. De este modo disuelve otro de los aspectos 
propios del género entendido como catálogo y descripción. Pero además, 
ausente la representación, también se ausenta la alegoría; esto es, la posibi­
lidad de que el lenguaje sea la asociación y relación de mundos paralelos: 
uno material y concreto, y otro trascendente o espiritual. Al contrario, su 
propuesta articula un lenguaje en el que las relaciones analógicas se disuel­
ven de modo permanente ofreciendo un espacio de ambigüedad e inestabi­
lidad. 

' ' LA POESIA: EL LENGUAJE DE LOS PAJAROS 

En la tradición moderna la poesía debe ser una operación de lenguaje 
tras la búsqueda de una musicalidad imposible, de manera tal que el verbo 
poético sea expresión de un ritmo y una melodía superiores 7. Esta idea del 
lenguaje poético inevitablemente se entronca con la noción de poesía pura 
y forma parte de poéticas emblemáticas de la modernidad: el proyecto de 
El Libro que angustió a Mallarmé, la Alquimia del Verbo de Rimbaud o la 
música ante todo de Verlaine. Hugo Friedrich señala que uno de los ele­
mentos claves para entender la poesía moderna se encuentra en el hecho de 
que su oscuridad fascina en el mismo grado que aturde y la magia de las 
palabras y su aura de misterio subyugan aunque el lector no acierte a enten­
derlas; fenómeno que describió bajo el nombre de disonancia 8• Este des­
precio de los significados precisos en beneficio de la musicalidad del poe­
ma se encuentra estrechamente vinculado con la noción de texto absoluto, 
que sigue comportándose como un rastro en buena parte de la poesía con­
temporánea. La poesía de este siglo opera ya sea asumiendo de diversas 
formas este proyecto o por medio de su negación o ruptura. Es Edgard 

7 Octavio Paz define en su ya clásico El arco y la lira este problema del siguiente modo: 
"Como en el mito, en el poema el tiempo cotidiano sufre una transmutación: deja de ser 
sucesión homogénea y vacía para convertirse en ritmo. ( ... )El poema es tiempo arquetípico, 
que se hace presente apenas unos labios repiten unas frases rítmicas. Esas frases rítmicas 
son lo que llamamos versos y su función consiste en re-crear el tiempo." México, Fondo de 
Cultura Económica, 1956, pp. 63-64. 

8 Cf. La estructura de la lírica moderna. De Baudelaire a nuestros días. Barcelona, 
Seix Barral, 1974, p. 23 y ss. 
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Allan Poe el precursor de este programa en A Philosophy of composition 
(1846) y en The Poetic Principie (1849), y cuya fónnula básica es "the 
poem per se". El poema será, entonces, entendido, como un objeto de len­
guaje definido ante sí mismo y en sí mismo. El carácter absoluto del len­
guaje poético radica en el hecho que una vez escrito se autonomiza; siendo 
un ente cerrado no comunica nada de la realidad, se basta a sí mismo, el 
poema sólo es. 

El juego de relaciones de La Nueva Novela con el proyecto simbolista y 
en especial con Rimbaud y Mallarmé es evidente. Pero una cita es particu­
larmente decidora. En el collage de la página 125 Juan Luis Martínez deja 
hablar a Mallanné: "Mi obra es un callejón sin salida". En este caso se 
acepta la imposibilidad de la poesía para iniciar mediana empresa y, por 
sobre todo, se asume la condición de la realidad como caótica y diversa, 
pero irónicamente la tentativa persiste. El texto de Juan Luis Martínez se 
relaciona como buena parte de la poesía contemporánea, de modo crítico, 
pero nostálgico, con este proyecto metafísico. Ya sea por medio de la nega­
ción del principio de la identidad a la que define como "El demonio de la 
analogía" ("El cisne troquelado", p. 87) o de la negación de la musicalidad 
como encuentro de un lenguaje universal, que viene en definitiva a no ser 
más que otra forma de analogía. 

En la página 89 el autor reproduce el dibujo de unos pájaros y un 
pentagrama de notas sobre ellos. Los pájaros de la imagen cantan y su 
canto llena la página. En la página siguiente el texto titulado: "Observacio­
nes relacionadas con la exuberante actividad de la 'confabulación fonética' 
o 'lenguaje de los pájaros' en las obras de J. P. Brisset, R. Roussel, M. 
Duchamp y otros", nuevo homenaje cifrado a los orígenes del surrealismo 
y al arte de vanguardia, cuyo primer enunciado define el lenguaje de los 
pájaros como un lenguaje sin sentido, como una comunicación que se co-

. ' . mumca a s1 misma: 

a. A través de su canto los pájaros 
. . . " comumcan una comumcacmn 

en la que dicen que no dicen nada. 

El canto de los pájaros es un canto que de alguna manera reproduce el 
proyecto de Mallarmé y su privilegio del silencio. En el canto de los pája­
ros no hay otra comunicación que el mismo canto, se trata de una "exube­
rante actividad" o como la poesía de una "confabulación fonética". 
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b. El lenguaje de los pájaros 
es un lenguaje de signos transparentes 
en busca de la transparencia dispeca de algún significado. 

La transparencia es el último sueño de la poesía, en tanto búsqueda de 
un lenguaje que no necesite de nada externo para poder existir, pues allí no 
se contrastan realidad y lenguaje. El lenguaje de los pájaros al estar libera­
do de una relación de equivalencia con la realidad supera y niega la analo­
gía. La afirmación final de este fragmento relativiza este principio, pues el 
lenguaje de los pájaros va "en busca de la transparencia dispersa de algún 
significado". 

c. Los pájaros encierran el significado de su propio canto 
en la malla de un lenguaje vacío; 
malla que es a un tiempo transparente e irrompible. 

El significado que habría que buscar en el lenguaje de los pájaros se 
encuentra en su propio canto: "malla de un lenguaje vacío", "transparen­
te", pues solo se significa a sí mismo y a un mismo tiempo "irrompible", en 
la medida en que no es accesible para lector o auditor alguno. "NADIE 
LEERÁ NUNCA 1 OIRÁ (INTERPRETARÁ MENTALMENTE) ESTOS 
DOS POEMAS CHINOS", dice también en "La poesía china" (p. 87); al 
igual que el lenguaje de los pájaros o en los múltiples ejemplos en que el 
texto se ofrece en la pura materialidad de su escritura, no existe lenguaje 
alguno que pueda explicarlo a ningún lector9. 

d. Incluso el silencio que se produce entre cada canto 
es también un eslabón de esa malla, un signo, un momento 
del mensaje que la naturaleza se dice a sí misma. 

9 Si el lenguaje de la poesía no es traducible significa que es inexplicable, si es explica­
ble significa que deja de ser ese lenguaje. Recanati refiere una de las paradojas de C. Langford 
que muestra esta relación contradictoria entre lenguaje e interpretación, paradojas a las que 
Juan Luis Martínez recurre de modo persistente en su texto: "Llamemos analysandum a lo 
que debe ser analizado y analysans a eso mediante lo cual lo analizamos. Entonces, el aná­
lisis enuncia una relación de equivalencia adecuada entre el analysandum y el analysans. Y 
la paradoja de análisis consiste en que, si la expresión verbal que representa al analysandum 
tiene el mismo significado que la expresión verbal que representa al analysans, entonces, el 
análisis enuncia una simple identidad y el trivial; pero si las dos expresiones verbales no 
tienen el mismo significado, el análisis es incorrecto." Op. cit., p. 177. 
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El silencio vuelve a ser de nuevo el único lenguaje pleno de sentido, 
solo que ahora el silencio es la expresión "del mensaje que la naturaleza se 
dice a sí misma", Esta relación entre silencio y mensaje, entre silencio y 
naturaleza, convierte a la realidad en una escritura cifrada, de la que por 
cierto es imposible descubrir su traducción. El tema del silencio es otra de 
sus obsesiones, tanto el silencio de la página en blanco como el silencio 
físico. En el texto "El oído" (p. 108) afirma: "El oído es un órgano al revés; 
sólo escucha el silencio". El silencio es concebido como una substancia, no 
como un vacío, que permite distinguir sonidos; el canto de los pájaros, por 
ejemplo. La paradoja es que creemos escuchar sonidos, pero en realidad 
escuchamos silencio. 

e. Para la naturaleza no es el canto de los pájaros 
ni su equivalente, la palabra humana, sino el silencio, 
el que convertido en mensaje tiene por objeto 
establecer, prolongar o interrumpir la comunicación 
para verificar si el circuito funciona 
y si realmente los pájaros se comunican entre ellos 
a través de los oídos de los hombres 
y sin que éstos se den cuenta. 

,. 

Para la naturaleza el único lenguaje que tiene sentido es el silencio, el 
que se convierte en una operación fáctica que permite verificar (irónica 
alusión a la lingüística) si la comunicación se produce. El lenguaje de los 
pájaros sería un ready made (por eso Marcel Duchamp), un objeto dado 
como artístico en la misma realidad. Los hombres se convierten de produc­
tores de lenguaje en simples canales, a través de cuyos oídos los pájaros se 
comunican una comunicación en la que dicen que no dicen nada. 

El texto se cierra con una nota a pie de página que vuelve sobre la 
relación entre lenguaje y transparencia. El español, lenguaje humano, será 
una lengua opaca y por lo mismo inservible para comunicar el silencio que 
sí comunican los pájaros, en pajarístico, lengua transparente pues carece de 
palabras. 

NOTA: 
Los pájaros cantan en pajarístico, 
pero los escuchamos en español. 
(El español es una lengua opaca, 
con un gran número de palabras fantasmas; 
el pajarístico es una lengua transparente y sin palabras). 
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El texto se completa con otro mucho más extenso, nuevo juego de espe­
jos entre centro (poema) y márgenes (notas), incluido en la sección "Notas 
y referencias": "Nota 5. Observaciones sobre el lenguaje de los pájaros. 
Véase: la literatura" (p. 126). La relación del lenguaje de los pájaros con la 
poesía y de los pájaros con los poetas nos coloca ante la ironía de la defi­
nición tradicional del poeta como cantor de un canto que le es transmitido 
y que le convierte en vate, médium o profeta. Algunos poetas creen comu­
nicarse, al igual que los pájaros, a través del silencio, por medio del len­
guaje de la plenitud y la transparencia. La exuberancia del lenguaje (y del 
canto), la confabulación fonética (el exceso de lenguaje) se convierte en la 
otra cara del silencio. El lenguaje poético como mera retórica provoca el 
extremo de su disolución en una nueva forma de silencio. La referencia a 
los poetas y músicos jóvenes (y a un mismo tiempo a los pájaros jóvenes) 
muestra este exceso de lenguaje y de libertad como deseo. El anhelo de 
búsqueda y de reencuentro del padre perdido, de la verdad primera, del 
lagos: "El Lenguaje de los Pájaros o Confabulación Fonética es un lengua­
je inarticulado por medio del cual casi todos los pájaros y algunos escrito­
res se expresan de la manera más irracional posible, es decir a través del 
silencio". 

La ruptura del "círculo del árbol del lenguaje" convierte a la poesía en 
un intento por romper con el lenguaje mismo, y la define como un ejercicio 
que niega la percepción del sentido a los mismos pájaros: "y no entienden 
nada como no sea lo indecible". En Venus en el pudridero Eduardo Anguita 
desarrolla la idea del canto de los pájaros como un canto creador, el canto 
crea al pájaro y no el pájaro al canto 10• Para que ello sea posible es necesa­
rio suponer que existe un lenguaje anterior a los seres a los que crea e 
inventa. Los pájaros de Martínez creen que van hacia ese origen, el silen­
cio, pero en ese tránsito el canto se "des-en-canta de sí mismo". Los pája­
ros cantan en un sentido inverso, regresan hacia un origen que los des­
cons-tru-ye: "los pájaros cantan al revés". La transparencia del lenguaje de 
los pájaros radica en que es un canto al revés y por eso desarman el lengua­
je y vuelven al silencio. El canto de los pájaros es la negación del lenguaje. 

10 El fragmento de Anguita es el siguiente: "Y o sé: venimos de la Palabra: 1 nuestro 
destino es regresar. 1 El canto creó al pájaro y no el pájaro al canto./ Entre las yemas recién 
húmedas del secretísimo rododendro, 1 un ruiseñor está volviendo a ser canto, 1 todo canto y 
solamente canto.// Veo caer al pájaro fulminado por su canción: 1 corteza vana, luna transi­
toria, 1 cáscara de su propia luz, 1 envoltura que tú, gusano, puedes roer sin que yo te lo 
impida". Poesía entera. Santiago de Chile, Universitaria, 1971, p. 85. 
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El uso de un lenguaje transparente en el que sujeto y canto son idénticos 
es una trampa: un círculo que atrapa al sujeto y lo hace desaparecer en un 
juego de laberintos sucesivos y circulares. La metáfora del círculo como el 
lugar de la desaparición, de la clausura, la trampa en que tiempo y espacio 
se vuelven uno, es ensayada reiterativamente en La Nueva Novela: el guar­
dián del libro, el fox terrier que lo abre y cierra, se encuentra encerrado en 
un círculo, en el primer caso la imagen es reproducida en positivo, en el 
segundo, en negativo; Tania Savich (p. 114) ve desaparecer a su familia en 
un círculo: "el Círculo de la Familia es el lugar donde se encierra a los 

' niños", "EL CIRCULO DE LA SOLEDAD 1 EL ESTRECHO CIRCULO 
DE LA SOLEDAD" (p. 116). En este caso el lenguaje es un nuevo círculo 
en el que se produce la desaparición de la especie de los pájaros y, por lo 
tanto, la de los poetas. 

El fragmento cuarto se constituye como un inusual género de crítica 
literaria. Crítica al lenguaje de los poetas jóvenes que al no tener nada que 
decir torturan el lenguaje en busca de alguna profundidad. El marco 
referencial de este texto, como el de muchos otros, niega la idea de la escri­
tura como puro lenguaje y convierte a la tentativa expuesta en un intento 
por romper con el círculo del lenguaje, con la literatura que "sólo sirve para 
engañar a pobres gentes respecto de una profundidad que no es tal". El 
abismo entre la literatura y el orden del mundo provoca un lenguaje inútil, 
retórico, mera gritería que es de nuevo silencio que hace desaparecer, que 
se traga no solo a los pájaros, sino también a los escritores: 

Los pájaros no ignoran que muchos poetas jóvenes torturan las palabras 
para que ellas den la impresión de profundidad( ... ) Mudos de vergüenza se 
tragan en silencio su propio des-en-canto: descantan una muda gritería. ¿Se 
tragan a pequeños picotazos el silencio de su muda gritería?: (cantando el 
des-en-canto descantan el silencio: el silencio se los traga). 

El quinto fragmento vuelve a definir el lenguaje de los pájaros como un 
lenguaje transparente, de combinaciones que "sugieren toda clase de sen­
saciones físicas o de emociones ante el infinito". La relación entre el len­
guaje de los pájaros y la poesía del silencio de Mallarrné hacen homólogas 
sus tentativas: propuestas que traducen no solo el significado de un lengua­
je sino la traducción del universo y el descubrimiento de un lenguaje total: 

A través del canto de los pájaros, el espíritu humano es capaz de darse a sí 
mismo juegos de significación en número infinito, combinaciones verbales 
y sonoras que le sugieren toda clase de sensaciones físicas o de emociones 
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ante el infinito. (Desvelar el significado último del canto de los pájaros 
equivaldría al desciframiento de una fórmula enigmática: la eternidad ince­
santemente recompuesta de un jeroglífico perfecto, en el que el hombre 
jugaría a revelarse y a esconderse a sí mismo: casi el Libro de Mallarmé). 

Como sabemos, el lenguaje de los pájaros no está al alcance de los 
hombres; que el proyecto de Mallarmé es un proyecto no realizado. El 
lenguaje de los pájaros no es otra cosa que un lenguaje al revés, en cuyo 
final está un "Nombre", el indecible nombre de sí mismos. El fracaso del 
lenguaje de los pájaros, como el fracaso de la poesía los convierte en tenta­
tivas innecesarias. Un lenguaje que desde un principio ya es solo silencio. 
La poesía es un lenguaje inexistente porque se niega a sí misma, porque 
cada afirmación, cada posibilidad tiene su contrapartida; por su parte, el 
lenguaje de los pájaros y el lenguaje de los poetas jóvenes (¿la poesía chi­
lena?) no es más que un lenguaje en el que se des-en-canta el canto: 

Desconstruyen en silencio el silencio, retroceden de unos árboles a otros: 
(han perdido el círculo y su centro: quieren cantar en todas partes y no 
cantan en ninguna): no pueden callar porque no tienen nada que decir y no 
teniendo nada picotean como último recurso las migajas del nombre del 
(autor): picotean en su nombre inaudible las sílabas anónimas del indecible 
Nombre de sí mismos. 

' LA PROBABLE O IMPROBABLE DESAPARICION DE LOS ANIMA-
LES DOMÉSTICOS: LAS IMPROBABILIDADES DE LA FÍSICA 

Existe en La Nueva Novela una tercera forma de explorar en las parado­
jas de representación de lo real. Tal vez la más drástica de todas consista en 
someter al mismo proceso desconstructivo nuestras percepciones del mun­
do natural, con ayuda de una sugestiva versión de la física contemporánea. 
Los animales son ahora animales domésticos: perros y gatos. Al respecto 
nos ocuparemos básicamente de tres textos: "La probable e improbable 
desaparición de un gato por extravío de su propia porcelana" (p. 76), "El 
gato de Cheshire" (p. 78) y "Fox terrier desaparece en la intersección de las 
avenidas Gauss y Lobatchewsky", que hace juego antitético con "Foxterrier 
no desaparecido no reaparece en la no-intersección de las no-avenidas (Gauss 
y Lobatchewsky)" (pp. 80-83). 

El primero consiste en un relato en verso que propone la supuesta mu­
tua vigilancia entre un gato de porcelana y la porcelana de que está confec­
cionado: "Ubicado sobre la repisa de la habitación 1 el gato no tiene ni ha 
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tenido otra tarea 1 que vigilar día y noche su propia porcelana". La anima­
ción a la que somete al gato y la porcelana en un primer plano, una consta­
tación obvia: el gato es tal gato en la medida en que su forma es esa y no "la 
imagen de una Virgen o la imagen de un Buddha", por ejemplo, posibilida­
des imaginadas como más honrosas por la porcelana. Pero al ser ambos 
sujetos animados y conscientes, tienen su propia metafísica: "El gato supo­
ne que su imagen fue atrapada" y que su misión, el "Sentido de la Vida 1 se 
encuentra reducido ahora 1 a vigilar día y noche la propia porcelana". Por 
su parte la porcelana piensa "que fue ella la atrapada por la forma de un 
gato". Su misión última, en definitiva, se reduce a una mutua vigilancia. 
Saben que la más mínima distracción bastaría para "que desaparecieran 
habitación, repisa, gato y porcelana". El poema es, en este terreno, una 
ironía de la futilidad de la misión que se supone deben cumplir los indivi­
duos, también de la futilidad de las misiones atribuidas a las artes. Ya he­
mos visto que el tema de la desaparición es una constante en La Nueva 
Novela 11 . Pero al mismo tiempo la metáfora de la desaparición "probable e 
improbable", apunta no solo a la doméstica posibilidad de destrucción de 
un objeto, sino que, además, vuelve sobre uno de los motivos básicos de su 
escritura: la relación entre continente y contenido, entre significante y sig­
nificado, entre ser y expresión. Si "la palabra es la morada del ser", la 
porcelana es la morada del gato. Su posible y temida destrucción no es solo 
la destrucción de un objeto, es también la destrucción de una cosmovisión: 
"habitación, repisa, gato y porcelana". En un terreno doméstico el texto 
plantea de nuevo la paradoja de Langford que hemos comentado al volver 
sobre las relaciones que se establecen entre las palabras y las cosas. 

Un segundo juego de paradojas es la que ofrece a propósito del conoci­
do pasaje de Alicia en el País de las Maravillas de Lewis Carroll: el Gato 
de Cheshire, cuya primera aparición y desaparición corresponde al cap. VI, 
hasta dejar de sí solo su enigmática sonrisa y su implacable razonamiento 
acerca de ese mundo de locos en que se encuentran12• Junto a esta singular 

11 En la "Nota 1" a "La desaparición de una familia" acumula tres decidoras citas: "La 
casa que construirás mañana, ya está en el pasado y no existe" (Anónimo); "El hombre nace 
en la casa, pero muere en el desierto" (Proverbio del Gran Lama Errante oído por S. J. Perse 
en el desierto de Gabi) y "Cuando la familia está hecha viene la dispersión; 1 cuando la casa 
está construida, llega la muerte" (José Lezama Lima). 

12 La síntesis del pasaje se encuentra en el diálogo que sostienen Alicia y el Gato de 
Cheshire: 
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situación el Gato de Cheshire sirve para plantear otro juego paradojal. Cuan­
do la reina quiere decapitar al gato, éste hace comparecer solo su cabeza, lo 
que provoca la indignación del verdugo quien se niega a cortar una cabeza 
sin cuerpo. Las consecuencias que extrae Juan Luis Martínez de este pasaje 
corresponden a un humorístico ejercicio ontológico. El texto "El Gato de 
Cheshire" se abre con un decidor epígrafe de otro experto en la materia, T. 
S. Eliot: "El Nombrar a los gatos es un asunto difícil". Esta dificultad es la 
que ofrece precisamente el Gato de Cheshire, encontrar la solución a los 

' 

dilemas que plantea es encontrar una solución a los problemas de compren-
sión de la realidad: 

1) Decapitar es separar la cabeza del cuerpo. 
Como el gato no tiene cuerpo, 
no lo puedo decapitar. 

2) Decapitar es cortar la cabeza. 
Como el gato tiene cabeza, 
entonces puede usted decapitarlo. 

El texto continúa como una sucesión de absurdos en la más pura línea 
del nonsense de Carroll, donde además, decapitar, es tachar partes del tex­
to: "EL GATO ES LA CABEZA 1 EL CUERPO ES EL CUERPO. 1 O a la 
inversa 1 el gato no es la cabeza 1 ni el cuerpo es el cuerpo 1 O A LA 
INVERSA 1 el cuerpo es el cuerpo 1 la cabeza no es el cuerpo 1 o a la 
inversa ... " La imposibilidad de arribar a una solución de semejante enigma 
lleva al hablante a la acentuación de la ambigüedad y la indefinición: "EL 
CUELLO DEL GATO ES UN PUNTO INDEFINIDO Y VACILANTE 
ENTRE LO VISIBLE Y LO INVISIBLE". La ausencia de soluciones pre­
cisas se explica en la primera de las dos notas (pp. 122-123) que se inclu­
yen en la sección "Notas y referencias". Allí nos enteramos de que la son­
risa del Gato de Cheshire no es más que la mueca del autor. Una manera 
de dejar sentada su actitud ante el mundo: "Maravilla, pero también extra­
ñeza y temor". Su misteriosa sonrisa, como la de las esfinges, es inexplica­
ble en su propia naturaleza, intraducible en su mismo origen: "Ninguna 

"-Pero yo no quiero estar entre locos ... -comentó la niña. 
-¡Ah! Pero eso no puedes evitarlo -le dijo el gato: aquí estamos todos locos. Yo estoy 

loco. Y tú también."" En: Alicia en el País de las Maravillas. A través del espejo. Ed. de 
Manuel Garrido, trad. de Ramón Buckley. Madrid, Cátedra, 1995, p. 165. 
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respuesta, por impertinente que sea sofocará esta pregunta esencial: ¿POR 
' ' ' QUE Y PARA QUE SONRIE EL GATO DE CHESHIRE? y respuestas 

impertinentes son, en este caso, las que se refieren todavía a lo humana­
mente normal". La siguiente nota ofrece una explicación aún más metafísi­
ca: "En la sonrisa del Gato de Cheshire se muestran indisolublemente uni­
dos ser y expresión". La sonrisa no sirve, en definitiva, para otra cosa que 
para recordar al hombre "EL CARÁCTER PRECARIO DE SU REALI­
DAD". Como vemos, el tratamiento que hace Juan Luis Martínez del Gato 
de Cheshire no es solo una exposición de sus rasgos más peculiares, tam­
bién es una nueva manera de indagar en el carácter inexplicable de la reali­
dad; como recuerda Borges en "La muralla y los libros", es en esa revela­
ción que no termina de producirse donde reside el hecho estético. 

Las paradojas sobre los gatos recuerdan de modo inevitable otras para­
dojas que provienen de la física, como la del famoso gato de Schrodinger. 
Este físico pretendía reducir al absurdo el principio de indeterminación de 
la Escuela de Copenhague. Según esta escuela, para la cual la naturaleza 
depende de nuestro modo de interrogarla u observarla, la probabilidad de 
emisión de una partícula de una fuente radiactiva es del cincuenta por cien­
to, teniendo la misma medida probabilística de no emisión. Al criticar esta 
propuesta, Schrodinger logró una curiosa paradoja de implicaciones clara­
mente literarias: si un gato es muerto por la acción indirecta de una sola 
partícula emitida por una fuente, el gato tendrá, según la mecánica cuántica, 
una amplitud de probabilidad, al mismo tiempo, de cincuenta por ciento de 
estado de gato vivo y de estado de gato muerto13 . Este tipo de paradojas 
que nacen de la relación entre la naturaleza física y las dificultades de su 
medición por medio de instrumentos clásicos, sin duda fascinan a Juan 
Luis Martínez, como a Lewis Carroll en su tiempo, porque coexisten nota­
blemente con su propia percepción de la realidad y de la escritura, pero son 
asumidos en términos humorísticos o puramente lúdicos, sin pretender 
muchas veces más que el placer de su exposición14• Estos juegos alcanzan 

13 Las implicancias de esta paradoja en las ciencias sociales ha sido puesta de manifiesto 
por Fritz Rohrlich en "Las interacciones ciencia-sociedad a la luz de la mecánica cuántica y 
de su interpretación", El siglo de la física. Luis Navarro Vegui!las ed., Barcelona, Tusquets, 
1992, pp. 127-160. 

14 La periodista Ester Roblero C., en la entrevista ya citada, le pregunta: "¿Es cierto que 
La Nueva Novela ha entusiasmado mucho a unos físicos extranjeros?" Respuesta: "Sí. (Son­
ríe divertido). Me han escrito algunas cartas. Pero la verdad es que han visto en mis versos 
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especial notoriedad en los textos acerca de la "desaparición de un fax terrier" 
en humorístico homenaje a los físicos Gauss y Lobatchewsky. Los textos 
se estructuran sobre la base de proposiciones lógico-matemáticas y narran 
la desaparición de SOGOL (anagrama de LOGOS) en la intersección de 
las avenidas Gauss y Lobatchewsky. El primer texto ofrece el dibujo del 
fax terrier en positivo en la página precedente y, como es de esperar a estas 
alturas, el dibujo en negativo en el siguiente poema. El primer texto ofrece 
la posibilidad de que SOGOL regrese por sus propios medios de la inter­
sección entre ambas avenidas; el segundo, en negativo, que no regrese des­
de "esa otra no-dimensión donde jamás desapareció 1 pero cuya entrada y 
salida seguimos encontrando 1 en la intersección de las avenidas Gauss y 
Lobatchewsky". Una vez más el tema del laberinto. SOGOL, encierra de 
una nueva forma esta persistente preocupación de La Nueva Novela por la 
desaparición del sentido, de la verdad, de la idea, en el laberíntico espacio 
del "zoológico imaginario". Perdido el sentido, la escritura se ofrece como 
el puro espacio de sus paradojas. 

Para concluir, digamos que la propuesta de Juan Luis Martínez es alta­
mente corrosiva, al ofrecer un nuevo modo de desarticulación de las leyes 
no ya del modelo textual del bestiario tradicional, sino también de la mis­
ma literatura. Es también un modo de ofrecer una discusión sobre las aza­
rosas posibilidades de representación, a través del lenguaje o de otros so­
portes, del único bestiario que realmente le preocupa: la realidad. 
Lúdicamente exhibe las limitaciones de sus ilimitados sueños por captar 
algún sentido, algo así como captar la cola del animalfabeto "que no tiene 
cola" (p. 73), el lagos. La "misteriosa selva africana" o la zoología domés­
tica sirven como pretexto para la exploración en el arte y sus engañosas 
apariencias, en la literatura que dice que no dice nada. Este singular "zoo­
lógico imaginario" permite, como en su conjunto La Nueva Novela, una 
indagación en las complejas relaciones entre texto y realidad, problemática 
que sigue definiendo la escritura desde sus orígenes. Bien es verdad que la 
mímesis aristotélica resulta en entredicho, pero también los discursos alter­
nativos a esta propuesta al indagar en sus borrosos límites siempre en mo-
. . . "" v1m1ento y expanswn. 

algún trasfondo que yo no pretendí poner. Creo que la interpretación de ellos es algo restric­
tiva, porque le quita el humor a mi poesía" (p. 4). 
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ABSTRACT 

La escritura de Juan Luis Martínez constituye una notable exploración en las relaciones 
que se establecen entre el discurso literario y realidad. La Nueva Novela presenta, en una 
de sus dimensiones, una zona inédita en el curso de la poesía chilena, al aproximarse de 
modo lúdico a la tradición de los bestiarios para poner en juego las paradojas 
representacionales del lenguaje, la iconografía o la física, en los laberínticos 
entre cruzamientos que median entre los seres que pueblan su peculiar "Alfabestiario" y los 
signos que debieran desvelarlos. 

The writing of J. L. Martinez constitutes a notable exploration of the relations established 
between the literary discourse and the representation ofreality. "La Nueva Novela" presents, 
in one ofíts dimensions, an unexplored zone in the course ofChilean poetry, in its approach 
-in festive mode- to the tradition of the bestiary so as to b ring into play the paradoxes of 
representation of dif.ferent languages and knowledge, in the labyrinthine intercrossing 
mediating between the inhabitantes of his peculiar 'Alfabestiario', and the signs meant to 
disclose them. 


