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El cuarto tomo de la Historia de las ideas y de la cultura en Chile de Bernardo
Subercaseaux lleva como subtítulo Nacionalismo y Cultura y se refiere al período
histórico comprendido entre los años 1900 y 1930. Su lectura es una excelente ocasión
para tomar conciencia, entre otras cosas, de la rapidez de los cambios por los que ha
pasado el país: muchos detalles de la vida y de las personalidades cubiertas por este
estudio nos impresionan hoy como características de un pasado mucho más lejano que
el siglo trascurrido entre ellas y nosotros. El lector siente ganas de exclamar: ¡cómo
podíamos ser tan antiguos hace apenas cien años! En particular, ciertas ideas añejas,
prejuicios superados, algunas costumbres e instituciones aldeanas, casi inconcebibles
para el santiaguino de hoy, y muy especialmente, las que fueron las grandes novedades
de entonces, las emociones que despertó su llegada y la sana reacción imitativa que
pusieron en movimiento.

Me refiero, por ejemplo, a la descripción que hace este libro de la llegada a Chile,
en la segunda década del siglo pasado, de películas mudas seguida muy pronto des-
pués de ellas, por el cine sonoro, y a la entusiasta acogida que se le dio aquí a lo que al
comienzo, dice el autor de la obra, pareció un milagro. Pronto se organizan numerosos
cines en las principales ciudades y con característica soltura de cuerpo, comenzó rápi-
damente la actividad cinematográfica aquí, cuyo asunto principal fue, naturalmente, la
patria, la nacionalidad, la aseveración potente y decidida de las grandezas locales. El
milagro inicial se convierte paulatinamente, entre nosotros, en una realidad de todos
los días. Entretanto, aunque a propósito de otras cosas, esta forma de cambio se ha

*  Texto leído en la presentación del libro de Bernardo Subercaseaux, Historia de las
ideas y de la cultura en Chile, tomo IV, Nacionalismo y Cultura. Santiago: Editorial
Universitaria, 2006. La presentación del libro tuvo lugar el 21 de junio de 2007 en la Librería
Universitaria, Casa Central de la Universidad de Chile.



136 REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 71, 2007

venido repitiendo. Nuestra escasa invención científica y técnica nos hace recibir una y
otra vez como milagros los últimos productos telefónicos y televisivos, las nuevas medi-
cinas y procedimientos quirúrgicos, las modernas máquinas para acortar y aliviar el
trabajo, que nos llegan de afuera. Una de nuestras habilidades parece consistir en que,
reconociendo lo nuevo como un milagro, nos sacudimos rápidamente el asombro que
éstos nos producen para proceder a adoptarlos como asuntos cotidianos, repetibles por
nosotros.

Hoy hablamos aquí de un libro notable de Bernardo Subercaseaux, rico en informa-
ción bien organizada, sereno y justo en el juicio, digno sucesor de los tres tomos que lo
preceden, que están dedicados al mismo tema general de la historia de las ideas y la
cultura en Chile. El primer volumen se ocupa de “la cultura republicana de cuño libe-
ral”. El segundo volumen de esta historia trata los finales del siglo XIX y comienzos del
XX, cubriendo un período de crisis que incluye la pacificación de la Araucanía, la guerra
del Pacífico, la guerra civil del 91 y el desarrollo de una postura crítica ante el estado
liberal en nombre de la llamada “cuestión social”. El tercer tomo ya entra en los años
cubiertos de otra manera también por el cuarto; a través de la elección de Arturo Alessandri
Palma en 1920, se expresa por primera vez políticamente un fuerte sentimiento
antioligárquico y reformista. Los cuatro libros abarcan, por ahora, el proceso cultural
chileno desde sus comienzos hasta la década de los años treinta del siglo pasado. Esta
obra de historia de la cultura nacional en cuatro partes bastaría para conferirle a su autor
una merecida fama de ensayista e historiador extraordinario, si no fuera por dos circuns-
tancias que he dejado hasta aquí fuera de nuestra cuenta. Ellas consisten, primero, en
que Bernardo Subercaseaux es autor de muchos otros estudios notables, publicados
aparte de esta obra y, segundo, del hecho obvio que el escritor se encuentra en plena
producción y, por suerte, muy lejos del momento de poner un punto final a sus trabajos.

El libro que presentamos apareció en el 2006 publicado por la Editorial Universita-
ria. Es el acertado producto de una investigación, en el sentido científico de esta palabra.
Elabora un abundante material empírico y lo organiza en partes complementarias des-
pués de haberlo analizado y clasificado conceptualmente. Pero estos procedimientos
son solo preparatorios del aspecto principal del trabajo: se trata de contar una historia
mediante los elementos así preparados. No una historia inventada sino observada en su
realidad viva o debidamente documentada, la historia no arbitraria de la experiencia
colectiva de un grupo humano que todavía batalla por llegar a ser una nación, por adqui-
rir un carácter propio, por convencerse de que los azares que concurrieron en la coloca-
ción de sus participantes en este lugar del planeta se pueden llegar a convertir en una
empresa comunitaria que se da su propio orden jurídico y modo de ser, esa forma de
cohesión que caracteriza a otras naciones del mundo. El autor tiene una hipótesis sobre
la consolidación progresiva de la nación chilena: “el nacionalismo es la fuerza cultural
dominante de las primeras décadas” del siglo XX (11). Esta es una tesis polémica. El
siglo XIX tenía otras maneras de entender la formación de naciones; y otros historiadores
han propuesto entender que el factor fundacional decisivo de la integración nacional son
los sectores dominantes de la sociedad, en particular, la oligarquía. Este libro procede,
de acuerdo con su enfoque, a interpretar las varias manifestaciones del nacionalismo
chileno en la cultura que estudia “en clave de integración”, como lo llama su autor.
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Pero, además, la historia contenida en este libro no es una historia de meros hechos,
de sucesos cualesquiera a veces de dudoso alcance e importancia, sino una historia de la
cultura. En vez de elementos puramente fácticos en su cruda inmediatez, ella relata
ideas, acciones políticas, posturas morales, decisiones pensadas e intencionadas. Se re-
fiere a libros artísticos y científicos, a discursos y cartas, a obras de arte musicales,
poéticas, plásticas, teatrales, cinematográficas. Debemos hacernos cargo de que lo con-
tado en esta historia ya ha sido elaborado antes por los diversos agentes productivos y
pensantes que forman parte del argumento que se desenvuelve en este libro. Aquí no se
trata directamente de la naturaleza o del clima, o de la flora y la fauna, o de las estaciones
del año, sino solo y exclusivamente de la gente que mediante sus actos y producciones
se hace parte decisiva, para bien y para mal, del cuento que relata en este libro Bernardo
Subercaseaux. Pues, en una historia de la cultura está en juego principalmente el espíritu
humano encarnado, en un sentido tan amplísimo de esta frase como para que ella abar-
que todos los aspectos de la vida y de la experiencia de las personas envueltas en lo
narrado.

¿Cómo se hace esto de contar una historia verdadera que, partiendo de un momen-
to elegido por el narrador, inicio que está siempre precedido por muchos episodios
que, aunque quedan fuera del argumento, le pertenecen de algún modo vago a lo que
viene enseguida; una historia que, además, termina dejando abierto el final en espera
de que lo que vendrá luego se agregará coherentemente a lo narrado, completándolo o
cambiándolo, seguimiento del que no se sabe nada por ahora? Una historia, pues, que
en sentido estricto carece de un inicio absoluto y también de un final decisivo, una
historia encajada entre otras historias pasadas y por venir. Hay muchos métodos y
estilos para llevar a cabo la complicada tarea del historiador cultural. La manera del
autor de nuestro libro se caracteriza por su equilibrio en el juicio, por la amplitud de
sus miras, por el cuidado de los detalles y, finalmente, por el trato apreciativo y justo
que da a las versiones preexistentes del mismo asunto. Pero sobre todo me llamó mu-
cho la atención la distancia crítica que practica el autor de esta obra, tanto respecto de
los asuntos que elige narrar como en relación con las otras personas que han tratado
antes que él temas relacionados con el suyo. La distancia crítica es indispensable en
estas materias humanas para no caer en arbitrariedades personales o partidarias, pero
no todo el mundo la posee y la practica con generosidad. ¿En qué se nota que este libro
es el producto del ejercicio de tomar distancia y juzgar acerca de lo discutido desde
ella y sin perderla? Voy a poner un par de ejemplos tomados de la práctica de Bernardo
Subercaseaux en esta historia.

A fines del siglo XIX y a comienzos del XX se ha difundido ampliamente en Chile, en
lo principal por influencia de ciertos autores europeos, la idea de que la unidad de la
nación – la preocupación central de los tiempos estudiados– depende de la existencia de
una raza nacional. Cito al autor: “La idea de una “raza chilena” vincula los conceptos de
“raza” y “nación”. El lazo que une al individuo con la nación como una entidad de valor
es una atadura simbólico-parental (patria-madre) y filial (hermandad de sangre) que
comparten todos los miembros de una como de la otra. La mejora de esta supuesta “raza
chilena”, biológica y síquicamente considerada, fue un programa que permeó no solo
los discursos sino también las políticas públicas de educación, salud y deporte en las
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primeras décadas” (del siglo pasado) (32). Numerosos autores de fama apoyan esta idea
de raza chilena y se valen de ella para concebir y describir a la población del país. Unos
pocos, algo tímidamente ante el vigor de la convicción general, cuestionan la noción de
una raza nacional. Subercaseaux estudia con imparcialidad las opiniones y las obras de
los dos bandos. Poniéndose por encima de ellos y también de la época estudiada, expre-
sa su propia posición. Dice: “¿Qué se quería decir exactamente cuando se hablaba a
comienzos del siglo XX de “raza chilena”? ¿Se pensaba, acaso, en un conglomerado
humano de características biológicas comunes? Tal vez la respuesta de mayor repercu-
sión, y probablemente también la más atrabiliaria respecto a sus fundamentos, fue la que
elaboró Nicolás Palacios en Raza Chilena (1904)” (32).

Sigue un detallado estudio de la obra de Palacios, examen que es retomado desde
otras perspectivas varias veces a lo largo de todo el libro, y justificado por la influencia
que las ideas del escritor ejercieron por bastante tiempo. Pero lo que nos interesa aquí es
mostrar que Subercaseaux no renuncia nunca a la consideración crítica de los plantea-
mientos y obras que selecciona por su significación para la historia. En este caso, afir-
mar la homogeneidad racial de un país cuya organización política excluye a grupos
completos de una participación normal en los asuntos nacionales, es de por sí aberrante.
Además, entender una realidad política aduciendo argumentos raciales, es un extravío
que procede de una confusión y no está destinada sino a producir más de lo mismo.
Subercaseaux dice expresamente: Palacios es atrabiliario, construye un ‘mito’ a partir de
nociones seudo científicas, se inventa una biología-ficción para alimentar su fantasía del
roto como un mestizo privilegiado, producto de dos razas supuestamente puras,
sicológicamente patriarcales y guerreras, los godos y los araucanos (33), y usa esta no-
ción espuria de raza dándole múltiples significados diversos que “engloban rasgos bio-
lógicos, sociales, culturales y síquicos” (57). Incluso el importante movimiento del na-
cionalismo educacional, recuerda Subercaseaux, se dejó inspirar por el darwinismo de
Gustavo Le Bon y por las ideas eugenésicas de la época: se trataba de defender, mejorar
y desarrollar la supuesta raza chilena. Otro perfil de los mismos prejuicios raciales di-
fundió en Chile la teoría según la cual “la historia y el devenir de un país dependen de su
carácter y de su raza más que de sus instituciones” (81). Refiriéndome a esta extendida
ideología de la raza que, según sus voceros, fundamentaría biológicamente la unidad
nacional, siento que me gustaría recomendarle la lectura del libro que reseñamos a cierto
profesor chileno que acaba de publicar, este mismo año, una obra en la que se acusa a
Salvador Allende de haber tenido iniciativas eugenésicas de tipo fascista mientras era el
joven Ministro de Salud de Pedro Aguirre Cerda. Obviamente, el profesor responsable
de este tiro al aire ignoraba que en esos años medio mundo pensaba en Chile en términos
raciales y se proponía, como muestra Subercaseaux, tomar medidas para mejorar la
presunta raza nacional. Si lo hubiese sabido, se le habrían quitado las ganas de hacer una
denuncia que él, en su ignorancia del pasado, consideró un descubrimiento escandaloso.

Otras invenciones interesadas e ideas preconcebidas que hacen las veces de ideo-
logías, encuentra la reflexión del narrador crítico entre los lugares comunes que flore-
cen en diversos ambientes del país y en la literatura chilena. Algunos de entre ellos no
alcanzan ni siquiera a ser errores, sino que hacen el papel de encubridores de los
poderes oligárquicos que dominan política y económicamente a la nación emergente.
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“La industria y la consiguiente industrialización del país fue la otra gran apuesta de
futuro de la escenificación integradora del tiempo histórico nacional... Pero la meta del
desarrollo industrial tenía también connotaciones identitarias y apuntaba hacia un nue-
vo imaginario nacional. La industria era la carta de lucha del nacionalismo económico,
la posibilidad de realzar un nuevo espíritu de nacionalidad”(31). La propaganda indus-
trial no cubrió la modernización de la agricultura y de la minería. Subercaseaux pregun-
ta: “¿El nacionalismo económico y el afán de industrializar el país tuvo acaso una con-
notación social? ¿O era, más bien, neutro con respecto a la cuestión social y a las deman-
das de los trabajadores? El período 1900-1930 fue, como se sabe, una etapa de conside-
rable presencia contestataria obrera y estudiantil” (68).

Otras críticas del historiador están dirigidas a maneras de pensar de diverso tipo, a
equivocaciones que proceden del hábito de simplificar las cosas complejas pero que, a
pesar de no merecerlo, gozaron de gran favor. Por ejemplo, el vicio de pensar en térmi-
nos de opuestos simples y rígidos, como lo vivo y lo muerto, lo vigente y lo pasado, lo
constructivo y lo destructivo, etc. Esta lógica bipolar suele no producir buenas nocio-
nes en ciertas materias, pues las cosas humanas e históricas son complejas, inestables,
polifacéticas. De ellas es preciso hablar matizadamente: siempre se debiera decir que
lo contrario de lo que hay no es lo que no hay sino aquello de que hay menos o que hay
solo secretamente, o que posiblemente habrá. Refiriéndose a un poema de Diego Dublé
Urrutia que “se abre con un ofrecimiento europeo: “¿España?, ¿Francia? ¿Roma?”,
ante esta posibilidad el sujeto de la enunciación responde con un muy decidido “¡No,
no!” Ante la alternativa de vivir europeamente en las orillas del Sena o del Rhin, el
poeta dirá que prefiere su acequia nativa: «Pequeño como un grano de arena, sueño,
espero,/ perdido aquí, en el fondo de mi nativo estero»”. Comenta Subercaseaux: “Este
contrapunto entre el nido y el viejo mundo se va a desarrollar a lo largo de las ocho
estrofas del texto... Ya en sus primeros versos,...Dublé Urrutia introdujo el motivo del
nido, imagen del terruño nativo, del origen”(143). En vista de que los vuelos distantes,
Paris y las ensoñaciones modernistas “le están vedados, en su lugar el hablante lírico
proclama: “¡soñemos con los nidos apartados, que en el sueño también se baten alas”!
El logro estético de este verso, sostiene el historiador, “está alimentado por una di-
mensión ética, por la defensa y dignidad de la “¡cuna amada”!, del nido, lo que resulta
siempre posible en el plano del sueño y del quehacer poético. Tras esta perspectiva
subyace una concepción dual de la cultura chilena y latinoamericana, en que, por una
parte, habría un componente endógeno que se valora y, por otra, uno exógeno que se
pone en un nivel inferior, contraponiendo así lo local y lo foráneo, lo propio y lo ajeno,
lo chileno y lo europeo” (144).

La tesis del libro que presentamos pone en manos de su autor un criterio para selec-
cionar los fenómenos que revelan y fundamentan su interpretación de la génesis de la
nación a partir del nacionalismo. Esta selección opera con la distinción entre direccio-
nes históricas hegemónica y contrahegemónica: “La escenificación del tiempo histórico
en clave de integración es una dirección cultural hegemónica compleja, que coexiste
con otras contrahegemónicas. Avala esta afirmación la emergencia, en la década del
Centenario, de dos sensibilidades o prácticas discursivas que se sitúan en las antípodas
del nacionalismo cultural: la vanguardia poética, cuya figura epónima fue Vicente
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Huidobro, y el espiritualismo de vanguardia, que tiene en Inés Echeverría (Iris) a su
figura más destacada;(11)...” “Huidobro tuvo plena conciencia de la trama nacionalista
y del enrejado interpretativo que permeaba las primeras décadas de la sociedad chilena.
La densidad de esta trama y el modo en que ella impregnaba la atmósfera cultural del
país, fue en cierta medida el factor que incidió en la genealogía de la vanguardia, en sus
estrategias, en su radicalidad, en sus bocanadas de aire en el exterior, en sus gestos y
provocaciones...No es casual que (Huidobro) proclamara a diestra y siniestra que “Chi-
le” era “su segunda patria”. O que en 1925 escribiera que el peligro para «Chile no es el
extranjero sino el chileno»”(249). La vanguardia como fenómeno cultural es, en Chile y
fuera del país, una lucha contra la dirección emprendida por lo que estaba ocurriendo
imparablemente aquí.

El libro de Bernardo Subercaseaux mantiene en pie la clara diferencia entre los dos
niveles envueltos en la actividad de la narración histórica. Por una parte, está la protago-
nista sobre el escenario, la historia contada; por la otra, la reflexión sobre esta actividad
de narrar la trayectoria del país, tarea que implica elegir temas, fijar límites y conceptos,
analizar los datos encontrados y reconstruir con ellos la historia de que se trata. Esta
segunda parte autorreflexiva, aunque a veces se la deja tácita, controla y hace posible
todo el trabajo publicable del historiador. Hacer historia es un proceso arduo que nece-
sita un método independiente adecuado al asunto que se elabora; será inevitablemente
un método que se funda sobre presuposiciones de las que dependerá la realización de la
empresa. En la medida de lo factible, la reflexión sacará a la conciencia actual estas
condiciones de posibilidad de la historia como disciplina científica. Además de la
autorreflexión sobre la propia escritura, el historiador practicará una revisión crítica de
la obra de otros historiadores y de la manera en que ellos procedieron a contar, en este
caso, la lenta consolidación de la nacionalidad. Para los efectos de este libro, el autor no
se decidió a guardarse para sí el autoexamen de la propia actividad y el escrutinio de la
tradición historizante de Chile. Le reservará en su libro algunas secciones que llevan el
titulo general: “Nación e historia” y que se subdividen en apartados sobre “La ‘produc-
ción del pasado”, “Gravitación operante”, “¿Ciencia política oligárquica?”, “Cuerpo y
alma”, “Práctica historiográfica nacionalista” y “La guerra de Chile”.

PALABRAS CLAVE: Historia cultural, historia de Chile, nacionalismo, hipótesis sobre el origen
de la nación.
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