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Tesis uno

La especificidad de los textos literarios con respecto a otros textos, lo que nuestros mayores llamaban la 
"literariedad" o la "literaturidad" de la escritura, es hoy dudosa. El postestructuralismo, cuyos antecedentes 
más remotos se pueden rastrear  en las boutades del  joven Borges,  pero realizado ya  cabalmente en la 
desconstrucción  derridiana  o  en  la  más  tardía  de  los  profesores  de  Yale,  ha  desdibujado,  cuando  no 
suprimido por completo, unos límites que hasta hace no mucho tiempo se consideraban infranqueables. En 
1971, sentenciaba Paul de Man: "llamamos 'literario', en el sentido pleno de este término, a cualquier texto 
que implícita o explícitamente significa su propio modo retórico y prefigura su propio malentendimiento  
[misunderstanding] como un correlato de su naturaleza retórica, esto es, de su 'retoricidad'. Puede hacerlo 
mediante una afirmación [statement] declarativa o por inferencia poética". Y agregaba en una nota al pie de 
página: "Un texto discursivo, crítico o filosófico, que hace esto por medio de afirmaciones, no es más o  
menos literario que un texto poético, que evita la afirmación directa.  En la práctica,  las distinciones se 
confunden a menudo: la lógica de muchos textos filosóficos se apoya en gran medida en la coherencia 
narrativa y en las figuras del lenguaje, mientras que en la poesía abundan las afirmaciones generales. El 
criterio de especificidad literaria no depende de la mayor o menor discursividad del modo sino del grado de 
consistente retoricidad del lenguaje"(1).

Partiendo pues de una noción de dominio común, que entre otras cosas cabe notar que forma parte del  
equipaje conceptual de la crítica angloamericana previa al arribo del estructuralismo y que establece que 
todos  o  casi  todos  los  textos  se  hallan  dotados  de  un  excedente  retórico,  el  que  es  origen  de  su 
"malentendimiento", Paul de Man concluye que es ahí, en la proporción y manejo de ese surplus figurativo,  
donde se aloja aquello a lo cual nosotros le damos o podemos darle el nombre de literatura. Las etapas que 
cubre su argumento son tres: primero, de Man detecta la potencialidad metalingüística que todo lenguaje 
posee de suyo y a través de cuyo despliegue ese lenguaje va a experimentar con sus propios medios y para 
sus propios fines la evidencia de sus límites o su "ceguera" significacional. Postula en seguida que es en el 
conocimiento  que  de  sus  limitaciones  acaba  por  tener  el  lenguaje  donde  nosotros  debemos  buscar  el  
domicilio de una contrapulsión compensatoria, fuente ésta del surplus retórico. Y, por último, sostiene que 
es  ese  surplus  retórico  el  que  genera  un  surplus  extra  o  seudosemántico,  el  que,  de  acuerdo  con  la 
sugerencia de I. A. Richards en The Philosophy of Rhetoric, sería la causa de nuestro malentendimiento. El 
corolario que se desprende de un raciocinio como el suyo es que lo que el lenguaje pierde en el plano de la  
potencialidad "comunicativa" (Richards, otra vez), lo gana en el de la literaturidad.

Mi impresión es que, al construir su cadena de inferencias, de Man llega a un resultado que es positivo en 
el nivel superficial y negativo en el profundo. Si por un lado es cierto que su retoricismo lo habilita para  
defender  con eficacia  la  existencia de la  literatura,  basándose  en una maniobra  de repliegue  hacia  las  
seculares  compartimentalizaciones del  trivium (que él  aprovecha explícitamente en "The Resistance to 
Theory",  donde fustiga la gramaticalización que se suele hacer  del  trivium a expensas de la retórica y 
propone para combatir ese vicio "una 'verdadera' lectura retórica, que esté a salvo de cualquier indebida 
fenomenalización o de cualquier indebida codificación gramatical o performativa del texto"(2), por otro no 
es menos cierto que ese retoricismo pone en descubierto los escrúpulos que se apoderan de él cuando le 
llega el momento de dar cuenta de "lo literario" de un modo que, como se viene diciendo desde un tiempo a 
esta parte y no sin la más grande repugnancia, se atenga a los protocolos de una definición "esencialista".  
Coincide así, creo yo, en el ámbito de su discurso profundo, con un criterio ampliamente difundido en los  
círculos  de  la  lingüística  contemporánea.  Por  ejemplo,  Michael  Halliday,  un  especialista  inglés  de 
renombre,  quien  ha  concentrado  sus  actividades  profesionales  en  la  investigación  de  las  estructuras 
lingüísticas  que se levantan por sobre el  nivel  de la  frase,  dictamina que "no  importa cuáles  sean las  
configuraciones [patterns] y propiedades especiales que pueden hacer que nos refiramos a algo como un 



texto literario, ellas son por cortesía; su existencia depende de configuraciones que ya están en el (nada 
simple) material del que están hechos todos los textos [...] Hay pocas, quizás ninguna, categoría lingüística 
que puede aparecer en la descripción de los textos literarios que no pueda encontrarse también en el análisis  
de los textos no literarios"(3).

Evidentemente, a través del veredicto que acabamos de citar, Halliday retoma y a la vez expande la opinión 
de los viejos retores, por lo menos la que ellos sostuvieron hasta los tiempos de la fusión entre retórica y  
poética, la que se inaugura con Ovidio y Horacio y se consolida en la Edad Media. Para la retórica anterior  
a aquella simbiosis, sabemos que el objeto de estudio era doble, lo que como en Aristóteles hacía de la  
retórica misma o bien una tejné retoriké, que trataba "de un arte de la comunicación cotidiana, del discurso  
en público", o bien una tejné poietiké, que trataba "de un arte de la evocación imaginaria"(4). Más aún: para 
aquellos maestros augurales el "material" lingüístico con que ambas técnicas trabajaban era neutro. Era el 
emisor quien, merced al aprovechamiento que hacía de ese material, infundía en él su poder "persuasivo" o 
"poético". Pero el posterior afinamiento en la inteligencia del papel de la tejné retoriké y la identificación 
de los medios que, en el campo de la organización y/o el embellecimiento lingüístico, eran los más idóneos 
para llevar a cabo una faena distinta a la meramente persuasiva, y los que con el andar del tiempo fueron  
descritos, delimitados y codificados de la manera que todos conocemos, apunta ya en una dirección que se 
aproxima a la contemporánea de Halliday y de Man, para quienes la virtud poética se encuentra instalada  
en el interior del lenguaje mismo, como una de sus propiedades, y actuando de una manera que es natural y 
profesionalmente  rastreable  en  cada  nivel  de  su  estructura.  Convergen,  por  esta  vía,  el  crítico  de 
propensiones  medievalizantes,  admirador  nostálgico  de  la  limpieza  metodológica  del  trivium,  con  el 
lingüista  metafrástico  y,  en  el  horizonte  de  investigaciones  virtuales  que  se  abre  gracias  a  dicha 
convergencia, a nosotros nos cuesta poco percatarnos de que la literatura deja de ser un discurso con un 
radio  de  acción  que  le  pertenezca  sólo  a  ella  y  que  por  el  contrario  se  transforma  en  un  atributo 
cuantitativamente variable de todos los discursos.

No es que una caracterización cuantitativa sea del todo indigna de nuestro aprecio, sin embargo. No lo será  
si nos ponemos de acuerdo en que también se puede tender un puente entre el aspecto cuantitativo y el 
cualitativo de las unidades que integran el espectro de las emisiones lingüísticas que nosotros nos sentimos 
inclinados a indagar. Para que eso se produzca, es necesario otorgarle prioridad no tanto a la "discreción" 
(al "número") como a la "continuidad" (a la "magnitud") de la relación que se advierte entre ellas(5). El 
empleo de este método de análisis permitirá que saquemos un mejor provecho de las frases de Paul de Man 
que yo cité más arriba, minimizando la referencia que se hace en ellas a la cantidad (esto es, al monto de la  
retoricidad) y maximizando en cambio la referencia a la relación intencional que establecen las partes que 
componen el conjunto (es decir que estaremos poniendo así el acento sobre el "grado de consistencia" de su 
común  participación  en  el  despliegue  retórico  del  texto,  como dice  de  Man),  lo  que  al  cabo  debiera 
autorizarnos  para  dar  el  salto  que  conduce  desde  el  peldaño  inferior  cuantitativo  hasta  el  superior 
cualitativo según la escala de las categorías.

Pero  de  todos  modos  creo  que  es  de  mínima  justicia  que  convengamos  en  este  punto  en  que  la 
metamorfosis de la cantidad en cualidad, aun cuando abastezca al argumento de marras con una cuota de 
convicción que es menos mezquina de lo que pudo parecernos a la luz del primer enunciado, no nos entrega 
todavía una definición de inexpugnable fortaleza. Teniendo presente los requisitos cuyo cumplimiento la 
lógica clásica le exige a todo aquel que pretenda definir con rigor y que son requisitos que, como es bien  
sabido,  demandan el  uso de  un "predicado de definición",  es  decir,  de un predicado  que expresa  una 
propiedad esencial del sujeto, que pertenece a él y a nada o a nadie más que a él, lo que se logra calzando el 
genus con la differentia, no cabe duda de que para buscarle un desenlace adecuado al discrimen que ahora  
estamos ensayando nos hace falta un elemento respecto del cual sea legítimo hipotetizar con confianza que 
él  es  patrimonio  exclusivo  de  la  literatura.  Porque,  si  la  diferencia  en  cuestión  no  es  una  diferencia  
específica, lo que habremos seleccionado es una "propiedad no esencial" de la especie. Y así, si decimos  
que la literatura es "lenguaje retórico", a la expresión "lenguaje retórico" nosotros no podemos acordarle la 
jerarquía de un predicado de definición, porque, aun cuando es incontrovertible que el adjetivo "retórico" 
apunta a una propiedad de la especie literatura, esa propiedad en unión con el género "lenguaje" no forma 
una síntesis esencial, o sea, no constituye un predicado del que se pueda decir sin discordia que pertenece o 
corresponde a ese sujeto y sólo a él.



Es en tales circunstancias que se puede echar mano del recurso "cuantitativo". Cierto, la literatura no es el 
único lenguaje retórico que existe en el mundo, es lo que diremos entonces, pero es, sí, el más retórico de 
todos. No sólo eso, sino que cuando decimos "más retórico" y acordándonos esta vez de Paul de Man, no 
nos  estaremos  refiriendo  exclusivamente  a  la  cantidad  ni  nos  encerraremos  sólo  en  el  reducto  de  los  
"tropos" y "figuras", ya que al fin y al cabo cualquier pasquín de prensa amarilla supera en ese regusto por 
la facundia artificiosa a, por ejemplo, la poesía de Pound, Eliot y sus discípulos los bardos "objetivistas" 
angloamericanos  del  medio  siglo  (o  a  la  de  sus  parientes  entre  nosotros,  desde  los  sencillistas  a  los 
conversacionalistas, a los antipoetas y a los contrapoetas). Hablaremos más bien del "diseño retórico" del 
texto,  de  la  "textura"  o  la  "tesitura"  del  mismo,  del  trabajo  que  el  escritor  ha  hecho  en  o  sobre  esa 
dimensión  del  objeto  y  de  la  importancia  que  ello  tiene  para  una  delimitación  de  algún  modo  de  la  
identidad de la obra que nos proponemos conocer.

Todo lo cual nos lleva a una reconsideración del aparentemente inofensivo dictum de Jakobson en 1958, 
cuando en la conferencia de Bloomington éste afirmó que "puesto que el principal objeto de la poética es la  
differentia  specifica del  arte  verbal  en relación con las demás artes y con las otras clases  de conducta 
verbal" y que "puesto que la lingüística es la ciencia global de la estructura verbal, la poética puede ser 
considerada como una parte integral de la lingüística"(6). Vemos que Jakobson definió en aquel legendario 
congreso la diferencia específica de la literatura por medio de la expresión "arte verbal", una expresión en  
cuyo interior la palabra "arte" nombraba al género y la palabra "verbal" a la diferencia, produciendo de esta  
manera una síntesis que en sí misma a mí no me parece objetable. Pero no me inspira igual sentimiento de 
tranquilidad el primer corolario de la definición jakobsoniana: según ese corolario, la "poética", que en la  
opinión del conferenciante y al parecer siguiendo para ello a sus antiguos amigos los formalistas rusos, es 
la disciplina que tiene que ocuparse de los objetos de la literatura, también constituye o debería constituir 
una parte de la "lingüística". Por mi lado, yo confieso que, aun cuando sea cierto que el arte del lenguaje 
puede  considerarse  una  diferencia  "interna"  del  lenguaje  en general(7),  no veo  cómo ni  por  dónde la 
poética, que es y no puede ser sino una rama de la estética, podría llegar a ser (¿además?) una rama de la  
lingüística. No ha habido aquí, es lo que se puede intuir, una selección correlativa y satisfactoria del género 
próximo, malentendido que deviene de las más graves consecuencias,  porque apenas la poética pasa a 
albergarse bajo el paraguas de la lingüística, los objetos que son de su incumbencia, esto es, los objetos  
literarios,  tienen a definirse genéricamente no como objetos de arte sino como objetos de lenguaje.  La  
dimensión estética, a primera vista prioritaria en la expresión "arte verbal", pasa a un segundo plano de 
hecho, retrocede y acaba por esfumarse del mapa epistémico. Personalmente, y sólo en el mejor de los  
casos, yo pienso que la lingüística se encuentra habilitada para dar cuenta de la literatura en cuanto "verbo". 
En ningún caso, estaría dispuesto a conceder que ella pueda dar cuenta de la literatura como un "arte"  
verbal. Lo que este segundo objetivo exige es que le demos cabida en la discusión acerca de la naturaleza  
de "lo literario" a un razonamiento de otro orden, que apunta hacia un genus alterno al lenguaje. Me refiero  
al genus que el propio Jakobson sugirió en primer lugar, que introdujo en el texto de su definición y del que 
después se olvidó yo no sé si por casualidad o porque él mismo era más un lingüista que un crítico de  
literatura.

De ahí que de la doble plataforma teórica de la que Jakobson se sirvió para definir el discurso literario en 
1958, aislando como las dos llaves maestras de su programa el  predominio de la autorreflexividad del  
mensaje, el aspecto cuantitativo del funcionamiento lingüístico desde nuestro punto de vista (se trata aquí  
de la mayor cantidad de atención que el mensaje se dedica a sí mismo) y la ley de proyección del principio  
de equivalencia desde el eje paradigmático de la selección al sintagmático de la combinación, el aspecto  
cualitativo (se trataría, en esta segunda instancia, de la postulación de la metáfora como el mecanismo que 
caracteriza normalmente a la secuencia poética,  lo que a su vez constituye una secuela necesaria de la 
teoría, si consideramos que ésta es la que patrocina un recobro en el territorio estético del predominio de la 
autorreflexividad del mensaje), no se puede decir que ella sea una plataforma "poética" hablando con la  
mínima precisión deseable. Jonathan Culler, que captó esto bien y tempranamente, señaló que "Jakobson ha 
hecho una contribución importante a los estudios literarios, llamando la atención sobre la diversidad de las 
figuras gramaticales y sus funciones potenciales, pero sus propios análisis están viciados por la creencia de  
que la lingüística suministra un procedimiento de descubrimiento automático de los patterns poéticos y por 
su fracaso para percibir que la tarea central consiste en explicar cómo las estructuras poéticas emergen de la  
multiplicidad de las estructuras lingüísticas potenciales"(8).



A eso y a otras razones tal vez no tan doctas, en las que no creo que sea de caballeros insistir, se debe que 
Paul de Man, y no sólo Paul de Man, ya que los formalistas rusos hicieron lo mismo mucho antes que él,  
apueste en su argumento a la alternativa más segura de todas, atrincherándose detrás de aquel rasgo que con 
más firme regularidad se repite entre los textos a los cuales la experiencia de los lectores identifica como 
literarios: el componente retórico. Una enciclopedia de lingüística, aparecida en Inglaterra hace menos de 
diez años, funcionando con un haz de supuestos que son similares a los de Paul de Man, es menos astuta (o  
más sarcástica) que él y recurre por eso al expediente que los lógicos describen a menudo en sus manuales 
como una definición ostensiva. Leemos en el artículo sobre "estilística": "La distinción entre lo que es y lo 
que no es literatura se cuestiona con frecuencia,  pero es posible seguirla  manteniendo con un espíritu 
puramente  práctico:  hay  algunos  textos  que  llegan  a  ser  literatura  porque  se  los  trata  de  una  manera 
especial, que entre otras cosas abarca su inclusión en los cursos de literatura..."(9).

--------------------------------------------------------------------------------

Recordemos ahora que la raya que separa el texto literario del no literario se tiró también en el pasado 
haciendo un uso más o menos explícito del criterio de ficción. Cualesquiera hayan sido los "estratos" o 
"niveles" de la "obra" en los que los distintos teóricos pusieron el ojo, al escoger ellos esta segunda avenida 
para el enfoque del problema que aquí nos convoca, la oposición entre lo ficticio y lo real constituía la base  
de sus razonamientos. El mundo de la literatura era ficticio y, por lo tanto, diferente del mundo real. El 
lenguaje de la literatura era imaginario y, por lo tanto, diferente del lenguaje real.

En el último cuarto de siglo, un grupo de prestigiosos contendores en las disputas en torno a la naturaleza  
del texto, entre los que se cuentan Tzvetan Todorov, Terry Eagleton, Mary Louise Pratt, Richard Rorty y  
sobre todo Jacques Derrida, han puesto esta convicción en tela de juicio. No tanto para desmentir el aserto  
de acuerdo con el cual aquello que la literatura nombra es a unos entes que se alimentan de ficciones, cosa  
en la que todos o casi todos concuerdan, como para dudar de que ese rasgo sea suyo en exclusiva. Es decir  
que, si ponemos nuestras esperanzas en la colaboración del principio de la ficcionalidad, pensando que con 
ese principio vamos a construir una definición que satisfaga nuestras aspiraciones cabalmente, nos veremos 
enfrentados por segunda vez, si es que no con una derrota completa, en todo caso con una victoria no muy 
envidiable. Por ejemplo, en el pensamiento de Derrida, quien como todo el mundo sabe ha hecho profesión 
de fe del ataque contra la pretensión del filósofo de decir lo que dice con un lenguaje que no es literario 
--pues  cuando  es  el  filósofo  quien  lo  usa  ese  lenguaje  se  trueca  mágicamente  en  "serio",  "literal"  y 
"verdadero"--, el desmantelamiento de tan grande soberbia no es menos sistemático que la soberbia misma. 
La desconstrucción que Derrida lleva a cabo del concepto de verdad, encomendándose para tales propósitos 
a l'enseignement metafórico de Nietzsche, y su manipulación del texto filosófico como si se tratara de un 
texto  literario  más,  ateniéndose  para  esto  otro  a  los  consejos  de  Paul  Valéry,  son  dos  indicadores  
contundentes  de  ese  trabajo  suyo  desestabilizador  de  certidumbres  monótonas  al  que  ahora  me  estoy 
refiriendo. Advirtamos que la teoría de lo primero, que se encuentra en muchas partes, adquiere una nitidez  
excepcional  en  "Le  facteur  de  la  verité"  (1975),  en  medio  de  la  crítica  que  Derrida  le  hace  ahí  a  la 
interpretación lacaniana de "The Purloined Letter", en tanto que la de lo segundo puede seguirse muy bien  
en el bellísimo ensayo sobre Paul Valéry, que forma parte de Marges de la philosophie (1972), y donde 
Derrida  concluye  con  una  asertividad  que  no  suele  ser  frecuente  en  su  prosa:  "Una  tarea  se  impone  
entonces: estudiar el texto filosófico en su estructura formal, en su organización retórica, en la especificidad 
y diversidad de sus  tipos textuales,  en sus  modelos  de exposición y producción  --más allá  de  lo  que  
previamente se designó como géneros--, y también el espacio de sus mises en scène, en una sintaxis que no 
sólo será la articulación de sus significados, de sus referencias al Ser o a la verdad, sino también el manejo 
de sus procedimientos y de todo lo que en ellos se ha invertido. En una palabra,  la tarea consiste  en  
considerar también a la filosofía como un 'género literario particular'"(10). Como vemos, en el pensamiento 
derridiano la filosofía termina siendo tanto o más literaria  que la literatura o, como ironizó Borges en 
"Tlón...", termina siendo "una rama de la literatura fantástica"(11).

También, si para las necesidades de este despeje de nuestro teatro de operaciones teóricas nos movemos 
hacia el  costado de las convergencias  y divergencias  entre literatura  e historia,  aquél  cuya  explicación 
inaugura la Poética, comprobaremos que Hayden White efectúa una parecida faena de zapa. La tesis que  
recorre todos sus libros de los años setenta y ochenta es la del tropologismo que infesta invariablemente al 



lenguaje de la historia. Esta tesis, que como la de Derrida respecto de la filosofía se estrena con el designio  
de una pesquisa retórica,  acaba deslizándose, también como la de Derrida,  debajo de las sábanas de la 
ficción. En las primeras páginas de "The Fictions of Factual Representation", cuyo título desafiantemente 
oximorónico anticipa los contenidos del razonamiento por venir, White declara: "los artefactos verbales  
llamados historias y los artefactos verbales llamados novelas son indistinguibles los unos de los otros. No 
se los puede distinguir fácilmente desde un punto de vista formal a menos que nos acerquemos a ellos con 
preconcepciones específicas acerca de las clases de verdades de las que se supone que cada uno trata. Pero 
el objetivo del escritor de una novela tiene que ser el mismo que el del escritor de una historia. Ambos  
quieren proporcionarnos una imagen de la 'realidad'. El novelista puede presentar su noción de esta realidad  
indirectamente, es decir por medio de técnicas figurativas, en vez de directamente, o sea registrando una  
serie de proposiciones que se supone que corresponden punto por punto con algún dominio extratextual de 
ocurrencias o acontecimientos, que es lo que el historiador dice hacer. Pero la imagen de la realidad que el  
novelista construye  tiene el propósito de corresponder en su bosquejo general  con algún dominio de la  
experiencia humana que no es menos 'real' que el que no es referido por el historiador"(12). 

Es así como el análisis de White se resbala, con una facilidad que a los historiadores de la vieja escuela ha  
de haberles parecido escandalosa, pero que en último término hay que aceptar que no lo es, desde el terreno 
"formal", puramente retórico, en el tratamiento de los textos que involucra su programa cognoscitivo, a una 
consideración de las "imágenes de la realidad" con que nos regalan el novelista y el historiador. En esta  
segunda etapa de la investigación de White, a mí me parece evidente que su tesis pega un brinco, que deja 
de referirse a la carga tropológica del discurso histórico, y se convierte en cambio en una pregunta relativa  
a  los  procesos  de  desrealización  (y  de  desverificación)  que,  según  él  mismo  nos  deja  saber,  serían  
consustanciales al relato del historiador.

En resumen: si de todos los discursos --de los literarios, pero también de los filosóficos y de los históricos-- 
se puede predicar que son ficticios o, lo que es más grave, si de todos ellos se puede predicar que no son 
verdaderos,  ya  sea porque la correspondencia con sus referentes  extratextuales es indemostrable,  como 
asegura Derrida, ya sea porque "el dominio de la experiencia humana" con que trabaja el escritor de una 
novela "no es menos 'real' que el que nos es referido por el historiador", como discurre White, la plataforma 
de apoyo que este segundo grupo de nuestros maestros escogió para dar origen a su trabajo especulativo es 
tanto o más sospechosa que la que pone sus huevos en la canasta retórica(13).

--------------------------------------------------------------------------------

Para  poner  la  cosa  más  cerca  nuestro  ahora,  comprobemos  que  en  la  historia  de  la  teoría  crítica 
latinoamericana moderna uno de los primeros desarrollos de la tesis de la literariedad o de la literaturidad 
afianzada por los buenos oficios de la ficción se encuentra en El deslinde, el famoso libro del ensayista 
mexicano Alfonso Reyes, publicado en 1944, y uno de los últimos en La estructura de la obra literaria, obra 
del académico chileno Félix Martínez Bonati, cuya primera edición es de 1960. Hacia el fin del capítulo 
cuarto del libro de Reyes, cuando éste hace un arqueo de lo que en el desarrollo de su investigación lleva 
cubierto hasta ese punto y con una graciosa pirueta de armonía clásica pone en relación el universalismo 
aristotélico con el ficcionalismo platónico, leemos: "El análisis semántico que hemos emprendido, primero  
por cuantificación y luego por cualificación, nos lleva a concluir la naturaleza universal de la literatura, a la  
vez  que  su  naturaleza  ficticia  con  respecto  al  suceder  real.  Universalidad  por  ficción;  ficción  para 
universalidad"(14). En cuanto al libro de Martínez Bonati, en el comienzo de su tercera parte nos topamos 
con el siguiente raciocinio: "La frase 'Pedro es mi amigo', pronunciada por mí en relato directo, aquí y  
ahora, es, por cierto, un signo. Pero no es un signo lingüístico. Si lo fuera, significaría que Pedro es mi  
amigo, lo cual evidentemente no es el sentido de lo relatado ni de este signo no lingüístico [...] Ahora bien, 
la posibilidad de pronunciar (o escribir) frases que no son tales, sino representantes de auténticas frases,  
permite  poner  en  el  ámbito  de  la  comunicación  frases  imaginarias.  Esto  es,  nos  es  dado  pronunciar  
seudofrases que representan a otras auténticas, pero irreales [...] Lo asombroso, frente a esto, es la aparición 
de  pseudofrases  sin  contexto  ni  situación  concretos,  es  decir,  de  frases  representadas,  imaginadas  sin 
determinación externa de su situación comunicativa. Tal es el fenómeno literario "(15).



No obstante la táctica de desplazamiento que Martínez Bonati emplea para llevar a buen puerto su ejercicio 
filosófico, un ejercicio al que como vemos él saca del terreno de las "objetividades" representadas (uso su 
propia jerga) para trasladarlo al terreno del signo, nosotros pecaríamos de inadvertencia culpable si no nos 
percatáramos que la base de su meditación no difiere sustancialmente de la que para sí había escogido 
veinte años antes el más sonriente ensayismo de Reyes. Por eso, aunque me interesa mucho incluir en mi 
libro  las  contribuciones  que  los  latinoamericanos  han  hecho al  asunto  sobre  el  que  estoy tratando de  
producir un línea nueva de comprensión y aunque nada menos que Roberto Fernández Retamar afirmó en 
su momento que la de Martínez era "la única teoría literaria completa escrita en Hispanoamérica"(16), yo 
me excusaré de infligirle en estas páginas un escrutinio minucioso. Quedaré satisfecho si el lector halla en 
La  estructura  de  la  obra  literaria  una  exposición  óptima,  puesta  al  día  desde  los  énfasis  sobre  todo 
lingüísticos que hicieron presa de la teoría crítica durante los años cincuenta y sesenta de nuestro siglo, de  
una perspectiva epistemológica de rancio y populoso respaldo. Respecto del también excelente libro de 
Reyes,  que en la mitad de la década del cuarenta se autoasignó la tarea de desmalezar el  camino que 
conduce desde la literatura como "literatura ancilar" a la literatura como "literatura en pureza", lo cierto es 
que desde sus primeras líneas él se mostraba tan à la page con los "progresos" de la disciplina en los países  
del Primer Mundo que uno no puede menos que preguntarse cómo fue que un hombre de gustos clásicos,  
que además se notaba no sólo cómodo sino que al parecer sinceramente complacido en sus tratos con el 
polvoriento conservantismo de la filología española, llegó a pensar en tales términos. En realidad, el estar à  
la page de Alfonso Reyes sugiere que el "isocronismo" que según Angel Rama pone en marcha Darío entre  
la historia intelectual de América Latina y la historia metropolitana correspondiente (17) pudiera ser, al 
menos en lo que atañe a esta materia, menos antojadizo de lo que nos parece a los escépticos. 

--------------------------------------------------------------------------------

Por fin, y para no excusarme de retrotraer hasta sus orígenes el problema que me he propuesto abordar 
durante el curso de estos tanteos preliminares, me gustaría insistir en que la tesis que encuentra en la ficción 
el elemento que aporta la diferencia específica con cuyo auxilio se ha definido tantas veces la naturaleza  
esencial  de la obra de arte literario no es un descubrimiento moderno, producto del romanticismo o de 
alguna otra corriente artística posterior, sino que se registra ya en el Mundo Antiguo, cuando debuta el  
concepto  de  mimesis,  elaborado  primero  y  despectivamente  por  Platón,  a  quien  como sabe  cualquier 
estudiante de licenciatura la poesía se le antojaba repudiable en tanto que ella era sólo la imitación de una 
imitación  y,  por consiguiente,  una falsificación  de  segundo grado  e inclusive una  inmoralidad  (18),  y  
después, si bien cambiando éste la carga axiológica desde el polo negativo al positivo, por Aristóteles (19). 
Aristóteles, quien juzga que la tendencia a imitar es una tendencia humana universal, se opone, según nos 
enseña  Gerald  Else,  a  la  "visión elitista" de la  naturaleza humana,  que es  la que por cierto  motiva la 
condena  platónica,  e  insiste  en  que  "la  imitación  surge  del  deseo  de  conocer  que  existe  en  todos los 
hombres". "Así", sigue explicando Else, "estamos autorizados para considerar que la poesía, qua imitación, 
es una actividad humana y que los poetas son nuestros aliados naturales en la actividad de ser hombres" 
(20). En el Mundo Moderno, por su parte, la estética romántica, con sus debilidades por los prodigios de la 
"imaginación" y la "visión" (pienso en Hölderlin, en Blake y en Shelley), hasta alcanzar el arco que va 
desde los simbolistas franceses a la literatura de vanguardia (digamos que esto otro a través de los lazos de 
parentesco  artístico  que  unen  a  un  Charles  Baudelaire  con,  sin  ir  más  lejos,  un  Vicente  Huidobro), 
redescubre su importancia a la vez que revitaliza y divulga su empleo de una manera extraordinaria a cuyas  
no  siempre  felices  exageraciones  la  circunspecta  mesura  de  los  filósofos  griegos  no  tenía  por  qué 
anticiparse. En cuanto a los varios teóricos cuya autoridad yo invoqué en los párrafos anteriores de este  
capítulo, ellos son, reconózcanlo o no, continuadores o refutadores de la tendencia moderna, la misma cuyo 
margen de eficacia pareciera hallarse hoy en el último respiro de su agotamiento.
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