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(EN PRIMER LUGAR, QUE SENTIDO TIENEN MIS OJOS)

En primer lugar, qué sentido tienen mis ojos. Suponiendo que irremediablemente esto tuviera
que suceder al ahogarse la tarde, yo tendria que hablar o contar todo desde la habitacion del
sentimiento. Pero, aunque no se ha agotado la produccion universal de suspiros, me parece
que puedo desertar fusil al hombro de tales vicios. Muerte al suspiro.

------------ Mi habitacion tiene altos muros y aqui no proclamo ninguna consistencia, ningun color
especializado. Afuera el cielo corre velozmente. Me gusta ver pasar los peces que caen de los
arboles. Pero la piel tibia de las palabras se estira con cuidado, pues la nocidon no aparece
siempre en cada discurso. Y no es que yo tenga que hablar de hechos precisos, de sucesos de
gran estatura. Vive en mi lo méagico. Ojo que no se sobresalta, ojo perdido. Mi sobresalto no
tiene huella de lo pequeio o lo grandioso. Tiembla mi pupila. Es cosa diferente. Y en todos los
ojos una luz se ahoga.

------------ Me rodean cosas y sucesos pequefios. Mis ojos transforman estas cosas y estos
sucesos sin el sentido que representan. Y es que mis ojos viven en su labor de sorpresa libre y
sin derrota. A veces existe lo magico vivo como una lengua. Es la realidad con escamas, la
realidad bandolera con su piel distinta. Pero, retened las cosas con todo lo magico que
contengan, guardad la magia que palpite en sus venas. Sé que eso es inutil, porque este fuego
se alimenta de inesperadas transformaciones. No puedo permitir que la realidad permanezca
frente a mi con su rostro de prisionera o de ahogada. Veo el fuego de su cuello, el vapor de su
boca perpleja y poco duefia de si misma. Veo la voz que le crece, lo maravilloso como un
signo, el grito de su desfallecimiento. Y la tomo en el acto. Y para qué existen entonces los
elementos. Por qué a veces vive el arco iris en los bosques del cielo. Para qué estalla el color
de la rosa y tira de su rama. Para qué aparece la estrella suelta como una hoja. Para qué crece
el corazon en el sueio. Y el viento de qué manera impone su presencia. Y para qué voy a gritar
estas cosas que se transforman sin un ruido. Si la maquina estalla es porque respira
demasiado fuerte. Ley de su necesidad. Pero el hombre que guarda su paciencia de
transformador de elementos entre sus propias selvas, entre sus caminos vegetales, en el vasto
pais de su memoria, de qué modo justifica el ruido que ahogan sus palabras, sus poemas, el
sonido de sus menores gestos. De qué modo y para qué.

------------ Al frente tengo una lampara. Un ojo fijo, una lengua descolorida si fuera de dia. Por
ahora duerme. Con toda sencillez puedo penetrar su frio suefio. Puedo llamar en su pais de
peces ahogados. Puedo tenderme a la sombra de su presencia. Entonces viven las palabras
en mi memoria. Vuelven los anchos planos de lo magico. Y de ninguna manera estos hechos
aparecen corno un simple encadenamiento de cosas sucesivas a las que haya que darles una
interpretacion. O bien, aunque ese no sea mi asunto, se la podéis dar a gusto. Yo no lo discuto,
aunque eso no es lo que digo. No es un encadenamiento rudimentario presto a desinflarse en
la espalda del analisis. No es la sucesion de un mondlogo largo tiempo alimentado y de repente
sin apoyo firme. Hay que dar vuelta el ojo perverso, el ojo ciudadano y bien vestido que nada
descubre. Para lo demas, lo demas.

------------ Como contorno de lo magico el prestigio invisible de los fantasmas. El palido Sherlock
Holmes del corazon transfigurado, indice de los océanos sin resplandor. De ninguna manera la
aventura, sino la noche despoblada. La noche con un solo ojo y un sonido de violin.

------------ Cerrad de repente la habitacion y la vida se desinfla. Los muros a veces muy altos
construyen una idea fija que demora en perecer. Golpear el sentido de un Fantomas por ese
lado, seria inutil. Es una lampara verde que gira de mil maneras como un trompo. En tan
curiosa circunstancia el corazon se aferra a su nido y no grita. Sostenido por unas pocas
columnas vivas, su sentido desfallece entre la realidad que pierde y la que descubre. Imposible
que busque un sistema fantasmal para la interpretacion de sus vacilaciones ante la nueva y
subita presencia.

------------ Por un lado un mundo vivo y uno mucho mas vivo por el otro. Por un lado un mundo
muerto y otro mucho mas muerto por el otro. No hay tiempo para pensar en un estilo de la
vacilacion. Ordenar la interpretacion de esta repentina circunstancia, seria un juego fantastico y



sin objeto. Y cémo alcanzar a moldear el rostro de esta realidad. Entonces las palabras
recobran su vida sin obstaculos. Ondean los trigos ocultos, suena el agua subterranea y
aparecen los uUnicos coros de angeles posibles. He aqui lo que, con mayor elasticidad, pudiera
ser una interpretacion de poesia.

------------ Pero el hombre inventa cada vez la actitud necesaria. Gruesos son los muros.
Rompiendo la sombra, una lampara. No anda a su alrededor voz alguna, ni pie alguno se clava
en las alfombras, ni ojo humano atraviesa con su telarafia el vacio. Hablemos ahora. En primer
lugar una flor helada sobre mi cabeza. Su piel se filtra en agua nocturna. Tengo la cabeza débil
y rota como el arco iris. Aparecen grandes rios de aguas azules, de aguas vivas que reman en
suefios. Mi frente pesa y envejece, mientras las pestafias se me caen desde lo alto con
estrépito. Luego el ojo avizor de los bandoleros sobre la llanura. Pero ellos descansan a la
sombra de su corazon en sobresalto. Prenderlos, seria facil. Mas, como los ojos se me acercan
al corazon y cémo ahogan su vértigo. Es cierto que el alma alimenta golondrinas, mientras gira
y gira sin sentido. Ella detiene el golpe repentino y la sospecha y en su sombra brillante cabe el
peso del mundo. Nada mas, amigos. El corazon es lo primero que se desinfla en la muerte y
apenas si se queda un instante vibrando sobre el cabello de las arenas. Sobre este suceso el
vacio permanece como si por sus cejas hubiera intentado pasar el viento.

------------ Veo, entonces, la absoluta libertad de los objetos y los elementos. La habitacion,
despoblada o no, guarda una presencia muy distinta a la realidad de las cosas, muy distinta a
lo que no es sino la aparente realidad de las cosas. Veo la vacilacion o la entrega del hombre
con su corazon de nifio o de ladron. Veo los elementos desencadenandose y obrando por su
cuenta en lo fantastico. Un rostro con un ojo en la sien y el otro adonde debe estar para
satisfacer la realidad. Una mano que palpita y un corazén que aprieta los pufios al asesino.
Una vida inmovil y una muerte deslizandose entre vapores y lenguas.

------------ He aqui ahora que se adelanta un paso al borde de la noche. Van a llamar a la puerta.
La puerta tiene un ojo por donde todo se escurre. Primero una mariposa blanda y alegre en su
color, el vuelco del corazdn en suefos y la espada que corta las cejas con su brillo. Después el
descubrimiento precioso, el hallazgo marino, la luna ocedanica. La alegria crece y arde en la
garganta y las sienes. Tiembla el vacio. Y de nuevo la realidad, ahora, maravilla.

------------ Son cosas simples, cosas de hombres de soledad, y de poemas, por ejemplo, que no
siente ningun asombro por las almas aparecidas, la luz que parece leche y el trueno de miel.
Son cosas que siempre ha tenido al alcance de la mano. El buzo adivina la perla y de todas
maneras el mar se ahoga. Pequefio tesoro y elemento sin nombre y repentino. Ahora yo digo
que nos entendemos y que andamos a inesperados vaivenes. Es decir, yo ando a zancadas
paralelas al viento. Yo soy el hombre que aparece en las esquinas oscuras de los periddicos.
Habéis visto mi fotografia con un solo ojo. Yo os traigo el espanto de una habitacion
despoblada, especial para un crimen.

De PAIS BLANCO Y NEGRO (1929)



UNA MANO EXTRAE EL SUENO

Entre la sombra de pupilas fosforescentes

Y la ventana por donde la noche acaba de salir.

Dia rodeado de olvido en descenso por cordeles de aire

Y que sale de lo nuestro apagado en un fondo azul.

De lo nuestro que huye a lo lejos y lo mas cerca de la sangre

Con la garganta llena de raices.

Dia de abismo en el costado semidespierto sin llaves,

Prisionero de los pasos que regresan de subito.

Una gran atmadsfera nos sigue aproximandose y aproximandonos.

Una atmosfera de palomas muertas en lejano oido.

Hierbas del agua y maderas del cielo, pajaros submarinos y hojas de la tierra
En el dia que viene con dificultad y apagandolo todo.

¢A qué llamado obedeces, luz encadenada a las patas de los pajaros?
Pereces en la negrura animada y transparente de tu espada cuando duermes
Y cuando se abren los acuarios del suefio y los peces salen de paseo

Y cuando tienden el oido los jardines y danzan desnudas sus estrellas de vidrio
Y cuando la electricidad de los bosques corre azul de copa en copa en lo alto
Y cuando el cielo desciende por largas escalas de humo.

Y cuando el viento hincha su tallo de ojos amarillos

Y cuando el agua despierta a las raices prontamente vestidas de tierra calida

Y cuando los arroyos desatan sus trenzas de palomas en linea

Y cuando el eco pregunta quién llama al borde de su espejo

Y cuando los nidos cimbran huevos y alas entre el aire que los visita

Y cuando las lamparas sonambulas recogen la sangre de las estrellas que se corren.

Y cuando partimos de nosotros mismos en pos de una isla vista y desaparecida

Y cuando la memoria nos sigue con pupilas a medio dormir

Y cuando cruzamos las algas y los vapores y los ramajes del cielo precipitado

Y cuando nuestra voz es una huella enredada en lo que deseamos conocer

Y cuando nuestros ojos atraviesan los vidrios nocturnos que nos rodean como angeles
Y cuando nuestros pies conducen raices y hojas y signos y olas y estatuas.

Y cuando lo que somos desaparece por puertas abiertas y olvidadas

Y cuando los objetos se animan y conversan y viven al oirnos pasar.

Y cuando los deseos perdidos se acercan vestidos de blanco

Y cuando los lechos hacen temblar sus sabanas como un libro que se abre.

Y cuando la vida nos toca el cuerpo libre a su imagen y semejanza

Y cuando la muerte nos oye salir con los labios cerrados a su imagen y semejanza.

Y cuando a imagen y semejanza del suefio nos devolvemos oh, sonido,

Eres tu quien camina por las copas de los arboles del cielo

Eres tu quien corta los hilos cargados de mensajes y reflejos

Eres tu quien llega de pronto con larga cabellera humeda y espada de sal.

Y somos nosotros quienes huimos hacia el alcohol de las amapolas nocturnas.
Hacia los acuarios, hacia las raices, hacia las cosas heridas de muerte.

De Estacion de los Peces



Amo el silencioso alcohol con paciencia de mascara

Que habita el pueblo desamparado de tus venas.

Clima de los pesados animales del amor, de las selvas ardientes,
Del ojo de fuego que avanza sobre olas al despertar.

Tu sangre corre en chispas hasta ser un arbol rojo

De hojas derramadas en un frio de miel.

Amigo mio, palpitante ramaje de mis queridos dolores,

De plaza en plaza pregonas tus negocios de olas, de historias, de olvidos.

Porque el amor te castiga danzando con su latigo de suefio

Y tu pecho hace sefales hacia una posible tierra delirante

Con inscripciones en lenguaje de palidos colores.

¢ Qué ha sido de tu recta escritura sin pestafias como un ojo fijo?
Sdlo tu suefio flota con sus hojas negras, sin estallar,
Desposeido de todo brillo, blanco de esponjas alucinadas.
Ningun asombro., ningun sabor, sentado en tu silla de corolas,
Como un dia profundo cerca de tu lampara.

Reposas oyendo acercarse la noche mas proxima, reposas.

El amigo muerto que es tu corazon sonrie en un espejo.

De Cuerpo Central



PAISAJE DEL POETA ASESINADO A LA MEMORIA DE FEDERICO GARCIA LORCA

Con la ultima gota de respiracion debajo de la lengua
Detenido por circulos de soles y la memoria en cascada
De regreso al aire que la domina y al calor que se rompe
Definitivamente en rechazada obscuridad.

Lamparas familiares y habitaciones con pasos vivos,
Todavia no lejos de la estatua que cierra espacios,
Contemplan cémo sube por escalas el tiempo

En tranquilidad de rodilla doblada.

Escritura de luz tranquila entre el humo

Que abandona gargantas y emigra alrededor del agua,
Paso a paso por la espalda de las flores muertas

En obscuridad temblorosa de hierba no del todo dormida.

Ahi estan el viento y el césped en inesperada visita, sorprendidos
De no oir respirar entre ademanes y miradas

La sombra que sale de si misma como una lengua sin calor
Y tranquila pestafna y helado movimiento invisible.

Sdlo circulos de aire sin fuerza, olas obscuras y el paso

De pies perseguidos cerca o lejos y silbido de barcas

Por corrientes abiertas y en paseo

Totalmente nocturno, fuera de la memoria, como un golpe
De reloj en el mismo sonido muerto del corazén.

Mientras una débil mano sale del cuerpo entre rayos

Hay todavia una atrasada respiracion que aparta

Paredes, ramas, dientes y como el vapor de las hojas

Sale rodeada de temblores que limpian el aire

Para que pase la humedad del cuerpo detenido.

Memoria y tiempo un poco lejos como en un punto

De orillas de mar o colina sumergida en el agua,

Perdidos en un arco de invierno nudoso y pequefos

Como las islas que pasan de pronto por los ojos en fatiga terrestre.
Qué lejanas lamparas en tanta sombra reunida,

En tanto rumor de arena y olas de humedos dientes,

Sin respirar, sino encendiendo el oido

Con los pies que se corren hacia otro rumor,

Con la espalda vestida de océanos y cometas,

Con el pecho atravesado de cuerdas desde donde descienden
Angeles negros y terrores.

Memoria y tiempo al otro lado del viaje y sin espacio
Para morir definitivamente de pie.

De La Mano Encendida



Es el hombre, una lampara en dos pies

Y dos alas y vidrio y tiniebla alrededor.

Abramos los ojos, las sienes, los tallos, las piernas,
Las puertas del cuerpo y de la obscuridad.

Seamos su aso, su reflejo, su aliento, su numero,

El espacio y el tiempo y su ruido y lo que sigue

Al movimiento de valvulas y llaves de sombra unidas
En un pulso de fuego y aire contenido de raiz.

Qué crecida tiniebla nuestra prolongada en su clima
De angel extraido de la muerte.

De Corazon sumergido

XVi

Y por fin, toda mi sed joh, transito terrestre!, todo mi gozo
Alcanza la dicha de perecer en su propio espacio, en su esencia.
Un dia ha sido el movimiento nocturno, el lenguaje sonambulo,
Mi propia imagen vestida de rigores y avida de invadir.

Pero las visiones tenian su nido no lejos de mi frente,

Casi en la misma estrella angustiada, casi en la misma

Salida del mensaje terrible... Y bien, he ahi el flotante soplo,

El maduro nacimiento cautivo, un faro de sirenas, la débil barca
Secretamente conducida en un caliz de tinieblas. He ahi el melodioso
Reldmpago de brazos cortados y la sutil voz desnuda

Entre el infierno y yo, entre el fastidioso esplendor.

Mi sombra, mi sombra joh, ausencia viviente!, siempre mi sombra
Y la luz sin regreso, la sed mortal, el trueno, la inaccesible

Y deliciosa armonia, el secreto, el borde sin horror.

De El Hombre Devorado



He aqui una fuente para dormir, una claridad sin abrirse,
Sola en el tallo del suefio.

Bienvenido, viajero devorado que te asomas

Ciego desde el agua a la tierra.

Todo se veria pasar por un puente de vidrio

Sin la oveja de la sangre, abatida de calor.

Pero no el cantico, el gozo, el cuerpo asomado

Por detras de los arboles del infierno;

La luz en el abismo, el paso hacia atras.

Dia de los dias oh, imagen viviente sobre el fuego,
Vestida de angel detras de los cielos

Y de las cosas petrificadas que celebran la muerte.
Alrededor, nada mas que alrededor:

En las bodas del agua y del fuego.

O en la ascension del pez infernal.

¢ Vienen los coros? ¢ Viene la espada del trueno?

¢ Los canticos blancos? ¢ Gimen los dioses reunidos?
Alrededor, nada mas que alrededor.

Nadie sale al encuentro. Nadie cubre las huellas.

Al fin en el espacio que cruzan angeles y demonios,
Y donde el hombre se quema los pies.

Pero el agua, el agua muerta revive y lava la noche.
Y todo se queda alrededor, nada mas que alrededor.
Y qué bella fabula es la fabula del luto.

La cabeza cerrada, el mundo afuera.

El rumor del cuerpo caido de noche en el abismo;

El golpe de luces rasgadas a lo lejos:

"En la sombra infinita, por fin".

Y alma y cuerpo fuera de la ciudad, transidos

En un invierno de llanto negro y sin puertas.

"iOh, Piedras, venid a mi y rodeadme!"

Fabula, fabula. La hermosa fabula del luto.

En alguna parte la estrella y en alguna altura las llaves.
Alrededor, nada mas que alrededor.

Oh, la sal perdida de la boca

En la orilla movible de la tierra.

El hombre sin coros, el hombre tras de si,

Perdida la edad, calido, radiante, reunido.

Tomado de la mano por la noche

Entre serpientes y lluvias.

iY mi esperanza, la roca de fuego de mis sienes,
Aro en llamas delante de mi!

Pero la tiniebla es una abeja pegada en el aire.
Cuanto tiempo ahi, en el sonido, en la estatua,
Amada por el relampago y la noche.

Y el viento y las nubes y el jubilo terrestre.

Con solo respirar en la ceguera y caer.

Deshecha de pronto, deshecha en imagen y cuerpo
Hacia los abismos sin par y la sed.

Tocada por la corona de una voz irritada.

En el calido extremo de la tierra.

Y el himno de las visiones que llegan de una en una,
¢, Quién eres? Cerrada esta mi boca, ahogados sus cirios,
Esposa mia, y siguiéndote entre un vapor

De manos solas en la noche.

Hay a mi alrededor extranas puertas de vencido cerrojo,
Una estrella en un trono, una cabeza en un arbol



y sobre todo la voz irritada, el temblor sentado en el agua.
iOh, célera de mi estatua, permanente sed al borde de todo!
Aqui estan mis secretos tanto tiempo en rehenes

En una iluminacién fria, nocturna, cerrada en la frente.

Y la varilla de oro, la lengua que hizo danzar el polvo

En la enfurecida danza fuera del dia y de la noche.
Extenuado pie sin musica, en un tiempo mio y ahora

De la tierra, semejante a laraiz y a la lluvia.

Pero ha conocido el brillo debajo de las cosas

Entre las serpientes y las aguilas reflejadas.

Haciéndose silbido y movimiento en la cabeza del agua
O sombra desde el aire a las hojas, hacia el cuerpo
Distanciado en los umbrales del suefio, en el fulgor,
Donde el hombre desciende de golpe a sus minas.

¢, Qué seria de nosotros sin el quehacer sin luces,

Sin el doble eco hacia el que tendemos las manos?

Un solo dia, una sola vez sin este agitado calor.

Sdlo una noche sin el movimiento de la raiz enterrada.
iOh, fuerza de oro de la zona prendida

Al extrafo vacio de los dioses ausentes!

Pero no, ahora ni el cantico; ahora ni el sonido;

Ni la llama en los cabellos, ni la tempestad en las piernas.
El descenso, nada mas que el descenso por vertientes de fuego,
Por arte de tinieblas, al borde del vaso donde las bocas
Viven la diabdlica ebriedad de la abeja.

La eternidad en un puente melodioso, en un acto sin ruido,
Debajo de las sirenas anidadas.

El descenso, nada mas que el descenso. Y todavia
Humedad terrestre, soles, colinas, aguas armoniosas, tempestades
Asidas al cuerpo sin luz, al ruido, al horror.

iEuridice! jEuridice! Este es el lecho que huia

En las barcas silenciosas de tu cuerpo.

Lo sofiado en los cantos de las colinas,

El pecho cruzado por el amor, los ojos anudados.

Aparta el miedo y sus artes, corta las llamas de raiz.

¢ Qué es la respiracion del hombre entre los hombres?
Oh, nuestra noche, una varilla ardiendo; febriles voces
Con el rayo del corazon fuera de los anillos.

Unidos en la copa volcada deseabamos contenernos,

Ir hacia el cantico arrojado a las hogueras

Por bocas selladas por la bella arafia de la muerte.

Pero yo habia sofiado y el suefio es una tijera

Abierta por los angeles de la noche.

De Orfeo



EL AMOR MAGICO

¢ Recuerdas a la Gorgona? Ha dicho:
"Babilonia. Si, iras". Eso es todo. Y ha venido
Un largo crepusculo. Y la Gorgona cantaba para ti y para mi.
Tal vez. Pero yo sé que nunca tuve un canto
Mejor que cuando sofiabas.

Nunca tuve mas ojos

Que cuando dormias.

Ni nunca vi mas cerca el mar

Que entonces.

Y ella decia: "Iras". Y yo veia

La escala de Jacob.

No Beatriz resplandeciente, Beatriz llagada.

En un cielo sin circulos, en una puerta sin llave.
Yo te veia y entre coros puros te seguia.

Ninguna red mas dura que estas manos

Para cortar tus rosas. Ninguna muerte mas suave
Para buscar tu boca.

Pero yo era el viajero solo. Yo era

La humedad de tu invierno.

Yo guardaba tu joven sol en un cuarto

Solo de hotel, en la ciudad.

Yo tenia la musica del mundo sobre la arena, alli.
Y cantaba: Pero tu no te reconocias

En lo que yo cantaba.

Y yo salia a las plazas, a los mercados, a los paseos
contigo. Tu con la noche. ¢Por qué con la noche?
Eso parecia, aunque tu eras el mundo en mi.

Oh que nos vean pasar. Que nos vean amarnos
Alli, entre los arboles y las visiones.

Que yo diga que te pareces a lo que eres.

Que yo diga que no haces ruido, pero que brillas.
Que yo diga que es oscura la corona que te cifie,
Aunque se encienda.

Que yo diga que tu boca es una flor pegada al hueso,
Y que lo sea.

Que yo diga que alguien te ama por mi,

Y que no sea cierto.

Que yo diga que las miradas se te adelantan,

Y que lo parezca.

Que yo diga que eres la estrella de mi frente,

Y que alumbres.

Que yo diga que sujetas los pajaros en el aire,

Y que pierdan las alas.

Que yo diga que vas vestida del color del corazon,
Y que asi sea.

Tu ser en mi, mi amor en ti.

El sol grabado en la cabellera de la begonia

De mi cuarto, en la ciudad.

Sola en tu estatua taciturna.

Sola por las ciudades de mi frente.

Sola debajo del arbol del ahorcado.

Amor en amor. La lampara en ti, el rayo en mi.
Las palabras en un puente entre tu boca y la mia.
Todas las horas, una colina.



El tiempo total, una torre.
Nosotros, las campanas.

Y me voy
Un sol de otra parte
Me tiende la mano.

Y si digo que parto, es que tu frente me retiene.
Y si digo que lloro, es que la noche es ardiente.

Y si pienso que voy a ser el viajero solo,
Es que la tierra se ha abierto.

Y si canto detras de los meteoros,

Es que el cielo esta cerca.

Y si te digo adids, es que ando

Al compas de la muerte.

De El Joven Olvido



CANTICO DE LA VISITACION

Un dia podras ver que el invierno es un ojo frio.

Se sabe por los granos que forma el viento

Sobre la hierba distraida. La idea de un viaje

Es ese tambor sordo de las hojas. "El agua

Es mas filuda este ano. Naturalmente, los huesos
Necesitaran otro meédico." Y otro sol me hablaba
Cuando empecé a andar por ese jardin inolvidable.
No debo dudar, sino creer. ¢ Basta decirlo?

Un dia podré contar los eslabones del tiempo y uno
A uno formaran esta imagen del ojo frio.

No, no quiero contar con el tatuaje del cuerpo.

El verano formo el fuego y el invierno la ceniza

En un dia sin fin. Ahora pienso en la tranquilidad
De mi muerte ya que yo también formé mi muerte.
Una nube inflada de pronto y el grito de una lampara
En mi, en tiy en una sala especial para viajeros.
¢ Recuerdas el color de un mar invisible?

Con esa idea estaras a mi lado en la hora

De la gloriosa disolucién. Sentada ahi

Como al borde de un precipicio, con los ojos

Fijos en mi a través de la tierra. Ninguna duda

Te impedira verme en mi sombria desnudez.

Y yo sabré hacer el ruido justo, el signo
Revelador de que estas exactamente junto a mi.

Ya ves, mi breve resurreccion. Un minuto de un siglo
Abierto de par en par entre tus ojos y mi cuerpo.

Un rio lejano deslizadndose en puntillas,

Un golpe de llave en la puerta profunda.

Y tu sol risuefio paso a paso por las hojas secas

En conversacién con el aroma irresistible.

Quizas busques el signo del hueco misterioso
Dejado por la desintegracion. Quizas te turbe

Saber que todo sigue donde mismo. No te baste
Creer ni dudar. Si puedes, recuérdalo,

Tu mirada serd ahi el dia de la creacion

Con los pajaros en profunda invencion de la musica.
Y como tuya serd mi muerte, tuya sera la mano
Creadora de la nueva noche para que no haga ruido
El tren que te cruce la boca al descubrirme.

Si quieres saber, escucha lo que te diga la tierra.

Ahi seré el profeta de palabras arrugadas. El misterio
Que nos uniod seguira con nosotros en esa sala de espera.
"Todo tiene un sonido de arpa. Con algunas notas
Se teje la putrefaccion. Con algunas miradas
Sobreviven los huesos. No hay nada que temer. Se viaja
Como una nube al atardecer."

Oh pero yo pienso

En el sonido de arpa de tus ojos fijos. En la leve

Inclinacion del mundo inanimado hacia lo inanimado.

En el resplandor en camino a través de absortos terrones,

En el cielo en descenso a semejanza del nacimiento de las lilas
Y sobre todo en tu ser en la muerte sin la muerte todavia.

Unos ojos fijos, fijos. Un taladro radiante

Perforando el abismo que entonces me aparte de la vida.

La ultima vision en visita antes de la definitiva sequedad,



Antes que la casa del cuerpo pierda los pilares. Antes
Que se deshaga en ti tu mar y en mi la resurreccion.

Sé que hay un viento de ojos grises alrededor de los muertos.
Tu podras oirlo pasar por el jardin en viaje

Y quizas confundas ese ruido con una visién entre tu y yo.
Asi sea. Pero no habra necesidad de que preguntes.
Nadie intervendra en el hilo de sol con que mires.

En esa sala de espera. Y seguido de cebras y leones
Vendra un dios a interrumpirte. "4 Por qué

Interrogar al hueco si el viajero esta en el Paraiso?

Se asciende por la misma cuerda del descenso. No sélo
Carne envuelve a esa vision que llaman cuerpo. Asi

Por mi conversaras con quien te esta escuchando."

Hay mundos creados para no ser vistos y palabras

Para no ser oidas. Ni el trueno sabra ese dia

Que habra un silencio ardiente entre tu sol y mi noche.

No voces seguidas de cebras y leones

Ni abejas cargadas de suefio, ni un tercer viento
Cambiando el mar delante de nosotros. Sdlo tus ojos
Fijos en mi sed y en mi jubilo como grillo entre cafas.

¢ Habra otro tiempo mas vasto para recordar?

¢ Para recordar qué, entre tantos sonidos? ¢ Y si esa fuera
La mejor hora y si ese fuera el unico modo de sentirse
Danzar entre visiones todavia? Lo sabremos. Tu mirada
Decidira. No olvides mi coleccion de signos.

Quiero

Sellada tu boca. Soy el rey con fastidiosa corona

En tu sala de espera y en mi sala de figuras de cera.
Recuerda si quieres saber. Me veras colgado en el arbol
Con los pies sobre el mar. Y tu idea era

Ser una ola solitaria bajo mi garganta. Lo eres.

Mi lengua es una barca solitaria entre los dientes.

Y cuando tu padre baje a buscarte al fondo del mar

Se convertird en estatua. Los tragicos recuerdos.

Los espejos tragicos pegados a los muros. ¢ Recuerdas?
Quien recuerda esta podrido. Tu eres el sol

Y yo me alejo por el hilo solitario de tus ojos.

Antiguamente se hablaba del ruisefior. Tal vez oigas

Al ruisefior del Paraiso con su noche a mis espaldas.

El viejo encantador de serpientes no pondra mas celo

En hacerme comprender su fabula. Pero habra un 6rgano.
Una Sonata en Muerte Menor, N° 1, opus 1, dedicada tal vez
"A la putrefaccion de un hombre", sin que el nombre

Sea cambiado por circunstancias fortuitas. Podras oirla

En ese instante en que el mundo se haya detenido

Al golpe de la vara fabulosa de Josué. Somos

La fabula sin fin. "Y veras crecer la hierba junto a ti."

Sentada ahi, a la manera del verdugo junto a la horca.

Con un sol rojizo en persecucion de péjaros sin alas.

Ya no hay tranvias en la ciudad, hay corceles mecanicos
Que tampoco sirven para nada. Las enfermedades contindan
Y los sabios sonrien en su jardin de hongos atomicos.

El joven banquero va al hipédromo el dia que no hay bolsa,
Precisamente cuando las acciones bajan y se cotizan



Al precio de un creyente cualquiera. Las insatisfacciones
Corrosivas. Hoy se cambia de sexo con tanta facilidad.

Tal vez como se sigue el llamado de la estrella del demiurgo
No mas mentiroso que un conejo. "El sol sale para todos",
Dice el gusano, mientras se prepara para el banquete.

Un sol rojizo en cada corazén humano en vez del sol
Musical de las fieras del Africa.

Con el libro de las visiones sobre las rodillas.

El mundo sigue, pero tu mirada es un mundo nuevo.

En tal trance todo sera posible y me dejaras hablar.

Los muertos dicen la verdad porque tienen clavos en la lengua.
¢ Recuerdas esa flor con tres clavos y una corona? Habré
Olvidado su nombre. Lo habré olvidado, estoy seguro.

Mi madre acostumbraba regarla con lagrimas. Veia

Lo que ven las madres del segundo Fausto. Y yo vi

A Mefistéfeles en el vino del tonel ardiente. Y amé

El amor faustico. Puedes suponerlo, los pecados

Surgen demasiado tarde y tardia es la abolucién

Porque tarda el dios en hacerse presente. "Pero

No tardaras en deshacerte."

Mi amigo era un fabricante de alas.

Lo sabes, todo se fabrica. Menos la muerte, aunque
El demiurgo sea un especialista en tatuajes. Aunque
Crea en la obscura sinfonia de la resurreccion.

¢ Y si tu mirada se corta de pronto y me deja caer?
Es dificil fabricarse la fe y la tranquilidad. Espero
Que esa estrella fija dure siquiera un minuto. ¢ Sera
Mucha eternidad para mi cuerpo rescatado?

Mi orgullo ¢,qué mejor hora para el orgullo?

Se esforzara por retener el contacto con tu cuerpo
Como envejeci a la medianoche por reunir mis visiones.
Y qué altos estaran los pinos para servir de testigos

Del drama indescriptible. Como sé que las hormigas

Se deslizardn mas pegadas que nunca a la tierra.

La estatua serdas, la Gorgona seras y la rosa

Abierta hacia mi noche enmarafada. ¢ Qué dios pudo
Imaginar alguna vez este dialogo entre el carbon y el rocio?
No, ni cuando se dispuso a echar a andar la fogata
Todavia inanimada de sus gigantes siete dias.

Mas esa celeste tranquilidad tendra su latigo:

Ciertamente, sabré que me estas mirando desde lo alto

De la tierra y mas preocupada de mi que de tu préxima muerte.
¢ Sabras que el mensaje habra llegado a su destino?

¢, Sabras que el trabajo de la disolucion se habra detenido?

¢ Podré tocar el hilo que me estara uniendo a tus ojos

Y bastara ese temblor de cuerda de arpa para que todo sea
Como mi carne ciega lo ordene desde su reino?

En todo caso, adiés dira mi ruido y adios repetiras,

Vision sentada junto a mi y con el fin del mundo sobre las rodillas.

De La Vision Comunicable



METAMORFOSIS

Una noche para el sefior Haendel ¢ recuerdas? £/ Mesias, tal vez.

Pero la nieve hablaba de un dios frio, de un tiempo extrafio.
No extrafo a causa de la aparente singularidad, sino

Como consecuencia de la musica, por las transformaciones
Menos dudosas que los propdsitos. "La tierra esta fria",
Decian tus manos al desgranar la nieve. "Como

Cuando el corazén esta solo." En una ciudad nueva cada afo,

Puesto que en Navidad resucitan las cosas para el suefio de un dia.

¢ Verdad, sefior Haendel? Siquiera un dia distinto

Para esto que somos con infinitas complicaciones,

Por negar o aceptar mientras un rio profundo nos lleva

De un lado a otro sin explicacion alguna.

"Es bello flotar, asi flotan los extrafios objetos

Que amanecen en las playas y que nadie reconoce."

¢ Vienen de algun naufragio? Y qué importa, todos

Venimos de un naufragio aunque no lo sepamos.

"En aquel pais el sol era distinto, acariciaba. En cambio,

No recuerdo dénde, heria o hablaba. Y cuando lo grande hiere.
O habla, es lo infinito." £/ Aleluya hiere, golpea

En la roca, pero no habla. Se ve, si, el mar crecido

Y uno es ahi una pequefia ola sin raices, mas muerte

Que vida. Sin embargo, qué ardor en los huesos. Ellos ven
Desde lejos el pais que los espera. Oh y no les creemos.

¢ Verdad, sefior Haendel? Tampoco usted creyé mucho en eso,
Cantando tan fuerte para disculparse. Ademas,

Usted se va y nos deja solos. Deberiamos seguirlo, mas

Esa gruesa noche suya nos lo impide y el glorioso

Himno que nos dejo es un grano indescifrable.

De Corazon Escrifo



LA SIRENA EN EL JARDIN

Un poeta debe dejar huella, no pruebas. Solo las huellas hacen sonar.
René Char

Por ese tiempo tenia yo de visita a una vision identificable y comunicable. Mas aun, no puedo
comprender el poco o el vago interés con que me dejaba encantar por ella ni explicarme a la
vez la especie de familiaridad con que me permitia aceptar sus seducciones, el misterio natural
de su existencia, el golpe insdlito que en otros dias hubiera sido para mi como la inconfundible
aparicion de un éangel. Quizads la unica explicacion posible de esa displicencia, de
esa gudaciao de esa irresponsabilidad sea la idea de que en tal tiempo nada me era
sobrenatural, extraordinario, de otro mundo, y nada mas que porque lo visible y lo invisible se
habian apoderado de mi de tal modo que me parecia lo mas natural de la existencia oir voces,
recibir visitas ni conocidas ni invitadas o conversar con personas-objetos, a veces mas objetos
que personas, y como si la vida se hubiese transformado de pronto en lo que debia ser o en lo
que es verdaderamente. Es decir, una vez mas la inocencia, la pura inocencia de la cual todos
tratan de desprenderse y que para muchos no es sino la noche o la muerte. Mas todo parece
ser identificado y resuelto, al fin. Asi, por entonces mi ser total parecia poseido por una idea
fija: la de que todo nacia, surgia y venia del hechizo cierto que ejercia su imperio sobre mi y
que no era sino el aire hipnoético del Bar de los Acrébatas. Habia ahi un demonio alado
parecido a una mujer y cuyas alas le salian de la boca para reinventarel mundo desde el
trapecio. Oh ese acto superior y de tan alta jerarquia como el de una visién en visita
permanente. Pero, para ser sincero y para no alterar el orden o el desorden de mis
contradicciones de entonces, no era reinando en su mundo aéreo donde yo la veia en su
verdadera majestad sino distribuyendo silencio a manos llenas junto a sus amigos en uno de
los rincones del bar. Esa idea se me impuso a cualquier otra debido sin duda a
esa /nseguridadcierta en que yo la veia en el aire de su propia vida y tan diferente a la
seguridad y al dominio de sus nervios y su espiritu de que parecia hacer alarde en el trapecio.
Su cuerpo mismo, dispensador de grandes fantasias para la mente pronta a dejarse atrapar de
la multitud, era para mi mas flexible y luminoso en aquel cielo sin colores del bar. Ahora en
cuanto a su belleza nunca me pareci6 estar en mayor contradiccion con los espectadores del
circo que cuando se la veia nadar en el aire y tanto porque daba la sensacion de que ella no
hacia nada por retribuir ni en minima parte la pasion anhelante y desbordada de quienes la
contemplaban pasar de un mundo a otro entre las argollas del trapecio, como porque yo estaba
absolutamente seguro de que ese acto era para ella como asomarse a la ventana a mirar pasar
los pajaros mientras su cuerpo permanecia de hierro al recibir las flechas no poco
envenenadas de deseo de los espectadores. Nada de eso sucedia en su cielo privado. Ahi su
cuerpo era para mi un oleaje soberbio y su inseguridad ante la vida una playa lejana a la que
ella no queria llegar porque ahi el mundo perdia por completo su razén de ser y ella misma no
seria ya sino el resto flotante de un naufragio. ¢ ldeas? Quizas. Lo cierto es que yo iba a verla
al circo, a su vida publica, y la seguia luego al bar, a su muerte privada. Precisamente, era su
disolucion magica, su muerte sonriente, lo que empecé a amar en ella con una fuerza
irresistible. No contaba yo las horas ni las noches para regocijarme en ese amor, para otros sin
color ni calor, pero para mi mas placentero que cualquier otro amor y tan dentro del orden de
mis visiones aunque la uUnica realidad que ella se dignaba obsequiarme era la flor de su
silencio, una flor marchita que un garzon invisible ponia indefectiblemente sobre la mesa poco
después que ella se marchaba a su tercer mundo. Con ese don yo recuperaba mi vida por
completo y recibia la fuerza necesaria para volver a ser, a la noche siguiente, el admirador
desapasionado y, como ella, seguro de mis habilidades del todo diferentes a las suyas, pero de
cuya constancia y progreso me parecia depender el equilibrio y la seguridad de su
pensamiento. Cuando aquello termind, si es que algo termina alguna vez, senti que ella no sélo
me habia hecho traspaso de su habilidad y su silencio sino a la vez del oleaje de su mar
vestido de ledn, de su playa petrificada y hasta de su destino total. Como nunca supe su
nombre, la estuve recordando por largo tiempo con el que suelo llamar a las personas o cosas
que atravesaron para siempre el reino al cual no hago mas que encaminarme pero al que
nunca llego a pesar del deseo y la avaricia con que lo persigo al través de todos los
resplandores terrestres.

De E/ Sol es un Pdjaro Cautivo en el Reloj



POSIBLE JUEGO DE DADOS IMPOSIBLE

Soy el irritado y tu eres

El nardo lleno de escamas

Puedes llevarme hacia esa ciudad sin jardines
Con escorpiones a cinco centavos en la feria
Oh sefora de todos los acontecimientos

Con olor a pesebre

He muerto tantas veces para i

------------ Siempre para siempre

Viruta del tonelero al mediodia

Con algunas golondrinas alrededor

Para que no suefies y salgas al fin del pozo
------------------- donde tus palabras se oxidan
------------------- Esta corona fue destinada para u
------------------- muerto

De buena familia con duendes cultivados

Y cuando vas los domingos a la catedral

A conversar con el dios oculto eres

La oveja negra de la casa

Tus pasos resuenan

Como rayos de sol en las columnas

Princesa cuello de garza

Con un album de cartas amarillas

Escritas por el padre desde la prision

Hoy las rosas

Han mejorado de color

Boca de mujer en el lecho

Mientras Adriana la viuda

Ve a su marido en el espejo

Una herida que deja de sangrar en casa de la modista
La bruja adolescente sabe

Cambiar invierno por primavera

Con sus muslos de cerezos en flor

Y el caballero paralitico dice

La poesia es una enfermedad

Cualquiera puede pensar en los monumentos
Cuando se le ve la nariz pegada a las costillas
El exquisito

Si la trucha azul a dos pasos de Ginebra
Con el Mont Blanc asomado a la ventana

Desde alli Thérése escribe cartas llenas de violetas

A su hermana en Toronto

Y la majestad musical cuando temblé

Bajo el unico cielo que he visto tantas veces

Ojo inmenso no me mires

Con esas azucenas terribles

Quita de mi todas las manchas de sol si quieres

O déjame poner en un marco tus manos de vidrio

¢, Sabes que los insectos viven en mis recuerdos como en un castillo?
Debo identificarme poco a poco

Aceptar el hueco solar del invierno

Mientras por debajo de mi cuerpo silba el tren

Que me lleva hacia ninguna parte

En Marsella el mar se parecia a tus senos
Y yo preso en Toldn como tu sabes

junto al Mediterraneo de alas azules

En el jardin olvidado donde hablabas



De historia con los jacintos

Mas la niebla ha madrugado en mi ventana
Estrictamente como en Londres

En Hyde Park

¢ Recuerdas que alguna vez llamé a tus manos el Arco Marmol?
Tu dijiste que la reina era una pieza de ajedrez
O que la Plaza de Toros en Madrid era una olla
No lo repitas

El sentido comun es una banda militar

En todas las Plazas de Armas del Mundo

Y cémo lloré con las canciones en Venecia
Solamente

Los Cuartetos de Beethoven deben haber sido
El origen en mi de tantas catastrofes

Eso eres

La bella catastrofe y te amo

Te amo te amo te amo

Hasta que muera sin truenos

En el Calvario

Yo que durante afios tuve un mirlo

Que repetia mi tos y mis malas palabras

En plena primavera triunfal

Asi viene la sabiduria de parecerse a todo el mundo
Con enfermedades y caprichos

Que esperan la corona de flores para la tumba
Tan alegre suceso

---------------------- Higuera frondosa

Arma fria contra los terrores

Imagina ahora por un instante
---------------------- Me voy

En viaje hacia la tierra que es un nido

Tantos padres y madres

Tantos amigos y flores

Nadie va a pensar en el silencio

Solo tu sol clavado en mi

Solo mi corazon seco fijo en ti

Y una leve lluvia en cada aniversario

Una vida

Una muerte

El juicio final

Cantando en armonios sin huesos

Oh dios

En ese tiempo estarée jugando a los dados contigo

De Adlids Enigma Tornaso/






