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Dentro de la producción cultural chilena de las últimas décadas, el tema de la memoria ocupa un 
lugar  signado  por  diversos  discursos:  documentales,  autobiografías,  testimonios,  relatos 
fotográficos, ensayos, investigaciones periodísticas y montajes teatrales, entre otros. No obstante, 
de  todas  estas  producciones  simbólicas,  el  discurso  narrativo  y  poético  parece  ser  el  menos 
identificable con la recuperación de la memoria histórica, o al menos así lo ha mostrado la tradición 
crítica sociológica, que tiende a escoger sólo a aquellos textos que retratan a la víctima política. En 
esta línea está el trabajo periodístico de Carmen Hertz, Patricia Politzer, Patricia Verdugo, Mónica 
González y otras autoras, que destinaron sus textos a esclarecer los hechos más tenebrosos de la 
represión militar. 

Sin  restarle valor  al  periodismo  interpretativo  de  aquellos  años,  porque  es  indiscutible  su  aporte 
como  literatura  testimonial,  este  ensayo  se  inclina  por  recuperar  la memoria  desde  el  lenguaje 
poético,  como  territorio  que  recoge  también  los  textos  La  Bandera  de  Chile  (1981)  de  Elvira 
Hernández y Vía Pública (1984) de Eugenia Brito. 

Antes  de  abordar  la  producción  de  estas  poetas,  es  necesario  contextualizar  los  motivos  y 
símbolos más representativos de la poesía en dictadura. Entre los años 1974 y 1982 se publicaron 
en Chile cerca de 88 textos poéticos y 47 novelas, la mayoría de éstas correspondieron a ediciones 
de  los  propios  autores.  En  literatura,  se  trata  de  un  período  marcado  por  la  censura  y  la 
autocensura, la fuga de lo coloquial y el retorno a lo no dicho. Podríamos señalar que estos años 
marcan al lenguaje con un signo de desconfianza y de culpabilidad, por tratarse de un momento en 
que  todo  el  aparato  estatal  se  vuelca  a  la  censura  cotidiana,  donde  no  quedan  exentas  las 
expresiones literarias, porque todo puede ser sujeto de sospecha. 

Esto motivará a la escritura, sobre todo poética, a buscar otro lenguaje, formas de revelar y rebelar 
el dolor, la herida, la tortura, la muerte y la desaparición como marca permanente. Así lo explica el 
poeta Raúl Zurita cuando señala que "los nuevos escritores se vierten en la búsqueda de nuevos 
parámetros de  lenguaje que puedan  interpretar mejor  la situación, partiendo sí de  lo que se veía 
como  otra  instancia  represora  más:  el  mismo  lenguaje".  Aparecerán  entonces,  formas 
fragmentarias para apropiarse de  la página como único espacio posible de ocupar. Este  recurso 
estético e ideológico tendrá una doble significación en las poetas que comienzan a escribir durante 
esos años: se trata de una poesía contestaria contra el régimen militar, pero a este mismo orden 
ellas le colocan el rostro del Padre castrador de lenguaje, el patriarcado. 

Esta tesis es planteada por Eugenia Brito en su obra ensayística Campos Minados (1990), donde 
describe  las problemáticas extraliterarias argumentando que  "la nueva escritura exhibirá hasta  la 
exageración  este  carácter  opresivo,  victimario  y  reductor  del  sistema  dominante,  transgrediendo 
sus  leyes e  intentando  liberar el cuerpo ocupado". Esta carga semántica marca  la producción de 
poetas, ensayistas y narradoras que hoy claramente son identificadas por la crítica literaria como la 
escritura  de mujeres  o  literatura  feminista.  En  este  contexto  comienza  a  proliferar  la  producción 
literaria de mujeres­escritoras que publican en las últimas décadas en nuestro país; una expresión 
al margen de los contenidos oficiales, un discurso que desenmascara sensaciones y represiones, 
para iniciar la reconstrucción de la olvidada experiencia de muchas mujeres. 

Desde una globalidad, estos discursos se articulan en un contexto cultural que —según Brito— los 
marca  en  dos  sentidos:  la  ruptura  obligada  entre  la  literatura  y  otras  disciplinas.  La mayoría  de 
estos discursos  tendrán algo en común: harán un viaje que  interroga a la historia. Las preguntas 
hacia  lo  latinoamericano  intentan  resolver  —o  al  menos  plantear—  el  problema  del  horizonte 
fracturado, del cuerpo mutilado, de la imagen violada de nuestro continente.



Así como el entorno se fragmenta, los textos también experimentan esta huella, se apropian de la 
dualidad silencio/castración y desconstruyen esta figura simbólica para reorganizar sus palabras en 
obras que recuperen  las conexiones con el origen. Hay una búsqueda, como diría Brito, en esta 
"nueva escena", por develar a aquella madre simbólica, tierra, patria, lenguaje, matriz generadora. 
"La escritura bajo dictadura tendrá ese contexto y esa demanda: dar nombre a las cosas, volver a 
releer el continente, buscar el lugar desde el no lugar...". 

La  experiencia  que  Brito  recoge  en  este  trabajo  apunta  precisamente  a  rescatar  los  sentidos 
estéticos  y  extraliterarios  que  confluyen  en  esta  nueva  escritura.  Es  aquí  donde  "la  unidad 
falsamente construida por el proceso dictatorial se deja invadir por la práctica escritural, que va a 
generar, en este caso: un sujeto en proceso, descentrado; una redefinición del paisaje estético y de 
su soporte; un cruce entre arte y política y una interacción entre las diversas prácticas artísticas: el 
video, la performances, las instalaciones, la pintura, la fotografía, el ensayo, la poesía, y la novela". 
Serán estos cruces y la pérdida de los márgenes entre género y género, y entre una manifestación 
artística y otra, productos de un contexto que ha terminado por descentrar y aislar al sujeto. 

La reconstrucción de los cuerpos 

La  recuperación  de  la memoria  constituirá  uno  de  los  desvaríos  constantes  del  inconsciente  de 
este  sujeto  literario. Según el  crítico Juan Armando Epple, el valor del  testimonio,  como palabra 
que nombra lo inédito, busca darle corporalidad donde "...(el yo que narra se presenta inicialmente 
como cuerpo que ha gravitado la experiencia in­nombrada), fundando una defensa personal contra 
el olvido". En este sentido es que Elvira Hernández en su  texto La Bandera de Chile, escrito en 
1981, pero que comienza a circular en circuitos  restringidos hacia 1987, utiliza el  símbolo patrio 
para enrostrar la desmemoria y apelar corporalmente a una poética de la resistencia. 

Elvira  Hernández,  junto  a  Eugenia  Brito,  Carmen  Berenguer,  Soledad  Fariña,  Teresa  Calderón, 
Verónica Zondek, entre otras, configuran un  tramado de nuevos  lenguajes,  ironías, irreverencias, 
movimientos y  texturas como códigos que permiten reconstruir  la magnitud de  la herida. A Elvira 
Hernández se la puede encontrar precisamente en esa temática, donde el cuerpo recuperado pasa 
por  múltiples  escenas  desde  lo  público —como  la  bandera  de  Chile—  hasta  su  propio  cuerpo 
escritural 

La Bandera de Chile no se vende 
­­­­­­­­le corten la luz la dejen sin agua 
­­­­­­­­le machuquen los costados a patadas 
La Bandera tiene algo de señuelo que resiste 
­­­­­­­­no valen las sentencias de los jueces 
­­­­­­­­no valen las drizas de hilo curado 
La Bandera de Chile al tope 

La sujeto de La Bandera de Chile se erige entonces como un cuerpo huidizo que deambula en la 
acción de la denuncia y que verbaliza situaciones límites como el ocultamiento de la desaparición. 

es increíble la bandera 
no verá nunca el  subsuelo encendido de 
sus campos 

santos 
­­­­­­­­los tesoros perdidos en los recodos 
del aire 
­­­­­­­­los entierros marinos que son joya 

Así lo explica la crítica cultural, Nelly Richard cuando señala que "de todo el repertorio simbólico de 
la historia chilena de estos años, la figura de la memoria ha sido la más fuertemente dramatizada



por  la  tensión  irresuelta  entre  recuerdo  y  olvido  —entre  latencia  y  muerte,  revelación  y 
ocultamiento, prueba y denegación, sustracción y restitución— ya que el tema de la violación a los 
derechos  humanos  ha  puesto  en  filigrana  de  toda  la  narración  chilena  del  cuerpo  nacional  la 
imagen de sus restos sin hallar, sin sepultar". 

La  Bandera  de  Chile  puede  ser  catalogada  entonces,  como  testimonio  —indocumentado  y 
poético— ya que testifica desde lo puramente simbólico las múltiples caras de la represión. En este 
sentido,  se  ajusta  la  definición  de  Juan  Armando  Epple  acerca  de  la  literatura  testimonial:  "el 
objetivo central o primordial del testimonio no es explicar comprensivamente toda la trayectoria vital 
de su autor y su tiempo, sino dar cuenta de la experiencia crucial de la fractura o del cambio". Es 
precisamente  la  fractura  causada  por  las  estrategias  de  terror  de  la  dictadura,  lo  que  Elvira 
Hernández  recoge  en  su  Bandera  de  Chile,  trivializando  al  límite  de  lo  irónico  el  esplendor  del 
símbolo patrio, ejemplar o fetiche de la institucionalidad. 

De  48  horas  es  el  día  de  la  Bandera  de  Chile 
­­­­­­­­los  saludos  de  centenas  de  salvas 
­­­­­­­­de  cincuenta  carillas  los  discursos 
de  dos  y  tres  regimientos  las  procesiones 
las  escarapelas  los  estandartes  los  pendones  al  infinito 
­­­­­­­­  a  la  velocidad  de  la  luz  los  brindis  y  honores 
La Bandera de Chile sabe que su día es el del juicio 

La poeta construye en La Bandera de Chile una sujeto ambivalente que de tanto "izar arriar, pierde 
su  corazón  y  se  rinde".  Es  ahí  cuando  Elvira  Hernández  instala  la  problemática  de  los  propios 
cuerpos  rendidos, de  tanta mutilación cotidiana,  incluso aquellos cuerpos  inconmovibles como  la 
propia Bandera de Chile. La polisemia de este  texto "...desplaza  los símbolos  tradicionales hacia 
símbolos  asociados  con  los  desvalidos  o  el  pueblo.  El  desentrañamiento  semiológico  del  texto 
supone  el  referente  del  gobierno  militar"  y  de  una  forma  fragmentada  —aparentemente 
indescifrable— la poeta recupera para su propio cuerpo poético el lugar ajeno de la bandera, la de 
todos. 

La  Bandera  de  Chile  es  usada  de  mordaza 
­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ y por eso seguramente por eso 

nadie dice nada 

La apropiación de un cuerpo (poético) 

Una  primera  lectura  a  los  textos  poéticos  (y  críticos)  de  Eugenia  Brito  nos  enfrenta 
indiscutiblemente a dos sistemas: el contexto  inmediato, donde se  instala  la obra y el pasado, el 
referente por el cual transita la obra. Me explico; se trata de una poeta que mira desde la ciudad. 

En Vía Pública,  su  primera  obra  poética  publicada, Brito  explora  el  tema  del  poder,  trabaja  con 
imágenes y símbolos públicos que permiten enfrentar al  lenguaje con  la coyuntura política de los 
años 70 y 80. Recordemos que estos textos fueron escritos entre 1975 y 1983, por tanto, hay un 
situarse en la obra desde un contexto inmediato que es la opresión y fragmentación de la realidad 
hasta  desplazarse  a  un  ámbito más  próximo,  que  tiene  que ver  con  la  situación  particular  de  la 
mujer­escritora. 

Desde mi mirada —un tanto visual— este texto está conformado por discursos propiamente tales 
(guiones  y  ofertorio)  e  imágenes  (fotografías,  rostros,  altares, muros).  Los  motivos  que  trabaja 
Eugenia Brito en Vía Pública mantienen una relación analógica y dual en todo momento: la urbe, el 
dolor,  la  virgen  rota,  la  mujer  penetrada,  la  resignificación  del  cuerpo  femenino,  pemiten  ir



recuperando  la  palabra  que  describe  la  fragmentación  del  contexto  y  el  fragmentado  discurso 
poético: 

Parí a la insolente 
­­­­­­­­la sorprendida 
­­­­­­­­erótica 
­­­­­­­­nieve de los Andes 

Esa es una voz nunca encontrada 

Al  parecer  Eugenia  Brito­poeta  toma  el  cuerpo  —su  cuerpo—  para  apropiarse  de  un  espacio 
escritural que le está vedado doblemente: por la dictadura y por el orden patriarcal, que traslada la 
voz del Padre a todos los circuitos, se personifica en la censura, en el mutismo, en la castración de 
los discursos. En este poemario, Brito fortalece la relación texto­contexto:­­­­­­­­ 

­­­­­­­­Y así, cortada, 
­­­­­­­­­­­­­­­­desmesuradamente abierta, 
el agua me penetró y me penetró la luz 

­­­­­­­­­­­­­­­­de las escuálidas ranuras 
­­­­­­­­­­­­­­­­de las fatigadas ranuras 
­­­­­­­­­­­­­­­­perseguidas 

­­­­­­­­­­­­­­­­de los muertos que buscándose 
­­­­­­­­­­­­­­­­me buscaban 

Se trata de una escritora que reconoce el duelo, lo asume como marca imborrable y lo signa con la 
letra. Por ejemplo, cuando describe el "guión de los desaparecidos": 

es el guión reconstituido de esa muerte 
no del todo vivida 

porque vuelve inconclusa a aparecer 
a vigilar desde lejos 

Los cruces textuales y contextuales de Vía Pública configuran a una ciudad testigo, abierta a sus 
heridas y permisiva a las violaciones. Es mujer pública a veces, es símbolo urbano otras, pero lo 
que más distingue a la ciudad construida por Brito es su constante recuperación de  los espacios 
públicos, los bares, el cerro, las vías, la plaza como el no lugar o el lugar posible de ocupar por los 
fragmentos de su escritura. 

La Bandera de Chile y Vía Pública comparten no sólo hablas insurrectas. Constituyen una práctica 
poética que  tuvo como motivo central el enfrentamiento con el horror y el viaje a la memoria. La 
escritura posterior de ambas autoras es sellada por estos viajes que interrogan a la historia. 

Desde esta perspectiva es que los planteamientos de la teórica feminista Julia Kristeva sirven para 
explicarnos cómo los textos de estas escritoras operan en el ámbito lingüístico: "el texto, pues, está 
doblemente orientado: hacia el sistema significativo en que se produce (la lengua y el lenguaje de 
una época y sociedad precisas) y hacia el proceso social en que participa en  tanto discurso". En 
este  sentido,  Eugenia  Brito  y  Elvira  Hernández  intentan  desarrollar  una  escritura  (lectura) 
centrándose  en  un  cuestionamiento  esencial:  es  en  contra  el  ejercicio  de  poder  arbitrario  y 
dictador; el sistema político de dominación, como un contexto global y el modelo patriarcal, como 
un contexto próximo, la línea que fragmenta sus textos.



A  través  de  una  sujeto­hablante  ambivalente,  que  es  múltiple  —porque  asume  el  testimonio 
colectivo— y se pierde en su búsqueda por adquirir (o recuperar) voz, cuerpo y luego letra, ambas 
autoras  reflexionan  al  interior  de  su  poesía  sobre  los  problemas  de  adquisición  de  lenguaje,  la 
ausencia de voz, el daño y la herida expresados en la fragmentación de los textos. Se trata de una 
producción  literaria que permite reconstruir  la memoria histórica a  través de una estética anclada 
en  los  símbolos  públicos.  La  historia,  la  urbe  y  otras  construcciones  culturales  se  convierten  en 
testigos de estos cuestionamientos escriturales. 

Así lo diría Eugenia Brito: 

Una página horadada busca su pluma 
­­­­­­­­­­­­­­­­(es lo que cree) 
­­­­­­­­­­­­­­­­Pero en su anverso dibuja una 
­­­­­­­­­­­­­­­­barra 

Más la página herida ama su transparencia 
Y por ella se cimbra 
­­­­­­­­­­­­­­­­ se agacha 

a veces quiere morir 

Así concluimos con Elvira Hernández: 

La Bandera de Chile declara ­­­­­­­­dos puntos 

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­su silencio


