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Dentro de la produccion cultural chilena de las ultimas décadas, el tema de la memoria ocupa un
lugar signado por diversos discursos: documentales, autobiografias, testimonios, relatos
fotograficos, ensayos, investigaciones periodisticas y montajes teatrales, entre otros. No obstante,
de todas estas producciones simbdlicas, el discurso narrativo y poético parece ser el menos
identificable con la recuperacion de la memoria histérica, o al menos asi lo ha mostrado la tradicién
critica socioldgica, que tiende a escoger sélo a aquellos textos que retratan a la victima politica. En
esta linea esta el trabajo periodistico de Carmen Hertz, Patricia Politzer, Patricia Verdugo, Monica
Gonzélez y otras autoras, que destinaron sus textos a esclarecer los hechos mas tenebrosos de la
represion militar.

Sin restarle valor al periodismo interpretativo de aquellos afios, porque es indiscutible su aporte
como literatura testimonial, este ensayo se inclina por recuperar la memoria desde el lenguaje
poético, como territorio que recoge también los textos La Bandera de Chile (1981) de Elvira
Hernandez y Via Publica (1984) de Eugenia Brito.

Antes de abordar la produccién de estas poetas, es necesario contextualizar los motivos vy
simbolos mas representativos de la poesia en dictadura. Entre los afios 1974 y 1982 se publicaron
en Chile cerca de 88 textos poéticos y 47 novelas, la mayoria de éstas correspondieron a ediciones
de los propios autores. En literatura, se trata de un periodo marcado por la censura y la
autocensura, la fuga de lo coloquial y el retorno a lo no dicho. Podriamos sefialar que estos afios
marcan al lenguaje con un signo de desconfianza y de culpabilidad, por tratarse de un momento en
que todo el aparato estatal se vuelca a la censura cotidiana, donde no quedan exentas las
expresiones literarias, porque todo puede ser sujeto de sospecha.

Esto motivara a la escritura, sobre todo poética, a buscar otro lenguaje, formas de revelar y rebelar
el dolor, la herida, la tortura, la muerte y la desaparicion como marca permanente. Asi lo explica el
poeta Raul Zurita cuando sefala que "los nuevos escritores se vierten en la busqueda de nuevos
parametros de lenguaje que puedan interpretar mejor la situacion, partiendo si de lo que se veia
como ofra instancia represora mas: el mismo lenguaje". Apareceran entonces, formas
fragmentarias para apropiarse de la pagina como Unico espacio posible de ocupar. Este recurso
estético e ideoldgico tendra una doble significaciéon en las poetas que comienzan a escribir durante
esos afios: se trata de una poesia contestaria contra el régimen militar, pero a este mismo orden
ellas le colocan el rostro del Padre castrador de lenguaje, el patriarcado.

Esta tesis es planteada por Eugenia Brito en su obra ensayistica Campos Minados (1990), donde
describe las problematicas extraliterarias argumentando que "la nueva escritura exhibira hasta la
exageraciéon este caracter opresivo, victimario y reductor del sistema dominante, transgrediendo
sus leyes e intentando liberar el cuerpo ocupado". Esta carga semantica marca la produccién de
poetas, ensayistas y narradoras que hoy claramente son identificadas por la critica literaria como la
escritura de mujeres o literatura feminista. En este contexto comienza a proliferar la produccion
literaria de mujeres-escritoras que publican en las uUltimas décadas en nuestro pais; una expresion
al margen de los contenidos oficiales, un discurso que desenmascara sensaciones y represiones,
para iniciar la reconstruccion de la olvidada experiencia de muchas mujeres.

Desde una globalidad, estos discursos se articulan en un contexto cultural que —segun Brito— los
marca en dos sentidos: la ruptura obligada entre la literatura y otras disciplinas. La mayoria de
estos discursos tendran algo en comun: haran un viaje que interroga a la historia. Las preguntas
hacia lo latinoamericano intentan resolver —o al menos plantear— el problema del horizonte
fracturado, del cuerpo mutilado, de la imagen violada de nuestro continente.



Asi como el entorno se fragmenta, los textos también experimentan esta huella, se apropian de la
dualidad silencio/castracion y desconstruyen esta figura simbdlica para reorganizar sus palabras en
obras que recuperen las conexiones con el origen. Hay una busqueda, como diria Brito, en esta
"nueva escena", por develar a aquella madre simbdlica, tierra, patria, lenguaje, matriz generadora.
"La escritura bajo dictadura tendréa ese contexto y esa demanda: dar nombre a las cosas, volver a
releer el continente, buscar el lugar desde el no lugar...".

La experiencia que Brito recoge en este trabajo apunta precisamente a rescatar los sentidos
estéticos y extraliterarios que confluyen en esta nueva escritura. Es aqui donde "la unidad
falsamente construida por el proceso dictatorial se deja invadir por la practica escritural, que va a
generar, en este caso: un sujeto en proceso, descentrado; una redefinicion del paisaje estético y de
su soporte; un cruce entre arte y politica y una interaccion entre las diversas practicas artisticas: el
video, la performances, las instalaciones, la pintura, la fotografia, el ensayo, la poesia, y la novela".
Seran estos cruces y la pérdida de los margenes entre género y género, y entre una manifestacion
artistica y otra, productos de un contexto que ha terminado por descentrar y aislar al sujeto.

La reconstruccion de los cuerpos

La recuperacién de la memoria constituira uno de los desvarios constantes del inconsciente de
este sujeto literario. Segun el critico Juan Armando Epple, el valor del testimonio, como palabra
que nombra lo inédito, busca darle corporalidad donde "...(el yo que narra se presenta inicialmente
como cuerpo que ha gravitado la experiencia in-nombrada), fundando una defensa personal contra
el olvido". En este sentido es que Elvira Hernandez en su texto La Bandera de Chile, escrito en
1981, pero que comienza a circular en circuitos restringidos hacia 1987, utiliza el simbolo patrio
para enrostrar la desmemoria y apelar corporalmente a una poética de la resistencia.

Elvira Hernandez, junto a Eugenia Brito, Carmen Berenguer, Soledad Farifia, Teresa Calderén,
Veronica Zondek, entre otras, configuran un tramado de nuevos lenguajes, ironias, irreverencias,
movimientos y texturas como cédigos que permiten reconstruir la magnitud de la herida. A Elvira
Hernandez se la puede encontrar precisamente en esa tematica, donde el cuerpo recuperado pasa
por multiples escenas desde lo publico —como la bandera de Chile— hasta su propio cuerpo
escritural

La Bandera de Chile no se vende

-------- le corten la luz la dejen sin agua

--le machuquen los costados a patadas
La Bandera tiene algo de sefiuelo que resiste
-------- no valen las sentencias de los jueces
-------- no valen las drizas de hilo curado

La Bandera de Chile al tope

La sujeto de La Bandera de Chile se erige entonces como un cuerpo huidizo que deambula en la
accion de la denuncia y que verbaliza situaciones limites como el ocultamiento de la desaparicion.

es increible la bandera
no vera nunca el subsuelo encendido de
Sus campos
santos
-------- los tesoros perdidos en los recodos
del aire
-------- los entierros marinos que son joya

Asi lo explica la critica cultural, Nelly Richard cuando sefiala que "de todo el repertorio simbdlico de
la historia chilena de estos afos, la figura de la memoria ha sido la mas fuertemente dramatizada



por la tensidn irresuelta entre recuerdo y olvido —entre latencia y muerte, revelacion vy
ocultamiento, prueba y denegacién, sustraccién y restitucion— ya que el tema de la violacién a los
derechos humanos ha puesto en filigrana de toda la narracion chilena del cuerpo nacional la
imagen de sus restos sin hallar, sin sepultar".

La Bandera de Chile puede ser catalogada entonces, como testimonio —indocumentado y
poético— ya que testifica desde lo puramente simbolico las multiples caras de la represion. En este
sentido, se ajusta la definicion de Juan Armando Epple acerca de la literatura testimonial: "el
objetivo central o primordial del testimonio no es explicar comprensivamente toda la trayectoria vital
de su autor y su tiempo, sino dar cuenta de la experiencia crucial de la fractura o del cambio”. Es
precisamente la fractura causada por las estrategias de terror de la dictadura, lo que Elvira
Hernandez recoge en su Bandera de Chile, trivializando al limite de lo irénico el esplendor del
simbolo patrio, ejemplar o fetiche de la institucionalidad.

De 48 horas es el dia de la Bandera de Chile

-------- los saludos de centenas de salvas
-------- de cincuenta carillas los discursos
de dos y tres regimientos las procesiones
las escarapelas los estandartes los pendones al infinito

-------- a la velocidad de la luz los  brindis y honores
La Bandera de Chile sabe que su dia es el del juicio

La poeta construye en La Bandera de Chile una sujeto ambivalente que de tanto "izar arriar, pierde
su corazon y se rinde". Es ahi cuando Elvira Hernandez instala la problematica de los propios
cuerpos rendidos, de tanta mutilacién cotidiana, incluso aquellos cuerpos inconmovibles como la
propia Bandera de Chile. La polisemia de este texto "...desplaza los simbolos tradicionales hacia
simbolos asociados con los desvalidos o el pueblo. El desentrafiamiento semiologico del texto
supone el referente del gobierno militar" y de una forma fragmentada —aparentemente
indescifrable— la poeta recupera para su propio cuerpo poético el lugar ajeno de la bandera, la de
todos.

La Bandera de Chile es usada de mordaza
y por eso seguramente por eso

nadie dice nada
La apropiacion de un cuernpo (poético)

Una primera lectura a los textos poéticos (y criticos) de Eugenia Brito nos enfrenta
indiscutiblemente a dos sistemas: el contexto inmediato, donde se instala la obra y el pasado, el
referente por el cual transita la obra. Me explico; se trata de una poeta que mira desde la ciudad.

En Via Publica, su primera obra poética publicada, Brito explora el tema del poder, trabaja con
imagenes y simbolos publicos que permiten enfrentar al lenguaje con la coyuntura politica de los
afios 70 y 80. Recordemos que estos textos fueron escritos entre 1975 y 1983, por tanto, hay un
situarse en la obra desde un contexto inmediato que es la opresion y fragmentacion de la realidad
hasta desplazarse a un ambito mas préximo, que tiene que ver con la situacién particular de la
mujer-escritora.

Desde mi mirada —un tanto visual— este texto estd conformado por discursos propiamente tales
(guiones y ofertorio) e imagenes (fotografias, rostros, altares, muros). Los motivos que trabaja
Eugenia Brito en Via Publica mantienen una relacién analégica y dual en todo momento: la urbe, el
dolor, la virgen rota, la mujer penetrada, la resignificacion del cuerpo femenino, pemiten ir



recuperando la palabra que describe la fragmentacién del contexto y el fragmentado discurso
poético:

Pari a lainsolente

-------- la sorprendida
-------- erética

-------- nieve de los Andes

Esa es una voz nunca encontrada

Al parecer Eugenia Brito-poeta toma el cuerpo —su cuerpo— para apropiarse de un espacio
escritural que le estd vedado doblemente: por la dictadura y por el orden patriarcal, que traslada la
voz del Padre a todos los circuitos, se personifica en la censura, en el mutismo, en la castracion de
los discursos. En este poemario, Brito fortalece la relacion texto-contexto:--------

-------- Y asi, cortada,
---------------- desmesuradamente abierta,
el agua me penetré y me penetro la luz

---------------- de las escudlidas ranuras
---------------- de las fatigadas ranuras
---------------- perseguidas

---------------- de los muertos que buscandose
---------------- me buscaban

Se trata de una escritora que reconoce el duelo, lo asume como marca imborrable y lo signa con la
letra. Por ejemplo, cuando describe el "guién de los desaparecidos":

es el guion reconstituido de esa muerte
no del todo vivida
porque vuelve inconclusa a aparecer
a vigilar desde lejos

Los cruces textuales y contextuales de Via Publica configuran a una ciudad testigo, abierta a sus
heridas y permisiva a las violaciones. Es mujer publica a veces, es simbolo urbano otras, pero lo
que mas distingue a la ciudad construida por Brito es su constante recuperacion de los espacios
publicos, los bares, el cerro, las vias, la plaza como el no lugar o el lugar posible de ocupar por los
fragmentos de su escritura.

La Bandera de Chile y Via Publica comparten no sélo hablas insurrectas. Constituyen una practica
poética que tuvo como motivo central el enfrentamiento con el horror y el viaje a la memoria. La
escritura posterior de ambas autoras es sellada por estos viajes que interrogan a la historia.

Desde esta perspectiva es que los planteamientos de la tedrica feminista Julia Kristeva sirven para
explicarnos cémo los textos de estas escritoras operan en el ambito linguistico: "el texto, pues, esta
doblemente orientado: hacia el sistema significativo en que se produce (la lengua y el lenguaje de
una época y sociedad precisas) y hacia el proceso social en que participa en tanto discurso”. En
este sentido, Eugenia Brito y Elvira Hernandez intentan desarrollar una escritura (lectura)
centrandose en un cuestionamiento esencial: es en contra el ejercicio de poder arbitrario y
dictador; el sistema politico de dominacién, como un contexto global y el modelo patriarcal, como
un contexto préximo, la linea que fragmenta sus textos.



A través de una sujeto-hablante ambivalente, que es multiple —porque asume el testimonio
colectivo— y se pierde en su busqueda por adquirir (o recuperar) voz, cuerpo y luego letra, ambas
autoras reflexionan al interior de su poesia sobre los problemas de adquisicion de lenguaje, la
ausencia de voz, el dafo y la herida expresados en la fragmentacion de los textos. Se trata de una
produccion literaria que permite reconstruir la memoria histérica a través de una estética anclada
en los simbolos publicos. La historia, la urbe y otras construcciones culturales se convierten en
testigos de estos cuestionamientos escriturales.

Asi lo diria Eugenia Brito:

Una pagina horadada busca su pluma
---------------- (es lo que cree)
---------------- Pero en su anverso dibuja una

Mas la pagina herida ama su transparencia
Y por ella se cimbra
---------------- se agacha

a veces quiere morir
Asi concluimos con Elvira Hernandez:
La Bandera de Chile declara -------- dos puntos

su silencio




