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Introducción 

Hablar de la memoria también es hacerlo de la expresión literaria que le corresponde: aquella cuyo 
génesis  y  destino  es  el  asentamiento  perenne  memorialista  de  la  historia.  El  libro,  como 
instrumento  de  comunicación  ha  estado  determinando  también  a  este  fenómeno.  Hoy  incluso 
hablamos  de  un  "género  literario"  ­aunque  éste  se  encuentre  aún  poco  definido  y  su  corpus 
descanse  más  en  la  gentileza  humana  que  en  la  rigurosidad­  del  cual  se  ha  posesionado  la 
empresa editorial estableciendo concursos, colecciones, etc. y  la cátedra en convocatorias como 
este  seminario.  Nos  referimos  a  un  "género  literario"  que  se  le  reconoce  con  el  nombre  de 
testimonio, dando por establecido intención y sentido en cada uno de estos textos sin medir que en 
verdad estamos en medio de un atolladero que se mueve entre lo divino, lo jurídico o lo político y 
que sufre de un abandono conceptual a la hora de establecer ese corpus que le da forma. 

También se puede encontrar a este joven género, principalmente en el uso que ha prestado a las 
siempre  renovadas  ciencias  sociales,  bajo  el  pomposo  rótulo  de  "historias  de  vida",  como  si  se 
pudiera establecer la historia de una vida. ¿No poseen acaso todas las vidas una historia? ¿En que 
momento este  "instrumento de  trabajo"  salta para  transformarse en  un objetivo  independiente y, 
por  qué  no  decirlo,  con vida  propia?  Las memorias, biografías,  autobiografías,  etc.  son  también 
historias de vida, pero el espacio que en  la empresa editorial han ocupado se  les margina de  lo 
estrictamente científico, artístico o político. 

De temor en temor, este híbrido impreso como libro (que es el área que hoy nos ocupa) ha cobrado 
cuerpo y asume la correspondiente distancia con otras expresiones narrativas. Se le compara, se 
le descubre con asombro en cada obra que  le convoca,  se  le  re­inventa cada vez que vuelve a 
presentarse. La tarea de la distinción semeja más al bullicio que a los aciertos calificatorios, por lo 
que resulta resbaladizo asirse a un patrón que pueda dar cuenta de ciertos  límites sobre aquello 
que estamos nombrando y entregando un ambiguo "valor de uso". 

Establecidas  estas  expresiones  literarias  como  un  "algo"  que  genera  obras,  que  se  desarrolla 
desde  tantas vertientes, aceptado ya como soporte y agente de  la memoria y que ha  levantado 
expectativas y deseos ocultos que no siempre van de la mano de una ortodoxia literaria, se hace 
necesario, urgente podríamos agregar, establecer límites. 

A  este  nivel  de  las  cosas  tenemos  ya  tres  desafíos  que  nos  refieren  al  tema: 
­  establecer  un  sujeto  narrativo  que  podamos  distinguir  y  desplegar  (testigo); 
­  establecer  los  límites  que  pueda  cubrir  este  requerido  despliegue  del  sujeto  (corpus);  y 
­ avanzar en el reconocimiento de este sujeto desplegado en la "literatura testimonial femenina" en 
chilena (¿testimonio de género?). 

Testigo, memoria y testimonio 

Si  no  existe  un  eje  de  desarrollo  desde  donde  se  pueda  estructurar  un  género  literario, 
considerando sus variantes, variaciones y desvaríos, difícil resulta encontrar ese "genero en si" y a 
que en torno a ese "eje" es que tropezaremos con lo que le da forma y contenido. El epicentro de 
ese  género  se  determina  por  los  límites  que  posee  y  desde  donde  puede  o  no  referenciarse. 
Mayúscula resulta la dificultad de acercarnos a aquello que no posee límites o que éstos estén en 
un espacio indeterminado para nuestra percepción. Puede resultar de mayor obviedad, pero si algo 
ha  determinado  la  instalación  de  la  literatura  memoralista  en  América  Latina  es  la  frecuente



ausencia de fijación del sujeto en un territorio y que desde allí  "sea", no como una particularidad 
cartesiana con ínfulas de totalidad, si no más bien una certeza (aunque pequeña) y poder instalarla 
por doquier. Por lo mismo es que ha costado tanto clasificarlo, cuantificarle, definir su esencia, en 
fin, hacer de él un universo de trabajo. 

La narrativa memorialista, aquella que arranca desde el exclusivo y excluyente sujeto que recuerda 
(o "hace memoria"), ha estado presente en cada época de la historia de nuestro país, ha saltado 
desde  la  carta  hasta  el  tratado  genético,  desde  los  recuerdos  puros  hasta  el  más  insolente  y 
panfletario  discurso  político,  logrando  mayor  impulso  y  entusiasmo  en  determinados  periodos 
políticos  determinados  por  una  intencionalidad  o  "esfuerzo  social  unificador",  esto  es,  cuando  el 
cuerpo social se concentra y convoca en un objetivo cultural que camina por alcanzar el destino 
histórico que se presenta como inevitable, sea durante o después de una crisis o simplemente en 
las antesalas de ésta. Bernardo Subercaseaux, quien de alguna manera ha sido uno de  los que 
dieran el puntapié inicial en el camino por definirle, instalándole sea como una metodología o como 
una  consecuencia,  ha  dicho: 
Probablemente  el  legado  (literario)  más  importante  del  '91  (revolución  de  1891),  en  calidad  y 
cantidad,  se  encuentra  no  en  los  géneros  tradicionales  sino  en  los  recuerdos,  testimonios, 
impresiones y memorias. 

("El '91 y la literatura"; Diario La Época; 22.09.91; Santiago de Chile) 

"...recuerdos,  testimonios,  impresiones  y memorias"  que  se  sostienen  sobre  la  crisis  que  atenta 
contra cierta continuidad humana. La guerra, como fenómeno de cambio, desarticula e inutiliza la 
ficción y el especulativo ensayo intelectual (géneros tradicionales), para instalar esta mirada tierna, 
humilde  y  que  apelará  a  "lo  vivido".  Otro  acercamiento,  y  también  uno  de  los  más  sencillos  y 
capaces de permitir la movilidad buscada, es la respuesta propuesta por Jorge Narváez al calificar 
el testimonio como "...textos de fundación de un discurso cultural desde la perspectiva del testigo" 
(El testimonio; J. Narváez; los destacados son míos). 

Habiendo  puesto  el  acento  en  el  testigo  como  agente  discursivo,  Narváez  se  desliza  hacia  un 
discurso individual, un discurso antropológico y asido a la subjetividad de "una mirada". Un testigo 
sin  caretas  que  despliega  su  discurso  en  exclusivo  amparo  de  su  memoria,  esto  es,  desde  la 
capacidad de conservar lo vivido. Se trata entonces de un agente activo hecho discurso y además 
cuerpo  de  memoria.  Un  agente  que  explica  el  haber  vivido,  de  saber,  de  ser  dinámicamente 
protagonista  y  con  esto,  volver  hasta  su  propio  presente  este  discurso  y  transformar  las 
posibilidades de futuro. 

Reconocemos  en  éste  un  agente  que  ve,  escucha,  vive  a manera  de  conciencia  su  devenir,  se 
retrae y habla (escribe). Pero además reúne desde este discurso un conjunto de condiciones que 
le  facilitan  expresar  una  verdad  propia  a  un  colectivo  de  iguales  y  su  historia  (como  fenómeno 
totalizador)  le  sobrevivirá  como  espacio  que  le  contiene,  justifica  y  proyecta.  Asume  su  realidad 
como un asunto particular y de profundo sentido colectivo, hace de su experiencia una dialéctica 
expresión de aquella verdad que le diera contenido a su pasado: desde el "conocimiento para sí" 
es capaz de llegar íntegro y salvo al "conocimiento para él y para sí". 

Este  testigo  flanquea  las  normativas  que  la  sociedad  de masas  le  impone  y  levanta  su  voz,  su 
discurso,  su  particular  verdad,  su  empírica  verdad,  como  una más  y  a  la  vez  como  la  voz  del 
colectivo. Supera  la soledad ontológica que como individuo le ha hecho vivir, para caminar en el 
silencioso  acuerdo  colectivo,  en  el  significante  "para sí". Metamorfosea  su  existencia  desde  una 
voz disonante y anónima a una múltiple y mayor, voz que habla de sí pero que en verdad refiere 
una y otra vez al colectivo. 

En  el  contexto  señalado  como  narrativa memorialista,  el  testigo  es  el  instrumento  que  hace  del 
testimonio un asunto político y contingente ya que comparte historia y funcionalidad con el proyecto



social que en ese determinado periodo histórico cobra energías y certeza de destino. Se colectiviza 
sin con esto perder la propia individualidad que es inherente a su condición. 

Es el que trae un pretérito, a veces olvidado, y desde este nuevo espacio lo vuelve contra si para 
cotejar la propia verdad que se expone. Instalado el personal discurso en los infinitos espacios de 
la conciencia colectiva y hecho como un instrumento por medio de la palabra escrita, se transforma 
en lo que damos en llamar testimonio, ya que es justamente este testigo dinámico quien hace de lo 
sólo memorialista un agente transformador y político. Nos parece de básico sentido establecer que 
el contenido cualitativo, de ser un discurso  individual y colectivo a  la vez, es el esqueleto que  le 
justifica como testigo, el mismo poseedor del discurso cultural transformador, que hablara Narváez, 
el  mismo  que  por  la  omnipresencia  de  su  voz  cargada  de  recuerdos  colectivos,  es  capaz  de 
hacerle desechando con esto el espacio de su privacidad. 

Una  segunda  incursión  a  este  impulso memoralista  y  el  reconocimiento  del  "sujeto  narrativo"  lo 
encontramos en Hernán Vidal, cuando reinstala esa voz que expulsa un conocimiento como parte 
de la sanación política: 

El  torturado ya puede verbalizar su experiencia. Sin embargo, no va más allá de poner afuera el 
excremento,  la  toxina  que  estaba  dentro.  Es  un  progreso  por  cuanto  ahora  puede  examinar  el 
contenido  oculto  que  antes  lo  enfermaba. Ahora  la  toxina  está  allí  afuera  como  una  especie  de 
detrito biológico, pero sólo  tendrá sentido cultural en la medida en que se  lo pueda utilizar como 
arma  contra  el  Estado  terrorista. Para  los  psicólogos  chilenos  esa  conversión  ocurría  cuando  el 
torturado  lograba  la  fortaleza y  la convicción necesaria para hacer una  larga deposición grabada 
que luego era transcrita y presentada ante los tribunales como demanda de justicia por violaciones 
de  Derechos  Humanos.  En  si  mismo  este  testimonio  era  un  instrumento  terapéutico  en  cuanto 
obligaba  al  deponente  a  despejar  las  confusiones  y  el  caos  emocional  experimentado  en  las 
sesiones de tortura para dar una ilación racional a lo ocurrido. Pero a la vez el testimonio convertía 
al  deponente  en  un  sujeto  que,  en  su  denuncia  legal,  se  sumaba  conscientemente  a  una  lucha 
masiva contra la dictadura. es decir, el torturado daba los primeros pasos para dejar de ser víctima 
inválida y recuperar su calidad de actor histórico y, por tanto, persona... 

(Chile:  Poética  de  la  tortura  política;  Hernán  Vidal;  los  destacados  son  míos) 

La propuesta de Vidal es el de un discurso  fundacional en que el  testigo que memoriza  lo vivido 
(léase también sufrido) se hace a sí mismo en un proceso donde cada parte se tensa y vuelve a 
renacer  (sanación) en  la  forma de un múltiple observador activo de  lo pretérito,  lo memoriado y 
dicho. Visto así, se es partícipes de un proceso destinado al cambio, sea personal, sea colectivo, 
que viene a determinar mediante la evacuación el destino de ambos. Resulta novedoso el camino 
que desde  la  terapia el sujeto recorre para, de  igual forma,  transformarse en un sujeto capaz de 
establecer "un discurso cultural" (Narváez). 

Aceptaremos  esta  expresión  del  discurso  memoralista  como  una  expulsión  (evacuación)  con 
destino  social  imprimiéndole  también  la  premura  del  cambio.  Quizás  este  sea  la  posibilidad  de 
asentar  la  diferencia  identificadora  del  testimonio,  haciéndole  un  instrumento  que  se  desplaza 
desde  un  testigo­actor. Y  si  damos  riendas  sueltas  a  este  testigo,  será  él  quien  nos  indique  los 
derroteros  por  donde  comienzan  a  establecerse  los  límites  buscados. 
Hemos  ubicado  al  testimonio  en  un  lugar  diferenciador  dentro  de  la  narrativa  memorialista, 
apelando a su  intencionalidad política,  cuestión que no  le expulsa ni extranjeriza  respecto de su 
entorno literario. Muy por el contrario, sólo le confiere particulares responsabilidades, que serán su 
destino. 

¿El cuerpo hace al miembro? 

Meridianamente acotado el sujeto narrativo que nos convoca, debemos volver al comienzo de este 
asunto y explorar el  territorio que ocupa y de cómo se despliega en él. Recordemos que nuestra



primera señal fue la de poder establecer un corpus, esto es un espacio limitado y diferenciado, que 
de contenido al testimonio en la narrativa memorialista y, por último, en la narrativa en general. 

Si  aspiramos  a  establecer  ese  corpus  no  podemos  dejarlo  al  arbitrio  del  crecimiento  general  de 
éste, método que ha sido el empleado hasta el momento. Cierto, si bien la narrativa memorialista 
es de larga e intrincada data, lo que ahora reconocemos como testimonio es más producto de la 
práctica  y  la  urgencia  que  de  un  intelectual  sentido  de  pertenencia  narrativo.  Se  ha  hecho 
testimonio  a  ciegas,  reinventándole  en  cada  texto  y  experiencia,  dando  tumbos  en  medio  de 
requerimientos externos que "obligaban" al producto más que al fenómeno. 

Se ha hecho literatura memorialista desde la psicología, como lo viéramos; se ha enfrentado desde 
la antropología como historia de vida; se ha buscado en el periodismo; etc. pero en definitiva este 
potente  instrumento  de  sanación  y  acción  política  que  es  el  testimonio  a  debido  "hacerse"  a  si 
mismo  desbordando  todo  intento  de  definición.  Menester  resulta  establecer  los  límites  de  su 
crecimiento. 

La más estrecha definición de  límite habla de  término o confín de una zona, el  borde donde  se 
puede establecer que se está  transitando a otra. Es  la amplitud que permite reconocer  iguales y 
"dejar de ser" para transformarse en "ser otra cosa", una nueva realidad que nos obliga a ubicarnos 
en un contexto que se presenta de manera disímil. La ambigüedad no puede ser un estilo de límite, 
dado que comparte la pertenencia a dos o más zonas de una misma referencia, diferenciándose lo 
buscado en el estricto conocimiento para determinar ese particular devenir que  le hace, cuestión 
que la ambigüedad no posee. Es el corpus que se enfrenta a su señero destino y que le obliga a su 
particular  negación.  Es  justamente  esta  negación  de  un  otro  lo  que  depura  la  cosa,  le  hace 
diferente y autorreferente. El límite llevará las cosas hasta "lo que se es" y esto obliga referenciar al 
miembro de un corpus determinado. 

En cuanto narrativa memorialista esta negación de un otro se asienta en pequeños movimientos o 
giros que le distancian de otras manifestaciones narrativas. El camino, como se verá, no puede ser 
otro que la reafirmación diferenciadora: 

a)  se  habla  desde  lo  vivido  y  esa  verdad  se  sustenta  sobre  la  base  del  "recuerdo",  esto  es,  el 
ejercicio  de  traer  a  una  temporalidad  presente  un  pretérito  reconocido  socialmente  como  real  y 
compartido; 

b) se manifiesta desde la palabra escrita y publicada, sea con el soporte libro, folleto, revista, etc.; 

c) se concentra fundamentalmente en el espacio de la narrativa; 

Por otro lado, en cuanto testimonio, contenido y asimilado por la narrativa memorialista, debemos 
acotar este espacio sobre los siguientes instrumentos de exclusión/identidad: 

a) se habla desde un soporte de dolor que aspira cierta sanación; 

b)  se  habla  desde  un  espacio  de  soledad  que  busca  romper  el  límite  de  su  abandono  en  un 
colectivo  al  cual  se  cree  pertenecer; 

c)  se  habla  desde  un  tránsito  pascual  que  va  de  la  indefención  a  la  fuerza; 

d) finalmente, se colectiviza desde una teatralidad política para, apelando al dolor, la soledad y la 
indefensión, instalarse como discurso cultural/paradigmático. 

Estos cuatro elementos activadores nos  llevan irrenunciablemente a enfrentar el  testimonio como 
un ritual político que convoca a una  instalación dramática donde se nos  interpela e  invoca a ser



parte de esa verdad expulsada,  ritual que se cumple en  tres  instancias de complicidad. En este 
momento no hablamos del sólo acto ritual de  leer, si no de aquel que  invoca fuerzas externas al 
texto,  que  son  reconocidas  por  un  colectivo,  para  acumular  fuerza  política­social  y  desde  allí 
aspirar  al  discurso  cultural  de  que  nos  habla  Narváez  y  para  esto: 
­  se  asume  el  dolor,  la  soledad  y  la  indefensión  como  instancias  totalizadoras  (desde  ese 
colectivo); 
­  se  reconoce  la  "vida  propia"  como  parte  del  relato; 
­ se moviliza el cuerpo social a un proyecto de acción y cambio. 

Aceptando que si existe una  literatura  testimonial, cabe preguntarse si existe o no una expresión 
femenina y cómo se ha desplegado éste en el panorama político­cultural chileno. 

El rito: Teatralidad y acción política 

El mentado testigo de que hemos hablado no se  justifica si no se enfrenta a un igual colectivo y 
entrega su discurso (ritualidad). 

Entonces, ¿cual es el momento en que este discurso venido de un testigo que produce cambio se 
establece  frente a un receptor,  también activo, y  le  invoca? Cada uno de  los cientos de  trabajos 
testimoniales  que  hemos  recogido,  vienen  a  cuantificar  el  "por  qué"  dar  fe  de  su  recuerdo  y 
memoria. Es el testigo, preñado sólo de si, quien nos induce a las respuestas globales. En el seno 
de cada uno de sus discursos se presenta un intento de respuesta, una justificación que globaliza. 

Delimitando aún más nuestro universo de trabajo, hablamos ahora desde un testigo mujer que en 
su  proceso  testimoniador  aspira  a  esa  teatralidad  en  la  lectura,  buscando  en  "esa  otra"  el 
resguardo que da  la ceremonia de  la complicidad. Carmen Castillo y Mariana Callejas, cada una 
desde su privado temor, nos invocan a reconocer ese territorio del cual nos desprendimos. Ambos 
testimonios (aunque se autocalifiquen como "memorias") los recogemos también como un intento 
de  instalarles  paradigmáticamente  en  un  escenario  donde  se  ha  desplazado  el  arraigo  a  lo 
latinoamericano más que a lo nacional. Ambas nos invocan como mujeres, apelando a su carácter 
de pareja, para intensificar la explicación de ser miembros de un destino común y turbulento, que 
en  ningún  caso  se  desprende  del  dolor,  la  soledad  y  la  indefensión.  Ambas  victimizadas  y 
desplazadas se acercan al territorio de la ceremonia de la memoria con estupor y urgencia. Ambas 
se desnudan para expulsar y sanar y dar contenido femenino a "lo vivido". 

1.­ El receptor que hace el rito 

Este  libro  tiene  una  larga  historia.  No  habría  visto  la  luz  sin  el  auxilio  de  numerosos  amigos  y 
compañeros que saben de mi gratitud. 

Este libro lo escribí directamente en francés. No conozco, no sé ver los porqués... Tal vez porque 
necesitaba  relatar  algunos  instantes  de  ese  pasado  o  de  este  presente  de  lucha  en  Chile  a 
aquellos que nos ayudan... 

(Un día de octubre; Carmen Castillo) 

Importa  distinguir  en  este  pequeño  texto  el  punto  de  arranque  desde  donde  la  autora  aspira 
desplegar el rito y así transformar la experiencia individual ("necesitaba relatar algunos instantes") 
en una cuestión colectiva e invocadora. La experiencia a que se apela amerita, obliga e impone un 
conocimiento  social  primario  (p.e.  cuando  apela  a  la  "lucha  en  Chile")  y,  una  vez  reunido  y 
analizado,  ordenarlo  de  forma  nueva  para  transformarlo  en  historia  de  todos  ("aquellos  que  nos 
ayudan"), que es donde el proceso rituálico se cumple.



Un segmento de la sociedad ha vivido de manera común esta experiencia y carga con ella como 
conocimiento colectivo, esto es, el  reconocimiento como propia pero no por esto una experiencia 
que  le  unifique  y  transforme.  Es  entonces  cuando  el  conocimiento  colectivo  convoca,  reúne  y 
referencia  a  los  miembros  de  la  comunidad  invocada.  Así,  el  receptor  de  lo  contado,  de  lo 
testimoniado,  es  parte  de  la  función  transformadora  del  texto.  Por  esto,  la  transformación  de  lo 
social a lo colectivo, esta "pascua" que reúne lo socialmente conocido y a veces olvidado, es dado 
por el receptor, por la dialéctica relación del texto con su referencia. Una pascua, valga redundar 
en  esto,  que  se  conmemora  en  cada  uno  de  los  hechos  narrados  o memoriados  con  el  último 
sentido de producir cambio. Recordemos que "se habla desde un tránsito pascual que transita de 
la indefensión a la fuerza" como articulador de la identidad/exclusión. 

Carmen Castillo no apela a cualquier receptor, va tras "el que conoce", el iniciado, para convocarle 
a esta ceremonia de lectura cómplice, dado que ambos (ella y el/la lector(a)) saben y comparten 
algo que les une. El receptor en ella, es importante aclararlo, no es necesariamente una mujer, es 
más, puede asistirse a este ritual desde la sanación de Carmen Castillo o de Miguel Enríquez (su 
pareja,  dirigente  del  MIR  y  muerto  en  enfrentamiento),  por  lo  que  su  colectivo  trasciende  lo 
genérico. 

¿Cual es la importancia de esto? 

Porque  fuimos  felices,  extraordinariamente  felices  durante  mucho  tiempo.  Nos  casamos 
enamorados, no importó que yo fuera mayor que él, divorciada y con tres hijos. Michael quería a 
mis hijos como si hubieran sido suyos, y ellos a él... Para estar juntos, debimos hacer caso omiso 
de innumerables predicciones de desastres y abandonos y de la contrariedad de ambas familias, la 
suya y la mía. 

(Siembra vientos; Mariana Callejas) 

La presentación de la pareja (Michel Townley, agente de la DINA, involucrado del atentado que dio 
muerte al ex canciller chileno Orlando Letelier) como un padre ejemplar y como parte de la felicidad 
que aspira la autora, está también invocándonos a presenciar la sanación de éste tanto como la de 
la autora. Existe la certeza de que su experiencia, la que narrará a ese cuerpo social reconocido 
como receptor, no es única, pero sí que es exclusiva. Reconoce también que es su privilegio narrar 
en la medida que: incluye como actores al receptor y a la vez le excluye de conocedor sistemáticos 
de esa verdad que ella les transmite. 

Como  instancia  del  rito,  se  moviliza  el  cuerpo  social  a  un  proyecto  de  acción  y  cambio,  pero 
finalmente sospechamos que no es más que una excusa (en ambos casos) para  la sanación del 
otro, quedando ellas arrinconadas en el espacio de  la vocería y  representación de aquel. Como 
textos se apela por aquella "vida compartida" que justifica lo escrito y testimoniado, pero a la hora 
del  reconocimiento  genérico,  esto  se  desvanece  en  un  atropellado  arraigo  que  no  encuentra 
receptor dada la ambigüedad del discurso. 

En ambos casos el rito está abierto y la sanación política pero se diluye en el patrón patriarcal de 
invocar a su pareja, siendo ellas el vehículo sanador de ambos. 

2.­ El rito



La construcción de este  "colectivo" apelando a  la memoria para construir  fuerza, esto que antes 
denomináramos como pascua, es también el más importante efecto de la "lectura memorioso". Se 
comienza  del  supuesto  que  todos  sabemos,  somos  parte  de  este  hecho  vivido,  pero  se  nos 
convoca a que volvamos a recordar y de esa manera nos reunamos (simbólicamente) en un cuerpo 
colectivo, que será nuestro refugio particular de reunión. 

Y sin embargo, existió aquella mañana cuando todo se  tornó grisáceo, cuando algo se  trizó para 
siempre,  cuando  la  casa  azul  celeste  de  Santa  Fe  perdió  sus  colores  radiantes,  sus  risas,  su 
armoniosa cadencia, como el son de la canción que a ellas les gustaba canturrear en el patio, a la 
sombra del parrón. Las niñitas partieron. Nunca más habríamos de vernos. No  lo sabíamos aún, 
pero ¿cómo podíamos haberlo adivinado? 

(Un día de octubre, Carmen Castillo) 

La  suya,  como  la  del  resto,  es  una  historia  que  conoce,  pero  que  no  ha vivido  sola,  por  lo  que 
requiere  desnudar  su  intimidad  para  "hacerse"  parte  de  ese  otro  colectivo.  Es  una  historia 
socialmente construida pero que sospecha "no colectiva" y esto le obliga a invocarnos como parte 
de  lo  ritual.  La  valoración  que  la  autora  hace  de  su  historia  es  exclusivamente  una  cuestión 
individual, pero mientras no sea transmitida y presentada en esta ceremonia sanadora es palabra 
muerta. Salta a la vista que uno de los elementos fundamentales del rito y que valoriza su discurso, 
es el hecho de existir ese agente que narra, se plantea como testigo y le habla a su propio receptor 
social,  a  su  semejante.  Es  en  esencia  un  discurso  con  intencionalidad,  direccionado  y  por  ende 
tiende a transformarse en un fenómeno cultural, integrado a otros discursos que van configurando 
la necesidad de cambio. Este cambio, esta "pascua" que se produce es afectiva respecto al testigo, 
al receptor y al conjunto del cuerpo social que les contiene (en este caso Chile). Después de dar fe 
de lo contado, de lo compartido y hecho colectivo, ya nadie será el mismo: testifica respecto a un 
otro desde su yo memorioso y en definitiva el cambio es relacionado. 

¿Como nos convoca a este rito Mariana Callejas? 

No  he  podido  escribirlo  (el  libro)  en  forma  ordenada  porque  hay memorias  que  conservo  en mi 
mente  tan  nítidas  como  un  paisaje  después  de  una  lluvia  y  otras  que  tengo  que  buscar  en  una 
espesa niebla. Creo que en la vida de nosotros hay hechos que se graban, otros que se esfuman, 
a veces los que quedan grabados son los menos importantes. 

No me anima otra  intención que dejar claras ciertas situaciones y disipar algunas de  las dudas... 
(Siembra vientos; Mariana Callejas) 

A pesar de tener su punto de arranque en lo individual, el discurso que el testigo trae a colación es 
de  aspiraciones  democráticas,  recurre  al  recuerdo  de  una  experiencia  social  que  puede  ser 
rebatida y enmendada y que no por esto pierde su original fuerza dado que está hablando desde 
un nosotros que aspira ser parte de un cuerpo (que le lee) y que sospecha también agresivo. Un 
discurso  direccionado  a  sus  iguales,  donde  el  que  lo  instala  debe  "hechizarse"  de  igualdad  y 
abrirse al diálogo para aglutinar en torno a su verdad, que se persigue desde la "vida propia" como 
parte del relato. 

3.­ Lo totalizador 

El destino último del  testimonio viene a ser el  "sujeto  lector" que es  invocado a este rito. Para el 
testigo su  receptor está  también ampliado a otros nichos sociales que vienen a  ser parte  de un 
patrón social mayor y que también le determina. La cuestión de definir el colectivo es extensa y es 
aquí  donde  nace  lo  popular  y  liberador  de  este  sencillo  acto  de  recuperar  lo  vivido  y  volver  a 
instalarlo como "lo que se vive". El rol, que limita con cierto autoritarismo, del testigo que habla de



muchos e  increpa a éstos paras  ser  transformados a su vez en nuevos  testigos, es un proceso 
lento,  imperceptible  y  cautivante.  No  puede  dejar  de  ser  afecto  el  testigo  y  el  receptor. 

En definitiva se trata de creer en que "nada está perdido", aunque el planeta comience a partirse 
en dos. 

La sanación política y humana finalmente se da no sólo en "ser parte de", sino en la militancia en 
este rito donde se asume el dolor, la soledad y la indefensión como instancias  totalizadoras, que 
aspiran  sensibilizar,  movilizar  y  finalmente  producir  el  cambio.  Esta  totalización  puede  leerse 
también como el esfuerzo por  traducir  las particularidades a  la  instancia paradigmática y mística 
que  permite  sobrepasar  y  sanar  del  dolor,  la  soledad  y  la  indefensión. 
En un medio cultural donde el discurso oficial descansa sobre la verticalidad y el compartimentado 
desarrollo  de  éste,  lo  testimonial  apela  a  la  horizontalidad  y  al  permanente  debate  sobre  él, 
transgrediendo uno de los principales instrumentos de dominación cultural. 

A modo de conclusión 

Debemos, a la luz de lo dicho, reconocer en Chile una literatura testimonial que se ha desarrollado 
desde diversos ámbitos políticos. 

Sorprende descubrir expresiones de esto en textos de mujeres que lucharon políticamente contra 
los gobiernos de Allende como de Pinochet. Sorprende también la diversidad social donde desde 
donde se planta cada una. 

¿Qué hace, entonces,  la dificultad de reconocer ese corpus ritual necesario en el  testimonio? Un 
hecho resulta claro a la hora de dar respuesta a esto: no se ha instalado a un nivel nacional textos 
que  se  acerquen  a  la  referencia  paradigmática  que  acomode  el  universo  literario  y  político 
transformándose  en  ese  instrumento  de  cambio  que  aspira  toda  lectura  memoriosa. 

Hemos  conocido  textos  como Me  llamo Rigoberta Menchú, Hasta  no  verte  Jesús mío,  que  han 
convocado y movilizado no  sólo a  las mujeres de América Latina, pero nos cuesta acertar a un 
símil  que  nos  hable  e  invoque  al  rito  femenino  desde  Chile  con  la  fuerza  que  esos  lo  hicieron. 
Razones  pueden  haber,  pero  eso  es  razón  de  otro  texto,  este  sólo  aspira  iniciar  el  camino  de 
reconocimiento de sujeto y construcción de corpus del testimonio de mujeres en nuestro país.


