

**Ausiàs Navarro Millet** (Oliva, España, 1976) Es Licenciado en Historia del Arte por la Universidad de Valencia. Ha publicado en diferentes revistas literarias como *Lunula*, *Bíblia*, *Big Ode*, *D(x)i*, *Galerna*, *Nayagua*, *SèrieAlfà* o *Bostezo*. Su poesía ha aparecido recogida en las antologías *Poesía para nadie* (Paco Inclán y Héctor Arnau coords.; La tapadera, Valencia, 2005), *Poesía y capitalismo: voces del extremo* (Antonio Orihuela coord.; Fundación Juan Ramón Jiménez, Moguer, 2008) y *Lo que queda del naranjo. Palestina en el corazón* (Jesús Aguado coord.; Colección Puerta del Mar, CEDMA, Málaga, 2009). Asimismo ha participado en la antología de poetas *Nosotros que nos queremos tanto* (Editorial El Billar de Lucrecia, México D.F., 2008). Ha traducido del portugués el poemario *Autoayuda* de Tiago Gomes (Baile del Sol, Tenerife, 2009). Es el coordinador de la antología de poetas latinoamericanos *Mehr als Bücher* (PapperLaPapp, Berlin, 2009) y el director de la editorial cartonera PapperLaPapp. Además es el editor de la revista de poesía *Òxid* en la cual han colaborado escritores y artistas de Latinoamérica, EEUU, España y Portugal. Vive en Berlín. Los poemas que presentamos a continuación son inéditos.

es  
es la hora  
de la voz en el tiempo y el  
canto de la alegría / es la hora precipitada  
en la alberca donde tu imagen tremía en circunferencias  
es la hora y es la hora / el gran reloj  
la grande sombra  
la saliva  
en el mediodía famoso  
entre las columnas de piedra blanca  
es la hora en que la vida se expresa / donde tu cuerpo fulgura  
oh sí / es esa hora bendita / soñada / mamada  
en la teta cuando  
los dientes  
aún te salían y te cagabas  
encima con alegría e irrecuperable distancia  
es la hora susurran / tantas voces susurran en el orbe y la colleja  
la espalda marcada por el sol  
y la vara  
del patriarca  
pero canta / hijo de las innúmeras vergas  
canta en el fondo de la vasija / anilla tu dedo en la rosca  
gira como giran las estrellas  
es tuya la vida  
es tuya la esperanza y la hora  
el redoble de campanas o la trenza de la muchachas  
retira la cera y libera la  
garganta  
por qué no cantas en esta mágica  
hora / los duendes te abanicán / los sapos esperan / a tu alrededor  
la brasa crepita y el humo se eleva / oye y canta  
con tu voz melodiosa / junco  
que el viento  
acuna  
perra que el amo fornicar  
tu casa está hecha de mierda / órganos que levitan  
sobre mapas / pero canta otra vez  
que la hora pasa / que  
el silencio  
llega  
de la región inexplorada / canta  
grita en tu sometida constancia / chorro de aceite  
que empapa las rodillas y suave te desliza en la vereda / piedra  
lanzada a la fosa  
rosa  
marchita en la  
axila / das de comer a las bestias  
prestas cama a las larvas / pero tú no descansas  
tuya es la vida y la respiración repetida / la nariz bien abierta

para que nada se detenga  
bastardo  
hijo  
de la antigua era  
espera que esperar es la vida / el plato de lentejas  
la estufa encendida / la leche agria  
solo  
junto a la matriz  
y la hoguera de bostas  
que alumbra los pasos de tu umbilical geografia  
pedazo de tierra / paisaje de frutales  
y opulentas haciendas  
la sangre galopa  
y corres  
con el sudor a cuevas  
ahogado en tus entrañas / es la vida que te ampara  
porque el futuro se hacina contra la intemperie de la arruga  
dime / dónde está la diferencia / la luz no  
el esplendor / esa  
llama  
quema la mejilla / dada  
crece la vida y el significado de las cosas  
estalla / al fin las cartas sobre la mesa / por favor que cante esa boca  
grita como lo haría el hijo de la tierra labrada / no  
niegues tu voluntad a una superior  
obediencia

grita  
hombre / carne  
en la ruina  
haz que en tu boca reluzcan  
los pocos dientes  
que aún te quedan / animal de corteza fundida  
escupiéndolo a la llama el gas  
de las tripas  
la oscuridad vecina lleva  
tu nombre a la  
cloaca  
y a ti no te importa  
porque el único reino es el de la vida / gritas  
porque la baba bautiza cada  
palabra  
y tú gritas / en la escuela  
dejaste la garganta  
perforada  
y otras cosas como la inocencia  
y gritas / tengo dos bocas con que alabar a la vida  
repites las alas y no vuelas  
tan lejos están todas  
las camas  
que el cansancio te abandona  
tus huesos levitan en el fondo de la gruta  
esa nube de oxígeno  
esa corona  
entre  
la maleza andas con la cabeza bien alta  
y el dedo apuntando a la esfera  
luminosa / oh tú sabes  
frágil es  
el tiempo de la permanencia  
que la luz fragmenta  
en sombra  
oyes la espuma  
cada muerto es una semilla  
bajo tierra continúa  
la merienda

que  
no está fuera sino dentro  
el comercio  
es tu cuerpo el espacio / la materia / el propósito  
abre vulgarmente los ojos  
al ojo del culo  
mira  
ese otro adentro / contra el tiempo  
de reajo / ciego porque ciego  
a pesar  
de los sentidos  
ciego ante el uso / harto  
mira / mira ese túnel inválido  
limpia de mierda  
con la lengua  
ese ano  
funda la materia cero  
como  
si escucharas  
ahora lo que digo / solitaria la oreja  
tanto como el grito / confundida la palabra  
con la fertilidad de  
tu destino