Poemas

Javier Bello.

LOS QUE HEMOS visto espadas no queremos mas que el fulgor de una lenta hecatombe y que

aquello que humille, orine su rayo en el muro.

Todo me hace saltar de las aguas, incluso la antigua primavera en los dedos o la piedra mudable

qgue adentro del aljibe se come las hojas del naranjo.

Los que hemos visto espadas y una rosa en un tubo abrimos no sé qué habitacidn a la sombra, una
misma mentira donde habita el hereje, es decir, una cdmara mala con un toro cretense y un

cubiculo negro.

Interrogar a un nifno es obligarlo a que incendie su casa y las otras cosas de la noche, de modo que

al hablarle al oido resistamos la alforja donde aulla el secreto con nieve.

Hay la elipse que describe mi voz cuando habla frente a los lampadarios, hay el vaho caliente

cuando lo hace con los altos muchachos, su alusién a los bosques donde se debe ver y presentir.

Los que hemos visto el mar nos sentamos junto a las estaciones, ordenamos el ojo de los caballos

ciegos.

Alli no es temible la puerta que se abre detras de cada alegoria, no es tan mala en el cuerpo como

el llampo que crece en la anciana del patio.

Los que hemos visto esa alcoba en los suefios decimos muchas cosas, pero decir da miedo si se

habla en las jaulas.



Los que hemos visto espadas sin cesar en los cuartos y monedas vacias que pagaran su peso, no
sabemos qué es esto ni qué mar el que roe y nos habla, y nos hace callar del insomne reverso, sin

decir, sin decirlo.

para Alexandra Dominguez.

LA VISION estaba en la puerta derruida y en el arbol blanco de la institucién y tu, en medio del

patio, junto a los cardenales, brillabas.

Era la hora de los nifios en el congelador y las preguntas de los que estaban vivos mirando la

almendra de los sanatorios.

Habia que cuidarse las manos, era la hora de los nifios y a la entrada los aerolitos juraron ser hijos
de la abeja, pero aun podia suceder que me miraras desde tu plato roto y la pequeiia olorosa

golondrina.

A alguien le vendias el trigo con los pechos afuera y una bandada de ancianos te lamia la leche

fosforescente que curaba la cegueray la sed.

Las chimeneas aullaban junto a la jauria de los muelles de escarcha, era la hora de los nifios en

todos los relojes del puerto.

Se desprendian de sus paredes sucias con las manos heladas, se descolgaban por las lianas de Ia
clorofila cuatro veces al dia y decian ah uh, si dices miau puedes hacer callar a los arboles, los

zorzales del amanecer.

Se enredaban en los cables de los postes telefénicos y tendian una lona sobre mi inmensa soledad,

sobre mi soledad antigua una lona donde soplaba el viento y la oruga no podia quedarse.

Antes, en la oscuridad de los bosques, acercabas la linterna sin miedo y mirabas dentro del ojo del
abuelo, confundias las cartas con la muerte y el mal con las luciérnagas, el color de las mariposas

se te metia en las venas y podias saludarlo, tu triste ceguera no existia.



Entonces no sabias de los invasores y la maldad de sus suefios provocados por la ingestion del

gusano blanco, del raspado de cobre de los sartenes viejos.

Trepaban uno sobre otro y se saciaban sélo cuando perdian las manos o pafiuelos menos
peligrosos y en las palmeras altas de las avenidas nada se movia mas que la enorme respiracién de

los muertos.

Pero ellos tenian que llegar.

Eran el miedo y su hoguera, era el tictac de los regalos vacios, era la sombra que venia a buscarte,
era el olifante de las doce perdido en mitad de los dientes de oro, era el lamamiento del diablo, el
golpeteo chiquito en la puerta de la habitacion, era tu carne tendida para las aves de presa, eras tu
todo amarillo sepultado en el reino de las hormigas, el hambre siempre vacia de los lobos, el nifio
putrefacto con los dedos clavados en la cabellera de sus hermanas, negra también como un

bosque de helechos.

Habias oido algo, un cascardn se abria entre las ramas, el graznido verde trepaba por la
enredadera, el chillido de la gaviota muerta en los azulejos de al lado, un gotario de leche sobre
una tela humeda vy el vértigo en la piedra de rayos de la infancia, cuando las mariposas eran
asesinadas en un frasco el dia del diluvio y las sefioras escribian sobre el polvo una larga

enumeracion, mentian si acercaban su aliento a los vasos.

Toda la noche vibrabas dentro de la caja de musica, tiritabas traspasado por las cuerdas del rabel
del infierno, pequefio polizdn en la cueva redonda, en la bodega de los piratas tuertos, al
amanecer eras rescatado por tu madre de un incendio sin ciervos, su mano te salvaba del inmenso

zarzal.

Un momento, mi caballo, un momento, mi caballo pace, un momento, mi caballo pace en el
monte, un momento, mi caballo pace en el monte del lobo feroz, un momento, tengo que ir a
buscar a mi caballo, un momento, tengo que ir a buscar a mi caballo al monte y darle agua, un
momento, tengo que ir por mi caballo que esta negro de sed, un momento, tengo que ir por mi
caballo antes que se lo coma el lobo o la sed, un momento, tengo que ir por mi caballo y quemar

su calavera.



Era la hora de los nifios en el primer deseo y los insectos piaban por su madre.

Olian la marihuana de los parques y decian uh ah, si dices miau puedes hacer callar a los pajaros,

pero no les creiste.

Quién eres preguntaban sin poner atencidn a la celosia que llameaba sobre sus cabezas, quién
eres piaban por un poco de migas de pan los hermanos menores del soldado muerto en la
nevazon, el quién eres era un dame un poco de agua para limpiar el agujero en la garganta de mi
hermano, mi hermano que partié de casa al amanecer y nunca volvimos a ver mas sus botas,
cuarzo refulgente en la oscuridad del ropero, quién eres dame un poco de agua que mi madre no
tiene que enterarse, mi madre, ay mi pequefia madre, no tiene que encontrar el lugar donde
enterramos el cadaver del pajaro ni oler los animales ni reconocer los anillos, dime quién eres los
niflos maldecian y la visidon eran los revélveres que devorabas en el patio del naranjo y tu

hermana, la que querias mas, hervia igual que el fuego que sale de abajo de la tierra.

La vision era el tres y la leche que te caia de los pechos redonda igual que la elipse del barranco,

eras una cierva saeteada en los juegos oscuros, por tus orificios regalabas lumbre.

Decias, soy la flor de los mares, soy la flor de los mares y de los precipicios, soy el astrolabio y la
goma de mascar y el pelo pintado con tintura de tierra, soy el cardo que gira con las estaciones y la
fruta que se despefia de la rama hacia la putrefaccion, soy la estrella roja que se deshace contra el
ciclén de los puertos, los tropeles del viento me obedecen, las legumbres de las profundidades dan
de comer a los ahogados para que no se muerdan los dedos, pues eso no estd bien, decias, y toda

la familia crepitaba en los lechos.

Entonces la visidon eras tu y los palitroques que salian de los juegos y los vestidos recortados, la

cabeza de tu padre sobre un tonel de espuma asesinaba a los gatos que invitaste a quedarse.

La vision era el tres y los nifios vacios, y tu, en medio de todo, brillabas.

para Paula Labra.



AMARILLO es el color que tienen los heridos de muerte y amarillo es el residuo de los profetas

sentados en las bancas de la alucinacién.

Amarilla es la voz, amarillo es el llanto de hielo del bardo con cabeza de pajaro y lo que hacen los

dragones dormidos con la rojez del otofio.

Amarillas son mis manos cuando bebo inclinado en las usanzas del vértigo y digo entonces ante su

costumbre no me poseas, sombra.

Yo queria hablar como habla la alucinacién de los osos pero terminé diciendo un martirio

pequefio, colibri atravesado de agujas.

Tanta yerba me han dado los papeles escritos que no temo a la muerte.

Alguien me sostiene, alguien me sostiene.

Tu nunca pensaste en los angeles.

AHORA ESTAN LOS SIGNOS en el lugar de la miseria.

La estrella de seis puntas se estremece en dibujos que cortan y toda su materia que gira adelanta

el gemido que tiene la pobreza en los perros y la demencia en los juicios.

Las grandes caras de los nifios toman el vino entre las flores y una porcelana blanquecina con
rabricas extrafas y cascaras de naranja en el aguamanil y ldmparas brillantes, que no les

pertenecen, les hacen amarrarse a sus gestos.

Detras, detrds siempre estan los oficios, la arena del trabajo, los espejos extraidos del odio para

gue se arrepientan y sean sélo un pufio quebrado.

Los signos se encuentran en cualquier predmbulo de la muerte como ante las maquinas los ojos de
los hijos indignos, pues la realidad, su evidencia, no ha convivido con ellos ni los ha reconocido ni
les ha dado su nombre y en vez de huir despavoridos ante la intensidad de las pruebas se someten

al polvo, al silencio y la nada.



En la contemplacion de la muerte se han dividido las armas, los espejos han indicado que el ojo es

un coledptero visitado por la imaginacién de la escarcha y el miedo.

Los actos se suceden y la ciudad se convierte en la devoracién de los gestos.

En las tardes de otono, cuando ha venido el viento, la estrella se dedica a la narracion de los

hechos de la miseria, uno a uno atados por un ciego.

Pero yo ya no puedo marchar pues los signos estan muertos y los niflos los mastican como flechas

que hubieran labrado ante el alcohol y la maldad de sus amos.

Los signos ya no nos hablan de un gesto ni un acontecimiento de marmol ni de la muerte sentada
en la corona de los Unicos divididos por la presuncidn de si mismos, sino de la muerte del
plancton, de la muerte del frio y del chillido de las especies como un cernicalo negro al borde del

patio de la extincion.

La muerte ya no nos habla de ese ramo que hablaba cuando abre la boca la locura y contemplas y

sabes que ya no tiene mds que un solo astro en la cabeza cansada.

Una plaza vacia en la mitad del invierno es la patria en los ojos, la sutura de hierro donde avanzan

campanas que no tienen sonido y no anuncian quién viene.

Ellos lloran por la erupcion de su muerte, infectados a la hora de cantar, mientras tu eres seco y

declamas ante el peso de la demostracidn del escorbuto.

Comprendo la oscuridad de tu rapto pero en mi boca cunden las manchas de la lepra, las cuentas

del exterminio de una especie de cisnes enamorados de la pluma rosada.

Comprendo tu oscuridad pero tu eres tu cuando hay un receptaculo que define al terror, un viejo

vaso de sangre.

En ese entonces la soledad se nos aparecia constelada y oida, un pasadizo donde estdbamos
regados de ceniza, pero nunca de alambres, esparcidos en esa contemplaciéon nos conduciamos y
éramos naufragos, dichosos ante el establecimiento de una sombra que no nos obligaba a ser

esclavos cantantes bajo la carpa del circo.



No temiamos entonces a los ecos ni al residuo de las sefioras sentadas en el marmol de la ley, de

lo absorto ante el rocio como una hilera de dientes extraidos por otro.

La idea del vacio es una idea que se debe a lo reconocido en el territorio de la muerte y cuyo vaho

€s un cerco.

Todo lo que escucho se vierte a dentelladas, maquinas de la idiotez.

La aparicion de los dioses ya no tiene que ver con el marmol sino con una interdiccidon sudorosa en

la lengua.

El animo de los dioses es para nosotros un relampago errado, un esqueleto de electricidad ebrio

en la pimienta de altos fariseos con cabezas ahumadas.

La idea de la devoracidn, sin embargo, es un silencio que no tiene justicia.

Alli hay un cuerpo que arde y una extensidn definitiva de hormigas.

Me atreveria a los signos, pues esos son y de ese modo pesan, pero nuestra sangre ya no es la

misma, ni la sangre de los dioses nos ilumina ni fosforece ni triunfa desnuda cantando en los rios.

Todo es un bosque como en mis manos todo es oscuro, una constelacién de luminarias enfermas

que conduce a lo espeso, a los dias muy vivos, alambres excitados por la electricidad.

La lejania esta sentada en el cuarto, la lejania estd sentada en los ojos sentados de una mujer

sentada donde estd sentada la muerte.

También tienes amigos miserables, amigos que raspan las mesas de metal con las cucharas.

Todo es gris, como en una fotografia, porque asi tienen que ser los parques y las habitaciones

construidas con las monedas de la sed de los mamiferos.

El circulo mas redondo de tu conciencia es entonces una plataforma que gira soplada por los que
son sorprendidos pensando en los muertos, ebrios por la pregunta de la desaparicion y el sonido

del viento, su materia y sus cajas.



Si, el sonido es oscuro, pero en tu conciencia esta construccidén es un rayo, un altar sostenido por
una retérica parecida a lo gris, a la demencia de los mendigos abandonados en los colectores de

sobras.

Es extrafia para mi la sustancia de los dioses y es extrafia para mi toda sustancia.

Ya no tengo sustancia, ni siquiera aparezco en la fotografia destinada a los fantasmas ni ellos me

llaman a la reunidn de los pozos.

Los fantasmas pasean por la muerte, sedientos por la experimentacion de las formas y el vicio de

la velocidad en las hélices de las cafeterias.

"Hagan caso de mi, hagan caso de mi", dice el heraldo.

No pienses en nadie que esté sentado en medio de la verdad.

Recuerda a los lefiadores furiosos, recuerda el retrato en las mesas.

Todo lo besaste, muchacho, hasta los anos levantados en el error.

Entonces brillaron los cantos.

Elegir la electricidad es roerse los dedos y no cambiar de alimento es peor.

Ahora se abren semillas de luz cuando cierro los ojos y abjuro ante el espejo y el viento del mundo.

Todo se abre hacia la luz pero el espejo se oscurece de pronto y no oscila.

Nadie esta con sus gestos mas de lo que el mundo los sostiene, lo que tarda en dejarlos caer como

si vertiera una jarra de mariposas muertas en una escenario vacio.

Es mejor hablar en la oscuridad.

Lo que él dice de su lengua, lo que él dice que hace con su lengua es verdad, es la prueba de la

invisibilidad de la muerte.



Aungue la muerte aparezca sabremos extenuar su erupcion y no verla alli devorando cangrejos, en

la sala contigua, en la sala, en la sala.

Dice que muerde el cielo, dice que se entromete en la mascara y gira, dice que habla con su lengua

y posee un versiculo, pero es favorito en la reunién de los cansados.

Los peregrinos se han puesto las gafas para convertirse en personajes y los nifios los estan

mirando desde las balaustradas mas palidas, desde los balcones mismos de la enfermedad.

El escarabajo somnoliento en la garganta del gato es su joya pequefia, que han de extraer con los

dedos.

Ellos poseen el gallo de fuego y la solapa de almirante, esperan la antorcha de sus prometidos.

Los nifios estan ciegos y dejan algo espeso en la blancura, pero si te acercas puedes ver que es una

piedra o una aguja o una pluma o una carta perfumada de cera.

Ellos santifican la posesién de las vacas en la mirada redonda de los patrones de los campamentos,
amos ebrios y blancos que sobornan a la muerte ofreciéndole damas espigadas en la radiacién de

las voces ocultas.

Es mejor hablar en la oscuridad y morder la luciérnaga, apoderarse de un vagido como de un siglo
entero y referirse a las rosas de hueso y al bronce de las hojalaterias y al trabajo de los matarifes y
a la soledad de los vidrios y a los artesanos que cultivan miel y veneno para curar al cuerpo del

demonio vy la brisa.

Es mejor hablar en la oscuridad y concebir monstruos, monstruos que mugiran en tu cabeza como

dentro de tus manos hay alfiles y copas que contienen los gritos, anforas llenas de odio.

Es mejor hablar en la oscuridad y hablar asi del vacio, de las pautas de musica donde se descifran
sefiales para la interpretacién de la nada, la cabeza del hombre que mira el ejercicio del aire,
perseguido por un astro sin tiempo, perseguido por una luminaria sin silencio y sin voz, sin dia y sin

noche.



Los signos estan muertos y ya no podemos marchar por ese camino donde las madres resbalany

son fagocitadas por la verdad en penumbras, peligrosa demanda.

Ya no podemos marchar cuando miramos los cuerpos y los signos no hablan.

Resplandece el sosiego y los nifios, con grandes caras y dedos sin nombre, entierran su miseria en

el mundo.

Es mejor hablar en la oscuridad.

LA PERSONALIDAD construye su casa de papel, su cajita de naipes, pone diques de aire claro en las
esquinas sefaladas con perro negro de cera, letras oidas en Pompeya distribuye en el piso regadas
con sal para el dia siniestro, se cuela sigilosa entre las lianas del pértico instruyendo colmenas
romanas, partidas de tortugas que adormezcan el aliento de lava con sus corazas grises, con
eriales de acero piensa que detendrd el zarzal y eludira la sombra con el polen prestado de los
mercaderes que devora a los visitantes vivos y reparte monedas sin nimero y mujeres de oro. La
persona, sin embargo, no encuentra el rosal que le dicen florece en la cascara fea, sino
desguarecida debajo de la lluvia toma el té de cebada y sin siquiera saber quién la cuida cuando
hace la sopa en los tiestos de hilo, pregunta por qué se rebana contra su lengua erguida si aqui no
hay cuchilla ni aviso de cuchilla mas que un hueco de aire con relampago adentro, por qué, dice, si
tiene pies izados sigue pequeiia ahi interrogando a las mismas estatuas, a las mismas esfinges de
orejas quemadas que deambulan en las densas alcobas. Desguarecida y sola bebiendo en el té la
propia lluvia no sabe que no se verd orinar a si misma con harina las tablas del naufragio ni trizar al
amanecer el papel de los sabados ni acostumbrar a sus huesos en una nueva urdiembre, pues
quien cuida la jaula no puede decir lo que viene porque el aire se cae y arruina la estria donde
sopla su flauta. La persona no sabe que quien cuida el poema no le ha dicho levantate ni que
ocurre un caballo amarillo en las matas de la cercania, que ese rio que suena se comera la sala, la

caja de cristal que por toda la vida le ha quitado el aliento.

para Guillermo Trejo.



