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ABSTRACT

The religious discourse appears constantly in Twentieth Century Spanish Ameri-
can literature. This reflection leads to an observation about what occurs in the
work of Gabriela Mistral, Andrés Eloy Blanco and Ernesto Cardenal. The result
of this observation is that the religious discourse in the work of these poets is
basically the product of the intertextuality of matrices, figures and forms of
expression.

INTRODUCCION

En la literatura, la Biblia ha sido desde siempre una presencia indiscutiblemente
recurrente. La presente reflexion se centrara en lo que, al respecto, ha ocurrido
en algunos textos de la literatura hispanoamericana.

Ya en la época de la Colonia es posible rastrear la presencia biblica en
la épica religiosa. En el siglo XIX, en Chile nace la poesia lirica con Mercedes
Marin del Solar, en cuya obra hay poemas religiosos. También los romanticos
latinoamericanos tocan el tema, pero el tornarse lo religioso una constante en
la literatura, surge en el siglo XX con mayor vigor que en las generaciones de
los autores decimonénicos. (Qué motiva este fenémeno?. La hipétesis que
parece més plausible es el predominio de la limitante visién positivista... el
hombre podia encontrar su felicidad sin proyectarse a trascendencias, sino
gracias a los avances del progreso cientifico y tecnolégico. Ya el racionalismo
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habia mirado con desconfianza el 4mbito religioso.

Conlos movimientos independentistas latinoamericanos surge la necesidad
de la emancipacién cultural y tanio para fundar las ideas de independencia como
para hacerla una realidad, se mir6 los modelos iluministas europeos. La felici-
dad del hombre se ubica en el logro de una perfeccién humana.

En el presente siglo el desencanto que produce la Primera Guerra Mun-
dial y la pérdida de las certidumbres, gratificada en la ciencia por teorias de la
"relatividad” e "incertidumbre”, comienza a configurar el destino del hombre
en el "ser para la muerte”, "el ser para la nada".

Bastante tiempo antes de que la filosofia acufiara estos pensamientos hay
poetas en Latinoamérica que escriben desde 1913 en El llamado de! mundo o
Gabriela Mistral en su libro Ternura de 1924.

Uno de los modos de sustraerse a tan oscuro destino es volverse a propo-
siciones que apunten al "ser para la vida" y entre las fuentes de respuestas
posibles surge la Biblia. La presencia de la Biblia sera fuente de inspiracién en
cuanto a temas (la creacion, el Paraiso, la lucha fratricida...), como recreacién
de figuras (Adén, Job, Lazaro, Ruth, Jonis...) y también como modelo de
procedimientos literarios (pardbolas, salmos, himnos, formas dial6gicas, letdni-
cas...).

El paso entre ambos modos de asuncién del problema del destino humano
no es repentino. Asi en la literatura chilena surge un Lazaro (Pedro Prado) que
se niega a resucitar, atraido por la posibilidad de desintegrarse y hacerse vida
en los procesos de lo natural.

La influencia biblica se ha intensificado en el curso del siglo.

Los sujetos que enuncian, las voces de los textos, hablan en repetidas
ocasiones desde un conocimiento que les es dado, al modo de los profetas bibli-
cos. No es casual que muchos de los escritores contempordneos se autodenomi-
nen escribidores, o que hablen haciéndose voz colectiva, o intermediario entre
el hombre y una realidad que lo sobrepasa (Himnos mistralianos).

Surgen multiples parafrasis de episodios biblicos. Asi. por ejemplo, del
relato de la creacién, de Adén, del pecado en el origen, de Cain y Abel. Se
asume al hombre contempordaneo como un Job sufriente 0 como un Jon4s en un
mundo equiparable al vientre de la ballena.

En lo que se refiere al contenido ideol6gico, tres son los modos funda-
mentales de hacerse presente la Biblia y las creencias religiosas en general:
como nostalgia de una posible respuesta a la pregunta existencial, como nega-
cién de una alternativa trascendente para la vida humana o como tnica respuesta
para la soledad, el limite y la angustia del hombre contemporaneo.

En la poesia lirica hispanoamericana la observaciéon del fen6meno del
discurso religioso se realizard en Gabriela Mistral (1889, Chile), Andrés Eloy
Blanco (1897, Venezuela). Ernesto Cardenal (1925, Nicaragua).
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1. GABRIELA MISTRAL

La presencia del discurso religioso y de la intertextualidad biblica tiene
en la poesia de Gabriela Mistral una importancia fundamental. Hay estudios
sobre ello; asi el libro de Martin Taylor Sensibilidad religiosa de Gabriela
Mistral, numerosos articulos, e incluso, Luis Vargas ha recopilado parte de sus
prosas bajo el titulo de Prosa religiosa de Gabriela Mistral.

Seria imposible observar el problema a cabalidad en una ocasién como
ésta, por ello, seleccionaré una perspectiva desde la cual abordar y gratificar el
tema, la de la concepci6n que la autora tiene de la muerte y resurreccioén en sus
poemas (1)

Pese al fuerte existencialismo presente en su poesia, la muerte no es concebi-
da necesariamente como el fin de todo. Hay numerosos textos que anuncian un
nuevo modo de ser, un indicio de una vida posterior se da ya en Desolacién (1922)
en el poema "Futuro”, en el cual la muerte es paso a una nueva realidad.

mi madre ya tendrad diez palmos
de ceniza sobre la sien

(...)

cuando penetre en la Luz Ancha
no la podré encontrar jamds

En Ternura (1924) hay textos como Que no crezca (2) o Cancion de la
muerte en los que la muerte se configura como algo amenazante y final, pero
hay también poemas que prefiguran una vuelta a una nueva forma de vida, una
resurreccién. Asi, por ejemplo, Ronda de los metales, Bendiciones, Carro del
cielo, La tierra entre otros.

En el poema Mi cancion 1o notable es que es la cancion, el poema, se
constituyen en el medio de sobrepasar la muerte.

Para que ella (la cancién) me levante
con brazo de Arcdngel fuerte

y me lance de mi muerte

jcdntame!

De igual modo ocurre en Tala (1938), libro en el que la reflexion se
moviliza entre dos polos opuestos: la muerte es algo amenazante y final o es
posibilidad de resurreccién como un volver a estar en camino. (Situacién que
corresponde en el contexto biogradfico a una fuerte crisis religiosa). Ambas
tensiones se hacen presente en el poema Muerte de mi madre. La desesperanza
total, la angustia de ser para la muerte en el poema Criaturas
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Por si no hay después encuentros
en ninguna Via Ldctea

desesperanza que se reitera paradigmaticamente en Nocturno de la consumacion:

He aprendido un amor que es terrible
(:ss)

he ganado el amor de la nada,
apetito de nunca volver,

voluntad de quedar en la tierra

()

despojada de mi propio Padre
rebanada de Jerusalem

En Locas letanfas del ciclo Muerte de mi madre, 1a muerte es asumida
como un paso a una nueva y mds perfecta forma de vida. Un lugar que se
denomina cielo de las madres, en el cual estdn las madres biblicas: la Macabea,
Ana, Isabel, Lia y Raquel, madres que alli esperan "a sus hijos recobrados”. El
viaje que ha de ser realizado consiste en repechar un rio vertical, "un rio troca-
do", dice el poema. La madre debe remontar ese rio y, por ello, el hablante,
usando la forma de expresién propia de las letanias del ritual cristiano, pide

ayudala a repecharte
y stibela por tus vados (3)

En La sombra, el alma una vez desprendida de la atadura del cuerpo,
puede arribar al lugar deseado, en donde mora la Trinidad.

Lagar (1945) reitera y profundiza los rasgos fijados en esta reflexion: al
final de la vida est4 la muerte o la trascendencia. En este libro algunos poemas
incorporan la visién de que la vida en la Tierra es mera apariencia y, por tanto,
también lo es la muerte y en algin poema la nocién de reencarnaciéon. Pero en
general, 1a muerte es un paso, un atravesar un muro o rio, el inicio de un nuevo
viaje para el hombre. Viaje que en ocasiones se inicia en la "piedra santa" a
través de la cual el hombre puede "religarse” a lo Todo Otro. Viaje que en
ocasiones no apunta a una resurreccién al fin de los tiempos, sino a la posibi-
lidad de retornar a la tierra al modo de "animitas populares” y al viaje que
debian realizar los muertos en las creencias indigenas antes de llegar al lugar
definitivo.

El momento més explicito y més cercano a la ortodoxia cristiana, respec-
to del consistir de la realidad ultraterrena se encuentra en el poema E! reparto,
en el que el hablante asumiendo una voz profética anuncia que estard "arriba y
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llena de lumbres”, en un lugar en que todo serd visién y conocimiento: "todo
el cuerpo hecho pupila”

Iré yo a campo traviesa

con los ojos en las manos

y las dos manos dichosas
deletreando lo no visto
nombrando lo adivinado (4)

Deletreando, nombrando, es decir, en una forma de realizacién de su
quehacer poético que es escritura (deletreando) y decir oral (nombrando).

También en un temple de certeza, el poema El Regreso enuncia que all4,
al final del tiempo aparencial se despliega la Patria del arribo, Patria con ma-
yuascula, el abra. Patria de la cual el hombre en verdad nunca se alej6 y a la
cual regresa

Jugdbamos al tiempo
siendo hijos de lo eterno.

2. ANDRES ELOY BLANCO

El sentimiento religioso es explicito en un enorme nimero de sus poemas
y subyace a una gran mayoria de ellos. Un ejemplo paradigmatico de esto es
"La casa de Abel", un largo ciclo de poemas del libro Barco de Piedra. Poemas
construidos con la superposicién o la alternancia del relato del Génesis y hechos
de la historia de Venezuela.

Para graficar el fen6meno he seleccionado un poema breve, Himno para-
distaco, (5) del libro Poda en el cual se transgrede el relato genésico para con-
sagrar la version vulgar de antigua tradicion del pecado original como un peca-
do sexual. Prohibicién que en el poema se hace extensiva a la naturaleza entera
("porque para hacer nido hay que pecar").

La transgresion del texto biblico es también una forma de presencia del
discurso religioso. Hay un texto paralelo que influye y dirige el desarrollo del
texto actual, pese a que lo alterna seméntica y cronolégicamente.

El relato biblico consagra la uni6n del hombre y la mujer en las dos
versiones que relatan la Creacioén. En el capitulo primero del Génesis se cuenta
que en el dia quinto Dios cred a todo animal viviente "bendijolos (...) diciendo
"sed fecundos y multiplicaos y henchid la tierra y sometedla”. En el capitulo
segundo el relato es mas explicito ain: "Por eso deja el hombre a su padre y a
su madre y se une a su mujer, y se hacen de una sola carne”.
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La voz que habla en el poema es la de un hombre de nuestro siglo que
incorpora la mirada de la ciencia y para la cual el agua, por ejemplo, es el
circuito eternamente reiterado:

Las nubes se desploman en la fuente
y la fuente se lanza hacia las nubes

Voz que desacraliza el mito genésico interfiriéndolo con la leyenda de la
tradicién pagana del chivo como 21 "rey concupiscente” del bosque. El satiro
era concebido como un ser mitad hombre y mitad animal (caballo, macho ca-
brio) que significaba el desenfreno orgidstico y al cual la leyenda imaginaba
persiguiendo ninfas y ménades en los bosques. En el poema es el "viejo silva-
no", el consejero, el tentador que promueve a la desobediencia y al pecado; y
"luego han calumniado a la serpiente”.

Voz que no s6lo desacraliza, sino que critica el texto precedente con una
féormula impersonal y universalizante: "han calumniado”. Y es en este momento
en que, en un juicio general no mimético, el emisor del discurso se pregunta
(por qué si Dios hizo la ley, crea al ser que promover4 el no cumplimiento de
ella?. Es el momento de mayor ambigiiedad del poema. Se entrecruzan la prohi-
bicién a reproducirse y el mandato del texto paralelo a multiplicarse. La prohi-
bicién del Génesis a comer del 4rbol de la ciencia del bien y del mal, con la
interpretacion popular del pecado paradisiaco como pecado sexual... interpreta-
cion que asume el texto de Eloy Blanco y que se contradice en forma absoluta
con lo explicitado en el texto biblico, seglin ya comenté.

A continuacion el texto afirma: "Mataste a Dios y fuiste Rey en el Parai-
so", sentido de la culpa que se reafirma y hace pleno al cerrarse el poema con
la descripcion de una Eva esplendente en la cual ha germinado el hijo y que ser4
el origen de toda la especie humana.

Por iltimo, quiero referirme brevemente a las referencias al mulo, desple-
gadas en una estrofa del mismo titulo. Dichas referencias operan como comenta-
rio ir6nico de la ley que en la interpretacién vulgar habria sido la instaurada
para el hombre en el Paraiso.

la castidad del obediente,

el unico que cumple la orden absoluta,
el Hijo Fiel, que no clavé su diente

en la Fruta.

El mulo, marcado por naturaleza con la incapacidad sexual es el Gnico ser
que en el poema cumple la norma dada por Dios en el Paraiso, segiin la version
asumida por el poema: "Para el asno. las asnas. Ser. marcado también, por la
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imposibilidad de realizarse en ninguna tarea heréica "para el corcel, las gestas”.
El mulo es el que podri escalar la "beatitud del cielo”, pero cargando sobre si
a otros y escalando la altura a palos.

Cae la pareja humana y con ello la naturaleza entera: incluso la Via
Lé4ctea... pero el resultado no es oscuridad y sombra, sino luz que hincha la
ubre de la Vaca. La Vaca, como simbolo de la madre corresponde a la diosa
primigenia Neith, cuya funci6n es sustentar al mundo, ya que se leche es el
polvillo de las galaxias (6)

El poema se cierra con la estrofa "El Amor" que despliega a una Eva
vestida de rosas, en cuyo seno estd el fruto de su acto de liberacién de la norma
dada por el Creador, la selva se espeluzna con los relinchos carnales del Toro
fecundador "Y de sus abismos siderales el Sol dora de luna las espigas”.

Antes de concluir, debo hacer presente que los poemas del autor con
trasfondo religioso no son poemas, en general, transgresores como el que hemos
comentado, sino reactualizaciones de la tradicién cristiana con similaridades y
alteraciones. Asi, pro ejemplo, la hija de Jairo, El limonero del Sefior, La mujer
de sal, etc..

Cabe también notar que en los poemas que no constituyen abiertamente
un discurso religioso, implicitamente es reconocible una voz cristiana.

Mi elecci6n obedeci6 al hecho de que la parafrasis, aunque alterada, tiene
un desarrollo facilmente reconocible en la tradicién. Y en segundo lugar, porque
es un texto que pese a su caricter transgresor no podria ubicarse en el campo
de la antipoesia, aun cuando puede responder a una sensibilidad antecedente de
ella. La fecha de publicacién de Poda es 1934, pero corresponde a un saldo de
poemas escritos entre 1923 y 1928.

3. ERNESTO CARDENAL

El discurso religioso tiene una presencia preponderante en la poesia de
Ernesto Cardenal. Incluso se ha calificado parte de su produccién como poesia
mistica. Pienso que serd mds adecuado hablar de poesia religioso-social para
libros como Gethsemani, Ky (1960), Salmos (1964) y Oracién por Marilyn
Monroe y otros poemas (1965). A ellos debe agregarse la prosa poética de Vida
en el amor (1970) o El Evangelio en Solentiname (1975).

En Vida en el amor hay un consciente alejarse de la poesia para centrarse
en la reflexién religiosa. Es el periodo de la trapa en Kentucky, el periodo de
la enorme influencia de su amigo y maestro Thomas Merton. La trapa fue para
el poeta una etapa de purificacién, de cambios profundos de su manera de
asumir el mundo, cambios que lo llevan a un modo peculiar de hacer poesia:
prima la sencillez, la objetividad, la denuncia de la injusticia o del dolor huma-
no. Una poesia casi sin figuras, apegada a los modos orales de la actualidad y
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a los conservados por la tradicién judeo-cristiana.

Los Salmos de Cardenal son reescritura actualizada de los biblicos y en
ellos, como en toda su poesia, predomina la actitud let4nica y el lenguaje en uso
directo y conversacional.

Una poesia en que el llamado de Dios al hombre no se cumple en la
soledad personal, sino en la solidaridad con los demds hombres. Religiosidad
comprometida con la humanidad, al modo que la concebia su maestro Merton
y el gran lider Gandhi. Una poesia que esconde la voz propia tras la parafrasis,
la intertextualidad, el decir de otros en escritos consagrados o en las frases
publicitarias, clichés, letras de canciones populares, etc....

En los Salmos la transitoriedad del tiempo, apunta a lo eterno y ello
relativiza la temporalidad permitiendo el entremezclarse el tiempo del salmista
con la voz del poeta de hoy.

Los Salmos son, al igual que los biblicos, oracién que se dirige a un Dios
que es el Padre solidario con el débil, que ama al perseguido o al desamparado.
A partir de los contenidos primitivos se despliega situaciones anilogas del hom-
bre de hoy. La forma de expresi6n reitera de manera notable los ritmos origina-
rios y actualiza las formas coloquiales. Sin embargo, la voz que canta es diversa.

Asf frente a "y tu justicia musitara mi lengua/todo el dia tu alabanza" del
Salmo 35, Cardenal en Tii eres aliado nuestro marca la condicién de poeta del
que emite el canto

Te cantaré en mis poemas
toda la vida

Es el poeta, el que en su cumplimiento de tal, ve lo que ocurre, denuncia,
eleva su peticién y alaba al Dios que lo proteje de sus enemigos.

Observemos brevemente el Salmo 94 comparandolo con Dios de las
venganzas, Salmo 93 de Cardenal. Las peticiones del Salmo Biblico son mas
enconadas y duras que las del Salmo de Cardenal. En éste se despliega la situa-
cién desmedrada del hombre mas que el deseo de ser vengado por un Jahveh-
Dios. En Cardenal son perceptibles las marcas del cristianismo redimido: Jahveh
es ahora el Sefior.

El sujeto de la enunciacion es también diferente. El yo, primero persona,
que conserva el caricter profético de las voces biblicas ha sido sustituido por
una voz plural, un nosotros que observa la situacién en la que el hombre est4
inmerso... es el hombre contemporineo en su angustia existencial y es, al mis-
mo tiempo, el nicaragiiense objeto de la dictadura de Somoza.

La confianza en el Dios que salva es andloga en ambos textos y el discur-
so coloquial, el correspondiente al momento histérico de cada texto.

El poema de Cardenal es mas breve, més sintético. Parafrasis absoluta en
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cuanto a ceder la voz al hablante biblico. Cesién de voz que se hace mas intensa
puesto que el yo es un nosotros colectivo que es voz del hombre de hoy. Analo-
gia del sentido en cuanto a que el hombre que vive desamparado s6lo puede ser
salvado por el Sefior. Las diferencias se fundan en las actualizaciones de los
peligros que rodean al hombre actual, sus formas propias de angustia y dolor,
sus buisquedas erradas en "las fuerzas ciegas de la naturaleza" o en "el Incons-
ciente” y que s6lo lo conducen a buscar la paz y la serenidad en "los tranquili-
zantes". El dolor del hombre, en la época del salmista provenia m4s bien de las
fuerzas exteriores negativas, del enemigo. La angustia del hombre contempora-
neo, de situaciones como guerra nuclear, dictaduras, pero también de los medios
inadecuados con que intenta exorcisar el mal. Asi, por ejemplo, los paliativos
que le propone la propaganda de los medios de comunicacién masiva o el dis-
curso psiquiétrico. Para Cardenal, en cambio,

Bienaventurado al hombre que ti le das clases Sefior
y le das sabiduria
(...)sin necesidad de tranquilizantes estard tranquilo

También el discurso marxista se inserta en el texto de Cardenal: "explota-
dos", "clases oprimidas”; estableciéndose una curiosa contradiccién en cuanto
se anatematiza a los ateos, explicitamente al interior del poema. Contradiccién
que grafica algunas experiencias vitales del propio autor y que pueden ser expli-
cadas al interior de su pensamiento en el que no es posible separar poesia y
vida, ni tampoco es posible una religiosidad no comprometida con el hombre
concreto.

A continuacién presento ambos textos de modo que se haga evidente las
semejanzas y los cambios, que provienen en todos los casos de la actuacién de
la situacién del hombre.

Salmo 94 Dios de las venganzas Salmo 93

Dios de las venganzas, Jahveh, ———— 3 Dios de las venganzas

Dios de las venganzas, aparece ————— Dios de las venganzas
iLevéanate, oh juez de la tierra, \‘muésgate!

da su merecido a los soberbios!

¢Hasta cuando los impios, Jahveh, (Hasta cuando Sefior?
hasta cuindo triunfastes los impios? =~ ————;Hasta cuando Sefor triunfard su Partido

Cacarean, dicen insolencias, Sus palabras son puras propaganda

se pavonean todos los agentes del mal. y no hablan sino slogans
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Aunque contra mi se levante guerra,
Yo estaré confiado.

4 Una cosa he demandado a YHWH,
ésta buscaré;
Que esté yo en la casa de YHWH
todos los dias de mi vida,
Para contemplar la hermosura de YHWH,
y para inquirir en su templo.

5 Porque é1 me esconderd en su taberniculo
en ¢l dia del mal;
Me ocultard en lo reservado de su morada;
Sobre una roca me pondré en alto.

6 Luego levantard mi cabeza sobre mis enemigos que me rodean,
Y yo sacrificaré en su taberniculo
sacrificios de jubilo;
Cantaré¢ y entonaré alabanzas a YHWH.

SALMO 131 (130)

1 YHWH, mi corazdén no es altanero,
ni mis ojos altivos;
no sigo camino de grandezas,
ni de cosas que me exceden.

2 Antes bien, he sosegado mi alma,
y la tengo en silencio:
como nifio en ¢l regazo de su madre,
como nifio estd mi alma.
SALMOS 42-43 (41-42)

19

Como desea la cierva
los arroyos de las aguas,
asi mi alma te desea
a i, oh YHWH.
3 Mi alma tiene sed de YHWH,
del Dios vivo:
(Cuindo iré a contemplar
el rostro de YHWH?

4 Mis lagrimas han sido mi pan
de dia y de noche,
al oir que me dicen cada dia:
"tu Dios ;donde esta?”
Derramo mi alma sobre mi
cuando me acuerdo del tiempo
en que pasaba por la Tienda admirable
hasta la Casa de YHWH.

W
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Si Yahveh no viniese en mi ayuda, ———  Si ti no nos hubieras defendido ya nos

[habrian liquidado
bien presto mi alma moraria en el silencio.
Cuando digo: “Vacila mi pie” En las grandes persecuciones
tu amor, oh Yahveh, me sostiene; alegraban mi alma tus consuelos

en el colmo de mis cuitas interiores,
tus consuelos recrean mi alma

¢Eres aliado ti de un tribunal de perdicién, — ;Pueden ser aliados tuyos los tiranos?
que erige en ley la tirania?

Ellos atropellan el alma del justo,

la sangre inocente condenan.

Mas Yahveh es para mi una ciudadela., —— Pero el Sefior es mi defensa

mi Dios la roca de mi amparo;

¢é1 hard recaer sobre ellos sumaldad, | Arrojard sobre ellos las balas de ellos mismos
los aniquilard por sumalicia, ______________, 'y con su sisterna politico los aniquilara
Yahveh. nuestro Dios, los aniquilarA ——,  los aniquilaré el Seior

NoTAS

Este tema fue objeto de un largo andlisis en mi articulo "Muerte y resurreccion en la
poesia de Gabriela Mistral", publicado en la Revista Signos N° 27, Valparaiso, 1989.

QUE NO CREZCA

Que el nifio mio

asi se me queda.

No mamé mi leche
para que creciera.

Un nifio no es el roble,
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3

y no es la ceiba.

Los dlamos, los pastos,
los otros, crezcan:

en malvavisco

mi nifio se queda.

Ya no le falta nada:
risa, maiia, cejas,
aire y donaire.
Sobra que crezca.

Si crece, lo ven todos
y le hacen senas.

O me lo envalentonan
mujeres necias

o tantos mocetones
que a casa llegan;
iqué mi nifio no mire
monstruos de lenguas!

Los cinco veranos
que tiene tenga.

Asi como estd

baila y galanea.

En talla de una vara
caben sus fiestas,
todas sus Pascuas

y Noches-Buenas.

Mujeres locas

no griten y sepan:
nacen y no crecen

el Sol y las piedras,
nunca maduran

y quedan eternas,

En la majada

cabritos y ovejas,
maduran y se mueren:
jmalhayan ellas!

iDios mio, paralo!

iQué ya no crezca!
Piralo y silvalo:

ijmi hijo no se me muera!

LOCAS LETANIAS

Cristo, hijo de mujer,
carne que aqui amamantaron,
que se acuerda de una noche,
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y de un vagido, y de un llanto:
recibe a la que dio leche
cantindome con tu salmo

y llévala con las otras,

espejos que se doblaron

y cafias que se partieron

en hijos sobre los llanos!

iPiedra de cantos ardiendo,

a la mitad del espacio,

en los cielos todavia

con bulto crucificado;

y cuando busca a sus hijos,

piedra loca de relimpagos,

piedra que anda, piedra que vuela,
vagabunda hasta encontrarnos,
piedra de Cristo, sal a su encuentro
y cifietela a tus cantos

y yo mire de los valles,

en seiales, sus pies blancos!

iRio vertical de gracia,

agua del absurdo santo,
parado y corriente vivo,

en su presa y despefiado;

rio que en cantares mientan
"cabritillo" y "ciervo blanco":
a mi madre que te repecha,
como anguila, rio trocado,
ayudala a repecharte

y sibela por tus vados!

jJesucristo, carne amante,

juego de ecos, oido alto,

caracol vivo del cielo,

de sus aires torneados:

abdjate a ella, siente

otra vez que te tocaron;

vuélvete a su voz que sube por los aires extremados,
y si su voz no la lleva,

toma la niebla de su halito!

iL1évate a cielo de madres,

a tendal de sus regazos,

que va y que viene en un golfo
de brazos empavesado,

de las canciones de cuna
mecido como de tallos,

donde las madres arrullan

a sus hijos recobrados

0 apresuran con su silbo

a los que gimiendo vamos!
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duefio de ruta y de trnsito,
nombre que ella va diciendo,
sésamo que ird gritando,
abra nuestra de los cielos,
albatros no amoratado,

gozo que llaman los valles!
iResucitado, Resucitado!

EL REPARTO

Si me ponen el costado

la ciega de nacimiento,

le diré, bajo, bajito,

con la voz llena de polvo:
—Hermana, toma mis ojos.

;0jos? jpara qué preciso
arriba y llena de lumbres?
En mi Patria he de llevar
todo el cuerpo hecho pupila,
espejo devolvedor

ancha pupila sin parpados.

Iré yo a campo traviesa
con los ojos en las manos
y las dos manos dichosas
deletreando lo no visto
nombrando lo adivinado.

Tome otra mis rodillas

si las suyas se quedaron
trabadas y empedernidas
por las nieves o la escarcha.

Otra tomeme los brazos
si es que se los rebanaron.
Y otras tomen mis sentidos.

Con su sed y con su hambre.

Acabe asi, consumada
repartida como hogaza

y lanzada a sur o a norte
no seré nunca mas una.

Sera mi aligeramiento
como un apear de ramas
que me abajan y descargan

de mi misma, como de arbol.

iAh, respiro, ay dulce pago,
vertical descendimiento!
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HIMNO PARADISIACO
a Lilina lturbe
La Luz

Ya el palacio celeste abrid la puerta.

iLa luz, la luz! Estd naciendo el dia.

Toda la eternidad de Dios dormia;

Dios despierta.

Ondas de sol avanzan. Todo el cielo florece;
hay vastas pleamares de luz y sobre los
contornos que se estrenan a la vida, parece
que se ha desperezado la mirada de Dios.

La Tierra

El movimiento: fuego en las entrafias; calor bajo las purpuras solares.
Pero tiene el frescor de las montanas
y corre por sus rios el sudor de los mares...

El Agua

iGloria a las nubes inaugurales!,

llora en pafiuelos blancos la pupila infinita;
llanto de los ingénitos lagrimales,

todas las nubes llevan agua bendita.

Gloria a tu voz, frescura transparente,
igota que bajas y vapor que subes!

—Las nubes se desploman en la fuente

y la fuente se lanza hacia las nubes—.

El Arbol

iEl arbol grande, la gran rosa verde!

Contra el drbol el viento bifurca su camino;

Eva a su sombra la manzana muerde

y arriba un ave quiebra la jarra de su trino.

Pero el arbol de Dios es taciturno;

sobre su paz las aves no vienen a cantar;

no hay nidos con pichones en su frescor nocturno,
porque para hacer nido hay que pecar...

Eva

Bajo los altos drboles avanza; se diria

que en el fondo del bosque se ha abierto una ventana.
Eva, desnuda, marcha; todavia

se fastidia en el gajo la manzana.

Es tan blanca que alumbra las frondas; fluye un leve
gesto de antepasada, se su pedanteria,

y es su blancura alméacigo de nieve
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donde germina el 4rbol de la genealogia.

Las manos!, jmanos breves! Los ojos han clavado
sus noches impacientes en el rostro de cera

y arriba estd, como un gran cuervo echado

sobre el albo nidal, la cabellera.

Aquel soplo de vida que hizo mover su lodo

alza en blandas mareas el pecho sin mancilla,

y ha quedado en sus muslos, en su garganta, en todo,
la blancura inicial de la costilla.

Las Fieras

Eva, echada en el musgo. Su cabeza reposa
en el anca del tigre; la gran zarpa se crispa.
En un pezén hay una mariposa;

en el otro, una avispa.

El chivo se detiene bruscamente y la mira,
tiene saltitos rdpidos su barba de caudillo,

y el gato se restriega en su tobillo.

Addn

Sube una cuesta; hay 4guilas en lo alto del cerro.
Al fondo de un breiial, Eva dormida;

al verla, Adin detiene la subida

y su torva mirada mira al perro.

Los Pdjaros

Todos alzan los ojos: hay un punto sonoro;

un fragmento de miisica pincha el silencio astral.
Qué pasa? ;Serd acaso que en el celeste coro
se ha quebrado un cristal?

Es un ave. Se acerca; borda el azul su giro,
llega al manzano, pica, se deshace en baladas,
echa a volar... Y Eva, con un largo suspiro,

se ha quedado mirando las manzanas picadas.

El Chivo

&Y ti que haces aqui, viejo silvano?

Qué busca aqui tu barba de rey concupiscente?
T fuiste el consejero del manzano

y luego han calumniado a la serpiente.

Si Dios hizo la ley, jpor qué la hizo?

y si te hizo, ¢por hizo la ley?

Mataste a Dios y fuiste Rey en el Paraiso.
El Rey ha muerto!... Viva el Rey!...
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El Mulo

Pasa la castidad del Obediente!,

el inico que cumple la orden absoluta,

el Hijo Fiel, que no clavd su diente

en la Fruta!

Mulo: si td cumpliste,

ipor qué eres el mds pobre y el mds triste?

Para el asno, las asnas, para el corcel, las gestas,
y ti, que no eres padre, tienes rostro de abuelo
y con Antonio y Palemén a cuestas

escalards a palos la beatitud del cielo...

El Toro

Es el instante del pecado:

entre la sombra hay un sollozo preso;
en el vasto silencio se ha inaugurado

el Beso.

De la cercana yerba en que se esconde,
el Toro delator alza un mugido.

Nadie responde.

¢Por qué Dios no habréi oido?

La Noche

El Toro corre hacia los bosques. Tiende
la Noche sobre el Sol, su mano opaca,
La Via Lictea que la altura enciende

va a hinchar de luz la ubre de la Vaca.

El Amor

Eva cruza el trigal; su talle esplende;

se ha vestido de rosas las curvas poderosas;

a veces de sus labios se desprende

un beso vertical hacia las rosas.

Eva cruza el trigal; su larga trenza

se empapa toda en la armonia inmensa.

La Selva se espeluzna de relinchos carnales,
los bosques del Deseo desatan sus cuadrigas...
Y desde sus abismos siderales,

el Sol dora de luna las espigas.
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