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Resumen 

 
Este artículo analiza a los movimientos indígenas en Bolivia y Chile, a fines de los años noventa y 
comienzos del siglo XXI, a partir de su discusión sobre cultura y tradición. En particular, aborda al 
movimiento aymara, algunas expresiones de dirigentes quechuas y al movimiento mapuche. Se 
enfoca en cómo los movimientos, desde diferentes trincheras, pugnan los significados de la cultura 
y la tradición para la configuración de sus discursos políticos. Este proceso de politización de 
repertorios culturales es analizado a partir de las posiciones de organizaciones, dirigentes e 
intelectuales, considerando el contexto político y económico de ambos países. Hacia el final, el 
artículo analiza el esencialismo y anti-esencialismo de los movimientos. 
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Abstract 
 
This article analyses the indigenous movements in Bolivia and Chile, at the end of the nineties and 
beginning of the 21st century. Specifically, it studies the Aymara movement, some expressions of 
Quechua leaders and the Mapuche movement. It focuses on how movements, from different 
positions, debate the meanings of culture and tradition for the configuration of their political 
discourses. This process of politicization of cultural repertoires is analysed from the positions of 
organizations, leaders and intellectuals, considering the political and economic context of both 
countries. Finally, this document analyses the essentialism and anti-essentialism of movements. 
 
Key words: indigenous movements, culture, tradition, essentialism, anti-essentialism. 
 

1. INTRODUCCIÓN, PULSIONES Y DEBATES 
 
Tanto en Bolivia como en Chile, los movimientos indígenas de la década de los noventa y de 
comienzos del siglo XXI, al igual que cualquier movimiento político, estuvieron atravesados de 
disputas por el poder y el liderazgo. La batalla por la representación y por los sentidos de la lucha se 
evidencia en cuestiones estratégicas, conceptuales y, por supuesto, en nimiedades personalistas. 
Todos estos elementos están presentes en la documentación orgánica y en entrevistas publicadas 
por diversas dirigencias. En este artículo, quiero establecer cómo ha operado el recurso de la cultura 
para entablar las diferencias entre lo indígena y lo no indígena y cuáles son los discursos que tratan 
de representar estas diferencias. 
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Defino el campo de la cultura como el punto de comparación para aymara-quechuas y mapuches. 
No analizo la discusión sobre qué es la cultura, sino el movimiento que politiza la cultura para definir 
perspectivas de futuro en las formas de organización y acción colectiva de los dos movimientos que 
comparo.  
 
Siguiendo los planteamientos de Susan Wrigth (1998), la politización de la cultura se podría 
entender como la convergencia de intereses que moldean en la práctica el concepto mismo. En el 
escrito de Wright se analiza el rol de la antropología, los gobiernos y otras instituciones en este 
fenómeno. Mi perspectiva se sitúa en cómo los referentes indígenas (organizaciones y voces 
dirigenciales) plantean sus pensamientos respecto a las formas de relación entre utopías y cultura, 
desarrollando un proceso político por la disputa de significados.1 
 
En el mundo aymara-quechua, creo que una forma de visualizar esta discusión es en la 
confrontación que ciertas voces han construido sobre el ayllu en contraposición al sindicato. El 
sindicato ha sido la forma de organización privilegiada por los movimientos indígenas después de la 
Revolución del 52, aunque surge dos décadas antes (1930). Las instituciones sindicales fueron 
creadas desde el Estado, pero tempranamente terminaron siendo apropiadas por el mundo 
indígena campesino. En tanto, el ayllu representa una estructura básica comunitaria; una 
organización propia y autónoma de los pueblos indígenas de la zona andina, desmantelada 
violentamente por el Estado colonial, pero que a pesar de eso persiste en el tiempo.  
 
Respecto al mundo mapuche, esta discusión se encarna en posturas políticas de grupos que 
establecen como fundamental los aspectos tradicionales de la sociedad mapuche, politizando una 
selección de repertorios culturales, por ejemplo, el rol de las autoridades tradicionales o las formas 
de organización comunitaria y además recurriendo a la noción de cosmovisión como recurso de 
“autenticidad”. Estas posiciones han encontrado diferencias con planteamientos supuestamente 
más modernos, que estimulan la adopción de formas de gobierno donde los aspectos tradicionales 
no resultan decidores para pensar en la autodeterminación. De todas maneras, como advertencia, 
sería un reduccionismo entender estas posturas como “tradicionalistas” y “anti-tradicionalistas”, 
porque ninguna representa cabalmente una posición intransigente. Analizo aquí las divergencias 
entre los planteamientos de uno y otro lado, pero simultáneamente argumento su condición liminal 
hacia el final del artículo.  
 

2. MOVIMIENTO AYMARA-QUECHUA ENTRE LA TRADICIÓN Y LA CULTURA 
 
Durante los noventa, el Taller de Historia Oral Andina (THOA), organización dedicada a la 
investigación y publicación de textos sobre memoria indígena, se transformó en una tenaz 
defensora de la idea de “reconstitución del ayllu” (1995). Para el THOA, el ayllu constituía 
ostensiblemente una forma propia de organización comunaria que debía ser recompuesta, reparada 
del daño producido por la vorágine colonial. Esta institución fue insertando esta interpretación en 
varios de sus textos, oponiéndose de este modo al poderío de los sindicatos campesinos, que desde 
los setenta eran la principal forma de articulación indígena en las tierras altas.  

 
1 Susan Wright analiza el uso del concepto de cultura en diversos espacios más allá del campo de la antropología, 
diferenciando entre viejos y nuevos significados de cultura, estos últimos más tendientes a una reconceptualización de 
la cultura como proceso conflictivo de construcción de significados (1998: 131).  
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El THOA confluyó además con la formación de varias organizaciones indígenas que restituyeron el 
lugar del ayllu y lo situaron en el campo de la política contemporánea.2 Asimismo, el THOA fue 
fundamental en el surgimiento de la Coordinadora Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu, 
CONAMAQ, en 1997 (Coaguila 2013).3 Una publicación de 1995, bajo el sello Ayuwiyiri, nos deja ver 
parte del pensamiento del THOA en torno al ayllu: 
 

‘’El ayllu es un modelo de organización social y si vigencia abarca a casi todos los 
pueblos de la región andina: Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile (…) Siendo el ayllu 
la unidad de ese cuerpo social y político llamado Tawantinsuyu, es hoy en día una 
institución vigente y libre; pero al mismo tiempo es de rebeldía a la formación del 
Estado Colonial, que por su lado ha pretendido destruirlo permanentemente’’. (1995: 
15-16) 

 
Para el THOA, el ayllu constituye una forma autónoma de organización que requiere ser fortalecida. 
La memoria colectiva sería el camino hacia la recomposición del ayllu resquebrajado. En las 
antípodas se encontraría el sindicato, que el THOA cataloga de “instrumento de manipulación de los 
pueblos originarios” (1995: 9). Esteban Ticona coincide con la interpretación del surgimiento de los 
sindicatos como formas de sumisión creadas ante las rebeliones indígenas que caracterizaron la 
primera parte del siglo XX. Sin embargo, incorpora al análisis las diferentes formas de apropiación 
regional que ha tenido esta estructura por parte de los movimientos indígenas. Asimismo, Ticona si 
bien reconoce la conexión de los ayllus con una historia indígena de largo aliento, también asume 
el devenir contradictorio y diverso de los mismos, evidenciado en el sinnúmero de intervenciones 
coloniales.  
 
El análisis de la relación entre sindicatos y ayllus fue, en lo más simple, un debate constreñido entre 
tradición y modernidad al interior de los movimientos, entre lo propio y lo ajeno. El sindicato 
comenzó a ser observado críticamente por fracciones del movimiento indígena contemporáneo 
como una estructura de silenciamiento de las prácticas culturales originarias. La “modernidad” 
supuestamente alojada en su médula representaba un golpe a las formas más “primigenias” de 
articulación. Una lectura binaria se asentó en algunos intelectuales. Ejemplo de ello son los escritos 
de María Eugenia Choque, miembro del THOA y quien hizo la presentación del documento colectivo 
de 1995. Su argumento apuntó a establecer la reconstitución del ayllu “como acción colectiva de 
descolonización” (1995: 5) y rechazar toda forma de sindicalización.4 Otros pusieron paños fríos. 
Esteban Ticona sostenía en 1996 que la elección entre una y otra estructura era un desgaste. Su 
propuesta consistía en la conciliación entre ambas, a través de la idea de complementariedad (1996: 

 
2 En 1989 se funda la Federación de Ayllus de Oruro, FASOR. En 1993, nace la Federación de Ayllus Originarios del Norte 
de Potosí, FAO-NP. Ese mismo año, surge la Federación de Ayllus y Comunidades Originarias de la Provincia de Ingavi, 
FACOPI.  
3 Agradezco las aclaraciones pertinentes a Carlos Mamani. Entrevista a Carlos Mamani Condori, La Paz, 2016. 
4 María Eugenia Choque continuará escribiendo sobre la reconstitución del ayllu como propuesta de descolonización. 
Incuestionablemente, se convertirá en una de sus principales exponentes. Un artículo de su autoría, que puede servir 
como referencia es “Principios para la construcción de una democracia intercultural” de 2007. En él sostiene “la 
reconstitución del ayllu ha llevado a los distintos niveles de organización sindical campesina a vislumbrar en el pasado y 
las tradiciones organizativas propias, la única vía de autonomía frente a la subordinación. Este proyecto de 
reconstitución es producto de una crítica interna hacia una forma de organización impuesta y apropiada como ha sido el 
sindicato campesino” (2007: 276) 
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59), que además abarcaría otras estructuras sociales que en ese momento coexistían e integraría 
las diversas autoridades, tradicionales y modernas que cohabitaban.  
 
A modo general, es posible señalar que durante los noventa los movimientos indígenas en Bolivia 
vivieron varias transformaciones internas. Una de ellas tiene relación con el surgimiento de 
organizaciones, dirigentes e intelectuales que plantearon una defensa y rescate de lo propio, 
dirigiendo sus esfuerzos hacia una revalorización cultural o un renacer étnico. El THOA fue parte de 
aquel proceso, pero también otras expresiones como el Movimiento Katarista de Liberación (MKL). 
Fernando Untoja, miembro de esta corriente, señalaba en 1992: “El ayllu es la organización propia 
al mundo andino, al mundo aymara, al mundo quechua, que pesar de los 500 años continúa hasta 
hoy. Entonces el MKL tiene esa particularidad de tomar elementos de la fundación del mundo 
andino” (Saavedra 1992: 318). El ayllu para Untoja representaba un modelo social o incluso un 
proyecto de futuro, una propuesta que puede ser asumida por cualquier persona.  
 
Estas organizaciones con un perfil comunitarista que pregonan el retorno al ayllu son herederas de 
un problema de viejo cuño: la apelación a la tradición como posible respuesta anticolonial. En los 
ochenta, el MITKA (Movimiento Indio Tupak Katari) se conformó como una organización cuyo norte 
era la reconstrucción del ayllu (Portugal y Macusaya 2016). También lo fueron los Ayllus Rojos 
Tupakataristas que proclamaban el pasado comunitario como la meta revolucionaria (Nehe, 2009). 
Por lo tanto, la aparición de esta discusión en los noventa da cuenta de un reposicionamiento de la 
temática, transformada por las nuevas coyunturas, las políticas de Estado y los nuevos espacios de 
la lucha indígena.  
 
Sin lugar a dudas, el ayllu forma parte de la historia extensa de los pueblos aymara y quechua, y de 
la zona andina en general. La palabra se encuentra en los diccionarios más antiguos del aymara y 
del quechua (Bertonio 1612; González de Holguin 1608). Su significado hace referencia a una 
parcialidad, territorio y también parentesco. En ese sentido, no resulta extraño su lugar central en 
la apelación de los movimientos de revitalización de una “autenticidad” étnica. CONAMAQ, es 
probablemente, la organización que mejor representa las perspectivas apegadas al ideario 
comunitario. En sus escrituras, la organización señala lo siguiente:  
 

‘’CONAMAQ, se ha planteado como línea estratégica la RECONSTITUCIÓN en espacios 
y territorios donde la estructura del AYLLU ha desaparecido o se ha desestructurado. 
De igual manera está la Restitución y Fortalecimiento del Gobierno y nuestros derechos 
como Ayllus en espacios y territorios originarios, para lograr nuestra 
Autodeterminación’’. (2008: 27) 
 
‘’El objetivo o el fin de CONAMAQ, es reconstituir el Qullasuyu fortaleciendo, 
revalorizando y ejercerciendo la estructura del Gobierno Indígena Originario de los 
Ayllus, Markas y Suyus del Qullasuyu’’. (2008: 40) 

 
Tanto el THOA, como CONAMAQ, representan la fuerza orgánica que impulsa la alternativa por la 
reconstitución del ayllu como camino hacia la descolonización. El THOA, desde los ochenta, se 
dedicó a investigar y documentar un momento previo a los sindicatos que pudiera servir de 
argumentación para el peso político que adquirieron las organizaciones campesinas. En palabras de 
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Carlos Mamani y María Eugenia Choque: “la investigación emprendida desde el año de 1983, 
permitió desentrañar la historia de un movimiento indio autónomo bajo el liderazgo y la autoridad 
de los caciques apoderados” (2001: 163). Este tipo de trabajos sobre historia y memoria situaron la 
autonomía del ayllu y validaron sus resistencias anticoloniales frente al poder del latifundio 
(Mamani 2007). El sindicato fue consignado como un producto de la casta colonial y como acción 
de fuerza de intereses externos al mundo indígena (Mamani y Choque, 2001). 
 
Otro elemento que resaltaron estas organizaciones e intelectuales indígenas fue la figura de las 
“autoridades tradicionales” (Burman 2015). El reposicionamiento de formas de poder comunarias 
buscaba desplazar a las figuras sindicales como el secretario ejecutivo u otras autoridades de la 
burocracia campesinista. El movimiento por la reconstitución del ayllu recurrió entonces al 
levantamiento de los mallku, de las mama t’alla, de los jilaqata y, a las formas de rotación y dualidad 
en el poder como ejemplos para una reestructuración de los sentidos de la política, apostando por 
una indianización más profunda del movimiento.5  
 
Ahora bien, la capacidad de movilización de estas organizaciones comunitaristas fue bastante 
reducida. Algunos textos critican su nula o escasa participación en las acciones más álgidas que han 
azotado a Bolivia entre 2000 y 2003 y reprochan sus formas de financiamiento (García Linera, Chávez 
y Costas 2004; Quispe 2001). Es esta actitud ambivalente frente a contextos de insurgencia una de 
las explicaciones del menor impacto y alcance de sus propuestas. Evidentemente, han sido las 
coyunturas las que han potenciado la difusión de ideas de quienes han emprendido proyectos más 
avezados y han liderado los bloqueos de caminos: las centrales sindicales. 
 
No obstante lo anterior, considero que no es factible sostener que desde los sindicatos ―al menos 
durante el período de movilizaciones estudiadas― existiera un distanciamiento acérrimo respecto 
al ayllu. La documentación dirigencial de las organizaciones que desarrollaron los bloqueos, nos ha 
mostrado una combinación entre planteamientos que acentúan la importancia de las demandas 
campesinas, de la cuestión autodeterminista y nacional y también del ideario comunitario. En una 
entrevista a Felipe Quispe, como Secretario Ejecutivo de la CSUTCB (Confederación Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia), el mallku aborda algunos puntos al respecto. Para graficar, 
cito algunos pasajes del texto: 
 

‘’En la rebelión he aprendido que la lucha verdadera no había sido de unas cuantas 
personas, sino la causa había sido de millones y millones de indígenas, en eso había 
estado la riqueza; levantarse en forma comunitaria y autóctona, con su propio 
pensamiento filosófico, sin dinero, apoyados en los propios recursos de la 
comunidades, de los sindicatos. El sindicato, de momento simplemente le estamos 
llevando como fachada, una máscara, por encima; por dentro está nuestra estructura 
comunaria de ayllus’’. (Quispe 2001: 174) 

 
Las formas comunitarias de los ayllus es diferente al sistema imperante que vivimos (…) Con esto 
estoy diciendo que hay que reconstruir el ayllu comunitario donde no haya hambre, miseria; donde 
no haya ni opresores ni oprimidos; donde vivamos en condiciones de vida semejantes y 

 
5 Sobre las características de estas autoridades originarios y las formas en que se distribuye y administra el poder, puede 
revisarse a Esteban Ticona (2000), referido en la bibliografía. 
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equilibradamente repartidas en beneficio de todos; y eso está pasando en comunidades. Ahí está el 
ayni, el mink’a, el qamana, donde no existe el capital ni la explotación institucionalizada. En las 
comunidades a pesar del colonialismo que las ha penetrado, todavía nadie se muere por dinero; en 
el ayllu todavía existe el trueque, la reciprocidad, la redistribución (…) Esas son técnicas sociales y 
productivas ancestrales que, pese a los años y los cambios, se han renovado y nos permiten 
mantener vivo nuestro sistema comunitario. Lo ideal sería: la forma de expresión comunitaria en lo 
económico, pero adecuada a los nuevos avances y conocimientos científicos de la humanidad. 
(Quispe 2001: 185-186) 
 
La dirección de la CSUTCB y las federaciones departamentales de la época desplegaron diversos 
planteos en sus escrituras colectivas, entre ellos una reminiscencia idealizada a las estructuras 
orgánicas tradicionales de las comunidades indígenas. Bajo la conducción de Felipe Quispe esta 
evocación a los ayllus y la vida comunitaria, creció en intensidad. Tanto así que incluso algunos 
perciben a Quispe como el gran articulador entre las estrategias kataristas y la reinvidicación de las 
estructuras indias (Quispe 2014). Pero las alusiones sobre las formas propias comunitarias venían 
desde mucho antes. En la Tesis Política de 1983, la CSUTCB aborda las estrategias de lucha que 
desarrolla el sindicalismo campesino de los ochenta, enfatizando las diferencias con otros 
trabajadores y subrayando el sustrato comunal que reside en los planteamientos de la 
organización.6 Su voz colectiva defiende un principio de complementariedad entre el formato 
obrero y la tradición organizativa de las comunidades indígenas. 
 
Desde una perspectiva histórica de la articulación indígena, la CSUTCB representó un nuevo tipo 
sindicalismo campesino. Se desmarcó del Pacto Militar o del fomento sindical estatal, levantando 
una organización que construía autonomía. En cierta medida, se trató de un logro del propio 
movimiento indígena. En aquel contexto, tuvo presencia la valoración de una “autenticidad” 
indígena que perfiló a la sindical como representante de sueños y aspiraciones de los pueblos, 
coherente con el katarismo como construcción ideológica indígena. 
 
En diciembre del año 2000, el dirigente quechua Román Loayza —ex ejecutivo de la CSUTCB, entre 
los antecesores de Felipe Quispe— publica su libro Movimiento Campesino 1996-1998, un resumen 
de su gestión y la expresión de sus planteamientos políticos. Probablemente empapado por las 
revueltas y los bloqueos, el texto se narra desde un “nosotros” indígena y aborda, en su primera 
parte, la tensión entre ayllu y sindicato. Loayza reconoce que los sindicatos agrarios son una 
imposición del Estado boliviano, pero al mismo tiempo señala que pese a su presencia hegemónica 
y a la masiva participación en ellos, nunca se perdió la organización comunal. Para el dirigente, la 
CSUTCB es la expresión de una independencia política alcanzada desde una gesta interna. En su 
reflexión, La CSUTCB es la institución que personifica un momento histórico donde se ha superado 

 
6 Algunos pasajes del documento de 1983 sostienen: “Nuestra historia nos demuestra que hemos tenido la capacidad de 
adaptar y renovar nuestros métodos de lucha, sin perder por ello la continuidad de nuestras raíces históricas. Por 
ejemplo, hemos adoptado la organización sindical sin olvidamos de nuestros mallkus, kurakas y de nuestras formas 
propias de organización (1983: 239-240) (…) La organización sindical es una forma de organización adoptada de la 
experiencia de nuestros hermanos obreros, y llegó a enraizarse tanto entre nosotros que canalizó y actualmente canaliza 
lo fundamental de la lucha campesina por la defensa de nuestros intereses sociales, económicos, culturales y políticos. 
Antes del surgimiento y la adopción del sindicalismo, nuestras movilizaciones se realizaban, y aún se realizan en algunas 
regiones, bajo nuestras organizaciones propias, tradicionales, como los ayllus, cabildos, etc. Consideramos que dichas 
organizaciones tradicionales no son antagónicas con el sindicalismo, sino que lo complementan (1983: 241). 
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la lucha gremial por una batalla colectiva más amplia. Sostiene el autor: “de esa lucha sindical, 
hemos avanzado a la lucha por la tierra y el territorio, hemos vuelto a la lucha por hacer vigentes 
nuestros derechos ancestrales y nuestras autoridades originarias, y por recuperar nuestras propias 
formas de vivir y pensar en el Ayllu-Marka” (Loayza 2000: 5). 
 
La documentación de la CSUTCB nos muestra la convivencia del planteamiento sindical con el 
comunitario. No sabemos cuánto influyó la pulsión reconstruccionista del THOA y CONAMAQ en las 
movilizaciones entre 2000 y 2003. Una primera mirada a las odiosidades de los dirigentes vertidas 
en la prensa, no permite apreciar vinculación alguna, pero podemos decir que, desde la plataforma 
sindical, irrumpieron discursos claramente reivindicativos y de revaloración de los aspectos 
culturales aymara-quechuas. El mundo sindical indígena no se mostró jamás como un enemigo de 
las comunidades y de las autoridades tradicionales, al menos en los documentos. Por el contrario, 
el movimiento por la reconstitución del ayllu criticó enérgicamente al sindicalismo, considerando 
foráneas su estructura y sus formas de representación.  
 

3. MOVIMIENTO MAPUCHE ENTRE LA TRADICIÓN Y LA CULTURA 
 
En el movimiento mapuche de los noventa, la organización que forja un proceso de revaloración y 
politización de la cultura y la tradición es el Consejo de Todas las Tierras (CTT). Su planteamiento se 
concibió tomando distancia de los partidos políticos chilenos y asumiendo una forma propia de 
hacer política. El desencanto respecto a las relaciones estratégicas establecidas entre 
organizaciones mapuches y partidos en el contexto de la dictadura cívico-militar, sumado a las 
fricciones prácticamente irreconciliables entre distintos dirigentes y agrupaciones, propiciaron un 
sentido crítico sobre el actuar interno y externo del movimiento mapuche y sus expresiones 
orgánicas.  
 
El CTT, a inicios de los noventa, fracturó una línea centenaria de relaciones entre el mundo mapuche 
y las formas partidarias estado-nacionales que prevalecían desde la Sociedad Caupolicán hasta 
Admapu. Con esta manera de ejecutar y llevar adelante su liderazgo, el CTT creó una apertura en el 
movimiento mapuche, produjo un momento histórico de renacimiento y revaloración cultural. Así 
también, posibilitó la politización de repertorios culturales que hicieron emerger un “deber ser” de 
la mapuchicidad.  
 
El perfil de la organización adquirió tempranamente un tono ritual. La ratificación de su quehacer 
se estableció en el vínculo y fortalecimiento de una institucionalidad propia. Sin embargo, 
paralelamente, se realizaban diversas estrategias de negociación y de posicionamiento del CTT en 
la esfera internacional. Esta simultaneidad permite sostener que esta institución logró 
pragmáticamente combinar ritualidad y gestión. Su documentación nos ilustra diferentes formas de 
articulación depositadas en instancias como ngillatun, ngülamtuwün, palin, kamarikun. La 
organización establecía en su pensamiento una necesidad de “recuperación” de las formas propias 
de organización, basada en un análisis de la descomposición interna provocada por el colonialismo. 
En una convocatoria de 1991 en el quinto número del Diario Aukiñ, se expresa lo siguiente:  
 

‘’El Ngülamtuwün fueron las más grandes instancias que se dieron con el propósito de 
poner en conocimiento y discusión de ciertos avances que se habían adquirido por 
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determinadas comunidades (…) Estos transcendentales encuentros se realizaron hasta 
1881, fecha en que los mapuche pierden su territorio por la ocupación militar (…) 
Rompiendo completamente los niveles estructurales y organizativos y sus formas de 
relaciones (…) El Segundo Wallmapu Ngülamtuwün (…) está en la perspectiva de 
recuperar y fortalecer nuestra propia organización’’. (CTT 1991) 

 
El mismo CTT llamaba a este proceso “reafirmación de la tradición” (1991). La determinación de 
reivindicar la tradición y situarla como unos de los factores de su formación y el despliegue político, 
fue indudablemente una decisión meditada y deliberada por esta organización. Sus documentos lo 
enuncian con claridad. La portada del primer número de Aukiñ en 1990 dice: “Lonko, Machi, 
Huepife, Ngenpin, Werken, retoman su rol histórico”. La figura de las “autoridades originarias” 
representa el impulso por (re)establecer una mecánica propia y, al mismo tiempo, por erigir una 
identidad política que los distancie de aquella vieja política que representan los ochenta con las 
fisuras internas que cercenaron al movimiento mapuche. La “autoridad originaria” proporcionaba 
validez al trabajo realizado por la agrupación. Esta validación se agitaba y construía entre lo 
espiritual y lo estratégico, es decir, le otorgaba sustento ideológico y simultáneamente margen de 
maniobra. La figura del werken (vocero), que recayó desde el comienzo en Aucan Huilcaman, 
comenzaba a establecerse como depositaria del mandato de las autoridades. Con el tiempo el 
werken se hizo más fuerte que los longko y machi, pero, independientemente de la figura 
predominante, la maquinaria y su mecánica ya estaban en funcionamiento. 
 
En aquella época, esta postura del CTT tenía sus adversarios. El CEDM Liwen de Temuco 
representaba una postura autocomplacientemente pensada como más “moderna”, donde la 
tradición no resultaba transcendental. En específico, es José Marimán, miembro de la organización, 
quien realiza la crítica más profunda contra el CTT y a la figura de Aucan Huilcaman como su vocero. 
Marimán reprochaba la postura antipartidista que tenía lugar en la fisionomía del CTT, sobre todo 
cuando era liderado por personas que hace poco tiempo eran acérrimos militantes de estructuras 
partidarias de la izquierda. Por otro lado, exploraba críticamente en los discursos tradicionalistas. 
Marimán sostenía que Aucan Huilcaman había recibido una innegable influencia de posturas 
indianistas durante su participación en los grupos internacionales de trabajo por derechos 
indígenas, cuando aún era militante de Admapu. Ese caudal de pensamiento bañó los primeros años 
del Consejo. Esta aseveración también la hemos contrastado con la documentación organizacional, 
la cual revela las conexiones entre los discursos de los movimientos.  
 
Sin embargo, la parte más conflictiva e interesante del texto es el ataque al sentido mismo de la 
tradición. Esta sección nos permite visualizar el pensamiento de José Marimán y, en parte, del CEDM 
Liwen. El autor interroga la significación de la tradición y su existencia misma, arguyendo que el 
constante cambio de la sociedad mapuche impide considerar la presencia de una “tradición”. 
Aquello lo lleva a impugnar la jerga cosmovisionista y comunitarista y el ascenso de las autoridades 
originarias, objetándolas desde las transformaciones que ha provocado la cuestión colonial en el 
seno de la sociedad mapuche. Marimán plantea:  
 

‘’Este tipo de alusiones al pasado son las que me llevan a afirmar que se trata de 
reconstrucciones míticas, y en consecuencia equivocadas. El fundamentalismo de 
AWNg no es una defensa de lo verdadero, sino una idea del pasado que se construye 
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sobre el pasado en el discurso de sus dirigentes. Al hacerme responsable de esta 
opinión, lo hago consciente que del pasado sólo hay lecturas hechas por los 
historiadores. Lecturas que serán más/menos creíbles dependiendo de la rigurosidad 
del método con que se logran esas imágenes. En el caso de AWNg está visto que no 
existe esa rigurosidad, sino más bien, una manipulación flagrante del pasado’’. (1995: 
9) 

 
El cuestionamiento que hace José Marimán en 1995 continuará diferenciando a las voces políticas 
durante toda la década. Incluso más adelante, el nacimiento de Wallmapuwen en 2005 exhibirá esa 
tensión entre su autoproclamado progresismo laico y el comunitarismo de otros referentes. Ahora 
bien, esta cita la debemos analizar en el contexto del accionar del CTT y de otras orgánicas, como la 
Coordinadora Arauco Malleco (CAM), puesto que esta asunción de la tradición nunca fue un factor 
que hiciera más lenta la movilización colectiva. No asistimos al desarrollo de un discurso petrificante, 
que por el argumento de lo “propio” clausure la posibilidad de negociación o de utilización de 
plataformas “no propias”. Todo lo contrario, estas organizaciones ostentaron una enorme 
capacidad de adaptación y de estrategia.  
 
La CAM, que logró en su momento ensamblar influencias de diferentes luchas en su pensamiento 
político, puso como eje central de su estructura política a “las comunidades”. Desde ellas provenía 
la fuerza y la legitimidad de la recuperación de las tierras usurpadas. No importaba que estas 
comunidades fuesen los resabios de las reducciones de fines del siglo XX, a muy mal traer por los 
efectos del colonialismo republicano. Ellas liderarían el proceso insurgente de la CAM. De su 
composición interna, llámese de sus propias autoridades, germinaría entonces el levantamiento. En 
sus primeros escritos aparece con vigor esta pulsión comunitarista: 
 
De las cenizas de los camiones de la Forestal Bosques Arauco quemados en Pichiloncoyan ha 
comenzado a surgir un Movimiento Autónomo que se plantea en directa confrontación con el 
Estado chileno y que tiene como eje central de sus demandas la restitución de las tierras usurpadas. 
Un Movimiento Mapuche Autónomo que es liderado por las autoridades tradicionales de nuestro 
pueblo, que obedece a nuestras necesidades y reivindicaciones históricas y que se proyecta como 
un referente político-ideológico de liberación fundamentado en lo más profundo de nuestra 
realidad, cosmovisión y cultura (CAM 1999a).  
 
Al parecer, “las comunidades” constituyen el principio y el fin de reivindicación de la CAM. Son el 
núcleo duro de su pensamiento. Son la vanguardia, las pioneras del proceso de liberación nacional. 
El argumento comunitarista funciona como validador del empuje insurgente de la CAM: 
 

‘’Nunca fue la idea de construir una propuesta y bajarla a las comunidades, sino que 
ésta se ha ido diseñando al calor de las luchas de éstas y con la participación de nuestros 
propios hermanos y esa es la razón por la que la C.A.M. se sostiene; porque son las 
comunidades en conflicto quienes le dan sustento y dirección. Así se entiende que la 
fortaleza ideológica, política y espiritual la tienen nuestros lonko, werken y kona, 
porque son ellos los que día a día junto a sus comunidades, van reconstruyendo el 
pensamiento y la línea a seguir’’. (CAM 2004) 
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Desde mi perspectiva, el pensamiento de la CAM es muy versátil. Es una organización que desarrolla 
toda una línea “nacionalitaria”, centrada en la liberación como horizonte, recogiendo el análisis 
fanoniano que enfatiza más el proceso que los contenidos. Pero al mismo tiempo recurre al 
argumento culturalista porque su espacio está centrado en una ruralidad mapuche y debe 
legitimarse en aquella lógica, aunque se trate de una lectura de la “comunidad” mistificada. Sus 
escrituras atestiguan un ensalzamiento y valoración de “lo propio”. 
 
La idea es la reestructuración de todos los aspectos propios del Pueblo Mapuche, de orden 
filosófico-religioso, ideario, valórico hasta reconstruirlo ideológica y políticamente para sostener 
nuestro propio sistema de vida como Pueblo Nación Mapuche. Esto, en las actuales condiciones de 
nuestras comunidades implica el ejercicio de prácticas comunitarias, ceremoniales y 
organizacionales como el mingako, guillanmawun, guillatun, machitun, palin, trawun, kamarikun, 
nutram, entre otros, y sobre todo el mapudugun como expresión concreta de nuestra identidad y 
proyecto de vida propios. A la vez ir rescatando y fortaleciendo nuestra estructura organizacional 
tradicional y los roles que cumplen determinadas personas dentro del mundo mapuche como los 
lonko, werken, machi, weupive, kona, dugumachife, genpin, entre otros. La revitalización de nuestro 
rakiduam, kimun, religiosidad, mapudugun, se dará en el marco de un proyecto de lucha 
permanente que nos arroje resultados concretos y no sujetos al estado de dominación ni de las 
concesiones que en ese plano nos quiere hacer el Estado. (CAM 2004). 
 
La reestructuración, la reconstrucción, la recomposición son elementos que funcionan como 
anclajes en estas proclamas. Tanto el CTT como la CAM acuden a este vocabulario que mira al 
pasado desde una mirada afirmativa. La diferencia está en que el quehacer escritural del CTT ocupa 
buena parte de su gestión en profundizar y estudiar los repertorios culturales tradicionales que 
seleccionan para el proceso de “reestructuración”. Aquellas prácticas que se hallan en la órbita de 
la reconstrucción son documentadas desde los conocimientos lingüísticos, el pensamiento y la 
experiencia propia de dirigentes, luchando por su reposicionamiento, pero reconociendo también 
la intromisión y el daño colonial. En el caso de la CAM, no existen esfuerzos similares. Yo diría que 
se emplea un campo léxico para hablar de lo tradicional. Se utiliza una enumeración rescatando 
palabras en mapudungun, pero no se desarrolla una labor intelectual de memoria, archivo e 
investigación al respecto. La estrategia es validar la tarea insurgente y dotarla de una identificación 
étnica frente a las comunidades que la forman y frente al resto del movimiento mapuche. 
 
Por otro lado, organizaciones como Wallmapuwen, se hallan en las antípodas del discurso 
tradicionalista. La creación de su identidad política ha dejado de lado los aspectos espirituales o 
religiosos, explicitando el carácter laico del instrumento. Una cita de su declaración inicial puede 
clarificar mejor: 
 

‘’En consonancia con su papel eminentemente político, el partido se declara como una 
organización no confesional, es decir, no se adscribirá a ninguna religión en particular. 
El partido asume y comprende que el Pueblo Mapuche posee sus propias expresiones 
religiosas, con espacios y agentes propios. Por lo que no le corresponde a las 
estructuras partidarias suplantar ni esos espacios ni esos agentes. Respecto a otras 
religiones, entendemos que dicha adscripción debe ser asumida en la esfera de la vida 
privada de las personas’’. (Wallmapuwen 2005) 
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Esta afirmación, es el resultado de una militancia que se asume o quiere ser más pragmática, 
heredera de las discusiones que sostuvo a comienzos de los noventa del CEDM Liwen. Elaboran un 
discurso implacable con el resto del movimiento mapuche cuyos colores abrazan la tradición y 
edifican la etnicidad desde la selección de repertorios culturales. Wallmapuwen se aleja de la 
centralidad rural que tiene una buena parte del movimiento. Su identidad política se constituye 
desde una perspectiva modernizante, recogiendo el léxico de las democracias del siglo XXI. Se 
autorrepresenta como un partido progresista. Ahora bien, aquel perfil crítico que se arroga también 
avanza sin mucho cuestionamiento a la misma estructura partidaria ―que a estas alturas es en sí 
misma un monumento a la tradición― ni a la retórica eurocentrada que revisten sus ejemplos 
autonomistas.  
 
De todas maneras, insisto, la capacidad de movilización social y generación de adeptos de los 
caminos más o menos tradicionalistas, tiene poca relación con la relevancia de un pensamiento con 
miras al pasado u otro que se defina modernizante. En Chile, por ejemplo, Wallmapuwen no ha 
generado adhesión ni ha promovido participación o movilización. En cambio, son las organizaciones 
con discursos pasado-céntricos las que han generado mayor impacto. Desde mi perspectiva, esto se 
explica por la interrelación de diversos pensamientos y estrategias, por el juego de coyunturas y la 
necesidad urgente de construir un proyecto propio y dotarlo de sentidos. La conjunción de 
perspectivas y métodos de acción, aunque parezcan contradictorios, hacen que determinadas 
expresiones políticas asomen como las de mayor visibilidad e impacto.  
 

4. ¿MIRADAS AL PASADO O MIRADAS AL FUTURO? 
 
La cuestión de la tradición inunda a los movimientos aymara-quechua y mapuche. La construcción 
de pensamientos emancipadores va tomando caminos que valoran lo pasado como una alternativa 
de descolonización. El retorno a un momento interrumpido por el colonialismo, a instituciones y 
formas políticas propias, caracteriza a algunos de estos planteamientos. En términos analíticos, 
considero necesario preguntarse por esta mirada hacia el pasado, tanto en las formas que adquieren 
las organizaciones como en la construcción de ideario. Tratar de comprenderla, no con fines 
evaluativos ni para juzgar constituyen o no avances o retrocesos. El fin es aportar a un 
entendimiento más amplio que relacione esta mirada con otros movimientos indígenas en los 
contextos neoliberales en los que se desenvuelven. En ese sentido, lo primero es hacer mención al 
concepto mismo de “tradición” y luego problematizarlo a contraluz de otros procesos como, por 
ejemplo, la politización de la cultura. 
 
El concepto de tradición es problemático y escurridizo. El término proviene del latin traditio que 
significa entrega o transmisión. Comúnmente, se reconoce como el legado de un pasado que se 
preserva. Como dice María Madrazo, apunta “hacia todo aquello que se hereda de los antepasados 
así como, de una u otra forma, a los actos que se repiten en el tiempo o que provienen de otra 
generación” (2005: 116). No obstante, hoy diversas perspectivas cuestionan o profundizan una 
lectura única de la tradición. Por ejemplo, según Madrazo, ha primado erróneamente su 
interpretación como vestigio. En este enfoque ha establecido a la tradición como un saber 
irrefutable e inalterable, que no debe ser contradicho por las generaciones más actuales (2005: 
116). La literatura que aborda este concepto establece que la tradición es siempre una pulsión del 
presente la que hace y delinea aquel pasado. José Marcos Arévalo, por ejemplo, sostiene que es una 



Antileo, E. (2019). La politización de la cultura y la tradición en los movimientos indígenas de 
Chile y Bolivia. Revista Chilena de Antropología 40: 169-188. https://doi.org/10.5354/0719-
1472.2019.55766 

 
 

 
180 

construcción social cambiante, tanto generacional, como espacialmente, que depende de los grupos 
sociales y de cada cultura (2004: 926). El punto central que sostiene el autor es que la tradición debe 
dejar de ser definida como legado, y pasar a problematizarse desde sus mecanismos de actualización 
y renovación.7 
 
Estas definiciones nos ayudan a comprender a los movimientos aymara-quechua y mapuche como 
reconstructores de la tradición. Es su actualidad, la que recobra un pasado. Y ese pasado es, 
indefectiblemente, una selección de un amplio e inabarcable pretérito. Es el mismo proceso que 
describe Eric Hobsbawm bajo el concepto de “tradición inventada” o “invención de la tradición”, 
definido como aquellas prácticas que intentan “inculcar determinados valores o normas de 
comportamiento por medio de su repetición, lo cual implica automáticamente continuidad con el 
pasado. De hecho, cuando es posible, normalmente intentan conectarse con un pasado histórico 
que les sea adecuado” (1983: 8). Es decir, según Hobsbawm, se trataría de un pasado acomodado, 
sobre el que actúan todas las sociedades. En Bolivia y Chile, algunos autores han investigado, desde 
esta perspectiva, los discursos del movimiento aymara-quechua y mapuche. Verushka Alvizuri 
(2009), con la instalación del concepto “fábrica de aymaridad” observa agudamente las 
construcciones identitarias de los movimientos indígenas en Bolivia, en específico del movimiento 
aymara. En Chile, Joaquín Bascopé (2009) ha trabajado la noción de “invasión de la tradición”, 
analizando el discurso de la cultura en organismos públicos, dirigente e intelectuales.  
 
Lo cierto es que la mirada al pasado ―ya sea para problematizarlo o resucitarlo― no es la única 
característica en los planteamientos colectivos. Esta corriente ideológica se complementa con un 
proceso de reificación de la cultura, nombre con que el que se describe el fenómeno de sostener lo 
primordial, esencial, impoluto de distintos aspectos y prácticas propias de las configuraciones 
culturales de los pueblos.8 La tradición en sí, o la invención de ella, no es problema de fondo. Es un 
elemento. Por lo tanto, el enfoque no debiese desviarnos de esta situación. Todas las sociedades 
apelan al proceso descrito por Hobsbawm, tanto las del primer, como las del tercer mundo. No es, 
en absoluto, un perfil exclusivo de los movimientos indígenas. Por supuesto, los pueblos que se 
encuentran o se sienten sometidos a la dominación de otros, buscarán un tipo concreto de 
tradiciones que además les supongan características destacables a sus resistencias y a sus proyectos 
societales de futuro.  
 
Desde mi perspectiva, el punto central ―para entender la construcción de este tipo de 
planteamientos― se halla en el movimiento que selecciona repertorios culturales y los lleva al 
terreno de la política. El grado de ficción o realidad de las tradiciones no es realmente el quid del 
asunto. Es la politización la cultura la que establece diferentes estrategias en las luchas de los 

 
7 “Si la tradición es la herencia colectiva, el legado del pasado, lo es también debido a su renovación en el presente. La 
tradición, de hecho, actualiza y renueva el pasado desde el presente. La tradición, para mantenerse vigente, y no 
quedarse en un conjunto de anacrónicas antiguallas o costumbres fósiles y obsoletas, se modifica al compás de la 
sociedad, pues representa la continuidad cultural” (Arévalo, 2004:926). 
8 Tomo la noción de “configuración cultural” de Alejandro Grimson. Para el autor el concepto “enfatiza la noción de un 
marco compartido por actores enfrentados o distintos, de articulaciones complejas de la heterogeneidad social” (2011: 
172). Una configuración cultural se caracteriza por cuatro elementos constitutivos: son campos de posibilidad, nace de 
una heterogeneidad constitutiva, implica una trama simbólica común e implica grados de interrelación (176-177). Según 
Grimson, la noción de cultura debe analizarse considerando poder, desigualdades e historicidad (172). Estos elementos 
apuntan a una complejización histórica del concepto de cultura. 
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pueblos y diversos modelos emancipadores para alcanzar una utopía específica. Gayatri Spivak 
(1985), al analizar los trabajos de los estudios subalternos de la India, llamó a estas fórmulas 
esencialismos estratégicos. Llevado al terreno de los movimientos aquí analizados, no es la 
presencia de una esencia incólume en sí lo que se debe analizar, sino el despliegue de esta en las 
formas de construir y alcanzar un proyecto de futuro.  
 
El movimiento que podríamos llamar “reconstituyente” ―que ha adquirido fuerte presencia en 
Chile y Bolivia, cuya apelación central es la recomposición de un pasado comunitario y el 
restablecimiento de una estructuración política propia― es una forma históricamente situada de 
etnicidad, siguiendo las propuestas teóricas de Stuart Hall (1989: 347). En aquella pulsión, emerge 
un imperativo que argumenta y produce un discurso anclado en un repertorio cultural, que además 
disputa un lugar a otras pulsiones supuestamente no atadas al fervor culturalista, pero que sí están 
vinculadas a otras identificaciones y tradiciones. Los movimientos reconstituyentes construyen “un 
debe ser” del ejercicio político en el presente, una indigenización obligatoria y, al mismo tiempo, un 
ideario que alcanzar. En ese espacio se levanta el “ayllu” como un referente antagónico que se 
enfrenta al sindicato o las “comunidades mapuches” que se contraponen a las organizaciones 
urbanas o a los partidos políticos. Asimismo, en la disputa por los sentidos, la fuerza reconstituyente 
anhela un retorno al pasado del que se han extraído algunas características como el colectivismo, el 
equilibrio de las relaciones humanas, la reciprocidad o las perspectivas ecológicas. El pasado es 
futuro en tanto puede alimentar un ideario a construir, que es además antagonista al modelo 
económico y social con el que conviven los pueblos. El recurso del pasado se alza independiente si 
este fue así factualmente. Se instala porque le otorga potencia al pensamiento propio como modelo 
alternativo y porque pretende adscripción y reclutamiento. Sostengo esta perspectiva considerando 
el increíble carácter pragmático y moldeable de las organizaciones indígenas en Chile y Bolivia. Su 
escritura nos ha permitido observar cómo trenzan diferentes perspectivas y estrategias. Por ese 
motivo, sus reflexiones pueden resultarnos contradictorias y más aún sus prácticas. La institución 
de selecciones culturales para pensar el actuar, la organización y para la fundación de un ideario, 
posee una dimensión utilitaria y estratégica.  
 

5. ESENCIALISMO COMO UN MOMENTO Y EL MOMENTO DEL ESENCIALISMO 
 
Este litigio entre posturas más o menos esencialistas ha sobrellevado un largo debate en diferentes 
movimientos sociales e indígenas. Ostensiblemente, ha sido parte de las rupturas entre indianismo 
y katarismo.9 Lo ha sido también del debate entre las formas y los ímpetus de nacionalismo 
mapuche y aymara. Se vuelve importante porque genera movimientos enclaustrados o abiertos, 
dependiendo de la intensidad de las coyunturas. Las luchas por la descolonización generaron, en 
diferentes geografías, reflexiones sobre las apelaciones culturales de los procesos de liberación. El 
enorgullecimiento de lo propio, la diferenciación respecto de otros, la autorrepresentación, la 
recuperación de la autoestima colectiva de los colonizados eran etapas necesarias. Lo que venía 
después, el cómo se desenvolvían estos procesos, debía discutirse.10  

 
9 Para una comprensión más profunda de las relaciones, acercamientos y distancias entre indianismo y karatismo se 
recomienda el libro de Pedro Portugal y Carlos Macusaya (2016), referido en bibliografía. 
10 Por ejemplo, Fanon fue de lo más críticos contra las posturas inmanentes, en este caso de la negritud ―en su cara 
más mistificada― que apologizaban intelectuales y líderes africanos, entre ellos Senghor. El poeta antillano Aimé 
Cesaire, por otro lado, ha sido mejor comprendido desde una negritud más politizada (Ramírez 2014). Otro movimiento 
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La emergencia de posturas y figuras más esencialistas en los movimientos indígenas debe 
entenderse desde diferentes puntos de vista. En un sentido, son planteamientos que surgen cuando 
la etapa más embrionaria de pensamiento anticolonial se ha dejado atrás. Es imposible imaginarlos 
sin esta condición, desprovistos de historia. Al mismo tiempo, es necesario entender que este tipo 
de posiciones integran la formación misma de los movimientos y de su vitalidad. Explico esto ahora. 
 
Los movimientos conviven con diversos problemas. Las divergencias entre sus actores es una 
cuestión característica. Allí asoman planteamientos enfrentados que pueden albergar desde las 
posturas más fundamentalistas hasta las visiones más aperturistas.11 El quehacer intelectual de los 
movimientos es escenario de oposiciones. Enfoques más esencialistas se van sofisticando en su 
interior, sobre todo en el terreno del quehacer individual. Ejemplos de ello son Simón Yampara 
(2001) que, con el fin de contrarrestar la figura del sindicato, complejiza al ayllu en la centralidad de 
una cosmología andina,12 o Armando Marileo (1995, 1998) que deifica a autoridades originarias y 
comunidades mapuches. Sin embargo, también irrumpen posiciones contrapuestas como José 
Marimán (1995) o José Ancán (2005, 2010) que, en el caso mapuche, crítica el discurso 
cosmovisionista en su constitución como gran verdad,13 o Carlos Macusaya (2016) respecto a las 
posiciones new age en el movimiento indígena de Bolivia.14  
 

 
que puede dar luces sobre estas disquisiciones ha sido el movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos. Las 
tensiones y discrepancias entre líderes como Martin Luther King, Malcolm X o los dirigentes del Black Panther Party. 
11 Utilizo la visión Verena Stolcke sobre fundamentalismo cultural. Stolcke sostuvo que el fundamentalismo debía ser 
entendido como un fenómeno que sobrepasaba la restricción erigida sobre los movimientos religiosos, dado que 
también existían forma de fundamentalismos seculares. El fundamentalismo justifica el particularismo cultural 
segregando las culturas espacialmente y no jerárquicamente como lo hacen fenómenos como el racismo (1993). 
12 Yampara sostiene: “El Ayllu es un sistema organizativo multisectorial y multifacético, una institución andina, la casa 
cosmológica andina, que interacciona/emula una doble fuerza y energía de la Pacha en la vida de los Pueblos, 
fundamentalmente tetraléctico, que siendo un espacio territorial unitario, se desdobla en dos parcialidades de: “Araja-
Aynacha” (dualidad), en el encuentro y la unidad de ambos se expresa un tercer elemento como “Taypi” (trilogía doble), 
accionado principalmente por las ritualidades de “Sata, Anata, Puqura, Achuqa, Kíllpha, Tapa, Kuntur Mamani”, la 
espaciación “araja-aynacha”, en su sistema de asignación territorial: familiar y comunitario están expresado en “Sayaña-
Saraqa” (espacios de producción agrícola y pecuaria), estos a su vez según su uso o descanso en “Puruma - Qallpa”. Este 
sistema está regido por una autoridad política pareada (pareja) de Tata-Mama Jilaqata, coadyuvado por los “Yapu-Uywa 
Qamana” (autoridades de la producción) y los “Yatiri/Chamakani” (autoridades de la cosmovisión andina). Por eso la 
autoridad originaria del Ayllu no se entiende sin su territorialidad, ni la territorialidad sin su autoridad, una de las 
principales diferencias con el sindicalismo” (Yampara, 2001: 69). 
13 En el texto “Entre la autonomía y el exotismo. El discurso cosmovisionista contemporáneo”, José Ancán sostiene: “La 
mirada cosmovisionista es clara: intenta desentrañar nada menos que los aspectos más profundos y refinados de un 
sistema cultural; las maneras cómo esa cultura entiende y organiza su visión de las cosas materiales e inmateriales que 
la rodean. Un acto de milimétrica disección de las íntimas nervaduras de una cultura en principio extraña, que a partir de 
ese acto pasa a formar parte de la galería de clasificación etnográfica, cuya suma expresión son los museos y las salas de 
exposiciones. El discurso cosmovisionista se convierte así en una especie de "ojo mágico" que por encima de tiempos y 
distancias, todo lo ve y todo lo comprende” (Ancán 2005: 21). 
14 Carlos Macusaya Cruz representa una escritura reciente del movimiento indígena. Sus críticas han apuntado al 
discurso tipificado como pachamámicos. En su texto “Pachamamadas: Apariencia y dominación”, plantea: “Las 
pachamamadas son expresiones de un cuento, de una estafa hecha a partir de la dominación (justificándola y 
reforzándola) que se ejerce sobre poblaciones racializadas (consideradas “indígenas”) y que es presentada como algo 
propio de los “indígenas”, siendo supuestamente la garantía de su ser y por lo que luchan. Se trata de formas en las que 
la dominación blancoide se mimetiza y adquiere una engañosa apariencia, pasando por lo que no es: “indígena”, 
“ancestral”, “nuestra cultura”, etc.” (2016: 10) 
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Estas pulsiones se confrontan construyendo, es decir, forman parte de la edificación misma de los 
pensamientos indígenas. Tengo la impresión de que los movimientos han sabido resolver estas 
discrepancias en el plano de lo pragmático. Las tensiones existen, las contradicciones también y los 
movimientos se despliegan entre ellas. Sus escrituras han demostrado que perfectamente pueden 
trenzarse un discurso culturalista con demandas específicas que den pie a salidas o resoluciones de 
conflictos. Lo pragmático, tiene relación con la establecer puntos de negociación, petitorios o 
demandas medianamente transables, sin perder con ello el caudal de reflexiones y análisis políticos 
que van desarrollando. Lo contradictorio, refiere a los diversos discursos que pueden urdirse en un 
mismo texto orgánico o en el pensamiento de una organización que resuelve sus coyunturas en 
varios frentes.  
 
Estamos definitivamente ante un tema inconcluso que además irradia no solo el ámbito del 
pensamiento político, sino también el de las producciones culturales. En literatura, cine y otras 
artes, las creaciones manifiestan ―fuera de la constante interrogación sobre la existencia de la 
categoría de arte indígena (Escobar 2004; Freitag 2014; Marimán 2015)―, disociaciones entre las 
intervenciones que glorifican el pasado y ensalzan aspectos específicos de la cultura y otras que 
revelan las contradicciones de la identidad indígena en los tiempos actuales.  
 
De todas maneras, creo necesario analizar las perspectivas esencialistas presentes en los 
movimientos sumando también dos puntos conflictivos. En primer lugar, reparar en la relevancia 
del contexto neoliberal respecto al fortalecimiento de una tendencia culturalista folclorizante.15 En 
segundo orden, establecer una precaución analítica respecto de cualquier posible tendencia anti-
esencialista proclive a desmerecer el contenido y la forma de los planteamientos más esencialistas.  
La cuestión neoliberal es un llamado de atención a ponderar el fenómeno y emergencia de 
posicionamientos esencialistas en un escenario determinado, que no es otro que el ascenso y 
hegemonía del capitalismo en países como Chile y Bolivia. Discursos cosmovisionistas, culturalismos 
intransigentes, no constituyen procesos aislados, sino que forman parte de un contexto mayor 
donde la cultura se ha convertido irremediablemente en mercancía. Para comprender este 
momento histórico, me apoyo en la teorización llevada adelante por Jean y John Comaroff (2011). 
Para los autores, el despliegue contemporáneo de la etnicidad se enmarca en una economía de la 
identidad, propia del fuerte desarrollo de los mercados y las desigualdades que acarrea. Aquello ha 
dado forma a una modalidad denominada etnicidad-empresa:  
 

‘’la Etnicidad S.A. ―que en su forma madura es una proyección del sujeto 
emprendedor del neoliberalismo sobre el plano de la existencia colectiva― nace de 
una dialéctica lábil y poco rigurosa: el contrapunto entre, por un lado, la constitución 
de la identidad como persona jurídica o ideal y, por otro lado, la transformación de la 
cultura en mercancía’’. (2011: 2016) 

 
El surgimiento de la etnicidad-empresa es un elemento más en el desarrollo del neoliberalismo, que 
irradia o crea otras formas de reconocimiento, otras conceptualizaciones de soberanía y de 
pertenencia (2011: 219), y al mismo tiempo produce “nuevos perfiles de individualidad y socialidad” 
(2011: 221). El surgimiento de ciertos discursos culturalistas e identitarios en el mundo mapuche y 

 
15 Para un mayor estudio de esta relación se recomiendan los estudios de Fortino Domínguez (2013) y Claudia Zapata 
(2019). 
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aymara-quechua se insertan en estas dinámicas. La cultura se vuelve un bien transable, un bien 
engulligle y digerible, siguiendo a Héctor Díaz Polanco (2006). El capitalismo en el ámbito de la 
cultura, genera mercados de bienes y de especialistas, donde las lógicas de la oferta y la demanda 
permiten y regulan las transacciones. La presencia de organizaciones no-gubernamentales y de 
financiamiento externo en Bolivia ha sido estudiado en relación con agendas culturalistas (Alvizuri 
2009). En Chile, también el proceso ha sido observado desde los consumos culturales de organismos 
públicos y empresas (Bascopé 2009; Boccara 2007).  
 
El segundo aspecto que destaqué es, intencionadamente, un contrapunto o advertencia a la 
observación que analiza los pensamientos esencialistas como una ficcionalización extrema. 
Entender la etnicidad y la cultura en el marco estructurante del neoliberalismo nos da una 
perspectiva. La situación actual, las relaciones entre cultura y mercado, debe observarse como un 
proceso abierto (Comaroff y Comaroff 2011) y mutuamente influyente. Sin embargo, creo que se 
deben tener precauciones con un anti-esencialismo radical ―como se les ha llamado a las corrientes 
críticas que desestiman otros conocimientos y teorías producidas por sujetos subalternos― que 
termina descalificando los conocimientos producidos por los pueblos y movimientos indígenas 
(Grosfoguel 2011). 
 
Una lectura ―interna o externa― que entienda los énfasis culturalistas, místicos, esencialistas u 
otras denominaciones, como simples ficciones, como mera producción mediatizada por la 
mercantilización de la cultura, puede resultar también una ceguera. Es necesario, en este sentido, 
tensionar estos énfasis desde perspectivas que nos permitan establecer un marco de posibilidad a 
otras epistemologías y otras ontologías y no recurrir obligatoriamente a una racionalidad indolente 
(De Sousa 2009, 2010). Algunas escritoras y activistas feministas han puesto énfasis en este punto 
respecto de los movimientos políticos de mujeres afrodescendientes, levantando una advertencia 
sobre las críticas anti-identitarias contemporáneas, las que al final del día logran comunicarse muy 
bien con espacios de autoridad y dominación (Curiel 2002; Hooks 1984). 
 

6. PALABRAS AL CIERRE: HISTORIZAR Y CONTEXTUALIZAR 
 
Para poder comprender la emergencia de los diversos planteamientos de los movimientos indígenas 
que abordan los procesos de identificación, pertenencia y movilización, se debe ―aunque parezca 
una liviandad plantearlo― ante todo historizar y contextualizar. El brote de planteamientos más 
esencialistas, de utopías comunitaristas, de apelaciones tradicionalistas, obedece a un proceso de 
politización de la cultura que se produce en medio de las tensiones con el Estado y en pleno 
despliegue del neoliberalismo y la mercantilización de la cultura. Esta politización nos permite 
entender las pugnas por espacios de representación y conducción, diversas intensidades en sus 
recovecos y el carácter heterogéneo y multidireccional de quienes participan en ellas.  
 
El análisis debe complejizarse. Siguiendo las escrituras colectivas, un esquema que ponga como 
contrarios a la CSUTCB y la CONAMAQ ―porque los primeros adscriben al sindicato y los segundos 
al ayllu― resultaría a lo menos trivial. Ambas organizaciones comparten pensamientos 
comunitaristas y, con ritmos disímiles, recurren a la politización de la cultura, seleccionando 
determinados repertorios y sacralizando el pasado. Ambas organizaciones desarrollan estrategias y 
demuestran capacidades de resolución y negociación bastante moldeables. Sus fronteras son 
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difusas, porosas. Lo mismo sucede en el caso mapuche. Organizaciones como el CTT y la CAM, si 
bien apelan a la restitución del pasado como un horizonte utópico, no son definibles únicamente 
como referentes “tradicionalistas”. Todas estas etiquetas anulan la compresión de movimientos 
complejos, construidos por personas, que participan desde emocionalidades inabarcables y muchas 
veces desde historias dislocadas. Tampoco es posible asumir a Wallmapuwen como anti-
tradicionalista, cuando termina abrazando el ideario partidista que es tanto o más tradicional que 
el comunitarismo o, cuando reivindica la recuperación idiomática como una necesidad identitaria. 
 
Existe tradicionalismo, esencialismo, culturalismo acérrimo, por supuesto. Esto queda explícito en 
las escrituras revisadas. Pero también hay pragmatismo, laxitud, apropiación de conceptos y 
estrategias, uso de lenguajes múltiples, que también se manifiestan en el quehacer intelectual de 
los movimientos. Son debates y luchas sobre cómo construir el horizonte descolonizador y cómo 
llevarlo a cabo. Seguirán existiendo, tendrán voceros y detractores, demostrando el dinamismo y 
heterogeneidad de los movimientos, los diversos escenarios y las fuerzas que van simultáneamente 
confrontándose y construyendo pensamiento. 
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