
151

Poesía en Toma1

La huelga desde subjetividades encarnadas y situadas

Constanza Maldonado Núñez
Universidad de Chile

constanza.cm.paz@gmail.com

Mayo de 2018 ha quedado grabado en la memoria colectiva como 
el momento cúlmine de la tercera ola de feminismo en nuestro país. 
Dentro de las demandas sociales surgidas en aquel contexto sonó 
fuertemente la exigencia de una educación no-sexista. Por este motivo, 
muchos establecimientos educacionales, tanto en la capital como en 
regiones, adhirieron al movimiento. En universidades, liceos, escuelas, 
entre otros espacios, estudiantes realizaron tomas de los recintos para 
manifestar la nula intención de continuar bajo un sistema de educa-
ción que hacía caso omiso a la lucha que las mujeres y disidencias 
sexuales venían enfrentando y forjando desde mucho tiempo atrás.  

Fanny Campos, abogada y escritora, captó el sentir y la urgencia 
de este movimiento, embarcándose en la valiosa tarea de reunir a 
mujeres poetas residentes del país desde Territorio Feminista, para 
participar en ciclos de lecturas de poesía feminista dentro de estable-
cimientos educacionales que estuvieran movilizados. Esta instancia se 
realizó durante mayo y junio de 2018 en cuatro regiones del país (IV, 
V, VIII y RM), logrando reunir a más de cincuenta mujeres adherentes. 
La poesía leída por las mujeres participantes de los ciclos fue compi-
lada por Fanny Campos en Poesía en toma. Antología poética feminista 
(2019), libro de la editorial Punto G que me propongo antologizar. 
El hilo conductor que une todos los poemas es, bajo las palabras que 
la misma compiladora ocupa en la Introducción, “una visión crítica 
al sistema patriarcal, mediada por una propuesta estética” (2019 9).

Ya que la diversidad de subjetividades y estilos de poesía es 
bastante marcada, los temas divergen en distintas ramas aunque, 
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por supuesto, siguen unidos por ese hilo. Dentro de las múltiples 
reflexiones, voces, preguntas, memorias y violencias que esta compi-
lación presenta puedo percibir una rama específica: las subjetividades 
que enuncian con cuerpo, que dejan atrás las pretensiones de Sujeto 
Universal y se invisten de una corporalidad que tiene memoria, que 
posee una historia de abuso, mostrando pieles desgarradas, úteros 
denigrados, óvulos fecundados abortados, lenguas que gritan y hue-
sos roídos. La violencia se manifiesta en subjetividades que pueden 
sentirla, subjetividades encarnadas, para quienes la corporalidad 
individual es violentada por un destino colectivo, por mandatos de 
género. Así, en estos poemas se puede percibir la conciencia de comu-
nidad, de memoria compartida, una Historia plural que sometió bajo 
las mismas opresiones a mujeres que nos anteceden hasta el tiempo de 
las brujas quemadas. No sólo sentimos la poesía tomada, sino también 
los cuerpos que enuncian ese género, denominado menor, que tan 
desprestigiado ha sido por el canon literario en la misma medida en 
que lo femenino, denominado “débil”, ha sido menoscabado por el 
patriarcado. 

A continuación recojo algunos de los poemas de Poesía en Toma 
que manifiestan esta arista que he desplegado brevemente: 

Papel2

Carolina Gómez Maray (Viña del Mar)

Caballerosamente le abrirá la puerta
mientras le corta las piernas.

Le destejerá cada día una hebra
después de quitarle la ropa

desarmará una a una sus vértebras silvestres.
Anulará a gritos su lengua

Pudrirá a golpes sus raíces salvajes
para luego aturdir a besos vagos su garganta,

y alimentarse de sus manos con un ramo de rosas.
La matará dos veces al día,

hasta su muerte.
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Veinte Versos Contra El Amor Nerudiano3

Karimme Gabriela Morales (Viña del Mar)

Estoy cansada de las antologías poéticas de 1900
La exaltación del cuerpo femenino cómo el acto poético del sexo

porque no soy ni pálida ni doliente
ni me forjo en tu honda como la piedra

Mi cuerpo no lo desnudaré ni con temor ni con inocencia
No tiritaré entre los dedos ni en silencio
Mi libertad no la reservo a tus fuerzas

menos a la promesa de amor romántico
Mi clítoris no es ni rosas ni mariposas
ni el mundo esperando tu movimiento

No soy muñeca esperando el ardor, no soy tu moldura
menos el verso construido desde tu voz

con la imagen silenciada de un receptáculo sobre el cual vagabas
No seré aquel recuerdo

ni el eco en tu mente susurrante cantándote lo perdido
Nunca fui ornamento de tu miembro

No fui tuya ni seré algún día el cuerpo de otro hombre
No me construyas en la poesía como la belleza esbelta

No descubriste mi sexo ni me ganaste como la brisa de un nobel
No soy las mujeres que cogiste

entre las trementinas como musas mudas,
No quiero veinte poemas de amor.

No En Vano4

Karimme Gabriela Morales (Viña del Mar)

El término histeria se deriva del griego
Hustera

que significa matriz
que se dibuja y cae a la terminología del útero

al deshollinamiento de los nombres pronunciados en las brasas,
al dolor que abraza las bocas de las madres
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despellejando las historias de sus labios
cayendo cada punto final como carne muerta

narrando desde el papel quemada una historia que pudo ser gritada

No en vano
Guardaron sus rostros en actas eclesiásticas

Mujeres endemoniadas, mujeres brujas
Mujeres histéricas, mujeres putas

Purgadas por el yeso santo de la virgen estoica

Las discreciones de nuestra memoria se vierten
sobre el embarazo histérico de la muerte

habitamos los paisajes comunes en las ausencias
habitamos los paisajes del vértigo y el asfalto

acarreando en nuestros cuerpos el testamento mudo de las ausentes
el silencio sitiado que nos ha heredado el ruido

No en vano
el término histeria buscó quebrar nuestros vientres.

Pura Sangre5

Fanny Campos Espinoza (Santiago)

(…) y bendito mi vientre en que mi raza muere
Gabriela Mistral

El que llamó a mi cuerpo/ para nacer, se calle.
Rosario Castellano.

Nunca pezón destrozado
Siempre ondeado

dos anárquicas banderas
Las tetas intactas al viento
Y el útero         en huelga.
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País De Incestos6

Fanny Campos Espinoza (Santiago)

Nunca hablé de infancia/ porque no me dejaron tenerla

Alguien habló de la razón del odio/ a mi padre en un juzgado

Él dice que ella  Ella dice que yo
Nunca dicen mi nombre/ porque tengo todas las nombres

Puedo ser María, virgencita de siete velas eclipsadas
siete   ocho  nueve  diez   once   doce

Me obligaron a los trece
a jugar con muñecas de carne desnutrida

pedazo de hermanastro
mi hijito predestinado al SENAME

Papá dijo tu culpa
Tú dijiste cuerpo desnudo sobre fecas

Nosotros nunca dijimos nada

Les niñes guardamos tumbas en las bocas

Yo tengo once    cristos oscuros
eclipsando las velitas de la torta

más amarga que he comido

Soy Belén       Joselyn      Camila
Sobre mí se parió al hijo de mi padrastro

De mi padre    de mi abuelo   de todos los hombres de la casa
del vecindario

“Será una muñeca, la acunaré entre mis brazos”
Será una muñequita, la acunaré en mis brazos
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si es que me vuelven a crecer
Jugará bajo el agua con las niñitas muertas

que dejaron los abortos clandestinos
o los partos auspiciados por el ministerio

y el sacerdocio

Siempre hay alguien que espía
Todos los partos son espiados

Por eso esta venganza de parir engendros
que se arrojan al zanjón

En la Moneda sonríen a las cámaras
frente a mi “madurez” Candy de retail

En las redes
atrapan mis reglas

las quieren convertir en posta molida

A mí me lo empezaron a meter antes
Parece que nací para esto

A temprano edad comencé a expeler
un fuerte olor a hembra

Juguete de carne violencia

Veinticinco kilos
de caderas estrechas
de tetitas incipientes

listos para perpetuar    mierda

¿Y qué es parir? ¿qué es la dictadura?
¿qué es disonancia?

¿duele tanto como una erección?
¿duele menos que el desprecio
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de una madre?

“Si dices algo mataré a tu mami”

“Si dices algo mataré a tu mami”
A penas hablé me quedé huérfana

Nací huérfana y tu hija      abuela       me culpó
“Parir perras” grita por tres chauchas

Treinta y ocho violaciones
cada veinticuatro horas

por los siglos de los siglos
en este país de incestos

Más de ocho millones
quinientos trece mil

trescientos veintisiete
úteros esclavos.

Macarena Valdés7

Victoria Herreros Schenke (Santiago)

Dicen
que Macarena nació del barbecho

y el día que colgaba lánguida
del techo de su casa,
la tierra se sacudió

en un espasmo de dolor herido,
el parto inverso,

que era el retorno de la hija muerta
al útero materno.

Dicen
que a Macarena le temían,

porque respiraba como los árboles
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y nunca aprendió el oficio de callar
Su voz se mezclaba con la de los ausentes,

y resonaba en las tardes
junto a las bandadas migratorias

El agua se le escurría de las manos
Levantó los brazos al sol,

y en perspectiva parecía que los sostenía.
Dicen

que sus vástagos
la vieron mecerse levemente

Permanecía en su estado de reposo
suspendida en el aire

Su materia resistía
a modificar el movimiento

Los pájaros no migraron ese invierno,
se transformaron en huérfanos

mirando a la madre
colgando lánguida del techo de su casa.

488

Victoria Herreros (Santiago)

Esta mañana, amor mío
no recuerdo lo que soñé,

pero he encontrado otras de tus pieles,
restos sobrantes de la transmutación de anoche.

He intentado remendarla antes de tu llegada,
con la premura de las pocas fuerzas que me quedan,

pero el crujir de las hojas
que parten bajo tus pies,

me enuncian tus pasos despellejados,
quizás yo también sea una hoja seca,

pisoteada por el viento.
Sé que vas a querer mi piel,
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así como la vez anterior,
y la anterior a ésa,

y sinceramente no sé cuánta me quede.
Eres, amor mío,

el hombre más triste del bar,
el que bebe porque necesita de otros para estar solo,

mientras una botella le ayuda a sufrir,
por esto,

esta noche se derramará mi sangre y el vino,
más la sangre que el vino,

porque derramar el vino sería un crimen.
Esta vez, amor mío,

como no me ha quedado pellejo alguno,
has reclamado mi carne para roerme los huesos,

y te alzaste en todo tu terrible envergadura,
sobre mi pequeña existencia,

mi mísera existencia,
amor mío.

Para estas alturas ya,
soy lo que quedó de mí,

y al amanecer no quedará nada,
pero antes de extinguirme,
recuerdo soñar cada día,

y cada noche,
que la lepra de cada uno de tus retornos no me rozaba la piel,

porque mis brotes eran verdes,
y tú nunca volvías

porque no te espero.

Post Clandestino9

Nicole Valentina Pino Gómez (San Fernando)

Y ahora me pregunto por qué soy amante nómade. Por qué lecho
que toco se transforma en muerte, y muerte que toco me habita.
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La silla de ruedas va rápido y si pudiera escapar de seguro lo haría.
Ahora entiendo, que morir, no es tan malo.

Te amarran los brazos, te abren las piernas, te anestesian.
Así de rápido, así de mecánico, así de inhumano.

Como hacer el amor.
En algún momento, todo se vuelve borroso.

Espero como quién espera una cita a la morgue.
Te introducen un aparato en la vagina.

“Restos de líquido amniótico, coágulos, signos de aborto”…
El silencio pesa más.

Mi silencio antes era reemplazado por latidos
del segundo corazón que estaba en mí.
Ahora, solo hay sangre fresca y muerta.

“A las 20:30, debe estar ya en el hospital”
Yo misma estoy en mi útero en ese momento y no quiero salir.

Me despojan de mis ropas, me inyectan tranquilizantes.
Me preguntan cómo estoy, qué siento.

No hay nada que responder.
No sé quién eres, lo juro. No sé quién ibas a ser ni cómo ibas a ser.
Mi voz ya no choca con el silencio y cada despertar res recibido con

un eco, ahí, abajo.
Mi útero pesa más aún. Si antes había leña, fuego, humo y una

noche creciente, hoy sólo quedan pilares derrumbados, flores secas
y una neblina espesa que asfixia, que asesina cada atardecer, que

mantiene la vigilia constante.

Mujer en el quirófano, yo te escucho.
Como ciervo lleno de flechas sigue corriendo,

tus gritos rebotan en las paredes y en mis entrañas.
Las sábanas rojas no habitan.

Y la anestesia solo transforma nuestro útero en tumba.

En la sala de recuperación, con el frío, pienso, que morir, ya lo hice.



Notas

1 Fanny Campos Espinoza, comp. Poesía en toma. Antología poética feminista. Santiago 
de Chile: Ediciones Punto G, 2019. 

2. Poema de la plaquette Descerraja2. Poesía feminista del gran Valparaíso. Concón: 
Ediciones Punto G, 2018.

3. Poema de la plaquette Descerraja2. Poesía feminista del gran Valparaíso. Concón: 
Ediciones Punto G, 2018.

4. Poema de la plaquette colectiva Mujeres, en el marco del I Encuentro Territorial de 
poesía feminista en Salamanca, Chile, 2018.

5. Poema correspondiente al manuscrito inédito “Mater-Nación”.

6. Poema de Esperpéntica, 2018.

7. Versión inédita del poema publicado en la plaquette colectiva Usurpaestado. Val-
paraíso: Conhuedo, 2016.

8. Poema inédito, en memoria de las víctimas de los feminicidios acaecidos en Chile 
durante el 2016.

9. Poema inédito sobre una experiencia de aborto clandestino, para concientizar 
sobre la necesidad de reconocer el derecho de las mujeres y niñas a un aborto li-
bre, gratuito, seguro y acompañado.


