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Paralela a este tejido está la apertura a la ciudad, a Santiago específicamente. 

quedará a cargo de la trama, las historias fragmentadas entre los personajes, 
sus encuentros, cruces, fatalidades y desvíos. 

que hace comparecer la ciudad y la muerte. 
El cómo y dónde estas dos dinámicas se interceptan, se alternan y alteran, 

Capital es también muerte, la pena o penuria máxima. Y es también la ciu 
dad más importante, allí donde supuestamente reside la cabeza de una nación. 

El título de esta novela podría ser entonces "Cita fundamental". Encuentro 

Capital es el antónimo de accesorio. Lo capital es lo esencial, lo fundamen 
tal, aquello primordial o supremo. 

Citar es convocar, llamar, hacer comparecer. En tanto sustantivo, es "el 
encuentro convenido". 

El título Cita capital, por ejemplo, de su segunda novela, reúne dos 
sustantivos; uno de ellos puede ser verbo. 

Nombrar es imprimir el soplo, marcar el precipitado de aquello que se 
muestra. Los nombres son ficciones tácticas, aptas a la resonancia. 

Este itinerario, que va precisamente del orden de la casa al orden de la 
ciudad, ha sido refundado para sí misma y en escritura por Guadalupe Santa 
Cruz. Su primera novela, Salir, está centrada en las vicisitudes del navegante y 
su arca diminuta, la casa o las casas privadas mecidas por las aguas biográficas. 
Salir por esas aguas al encuentro con la ciudad, acudir a la cita en ella o con ella. 
Perplejidad de dar nombre: se nomina siempre en el asombro y en la máxima 
sabiduría. 

Una ciudad no es más un lugar común ni un lugar definitivo. Antigua 
mente una ciudad estaba hecha a la medida del hombre que la habitaba, a la 
medida de sus pasos, de su tráfico diligente o vagabundo; el espacio urbano no 
era amenazante, era casi doméstico, tomado a la media de la casa, dentro de 
cuyos muros se resumía una ciudadela a escala: cuartos, corredores, altillos, 
rincones, sótanos. La casa con sus áreas secretas, digestivas y sus lugares de 
sociabilidad o privada es la arquitectura primera, matriz. 

Cita capital: un murmullo oscuro liga a las mujeres 
y la ciudad 
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nos por oficio, por insurgencia silenciosa que los excluye de la verticalidad. 

Desde este punto de vista, Guadalupe Santa Cruz trabaja en el plano hori 
zontal, en el epicentro o vientre de la ciudad digestiva, considerando el ánimo 
de las intersecciones, el humor de las despedidas. Los hombres que allí apare 

. cen son ciudadanos a medias, son afuerinos, un poco extranjeros, casi femeni 

Manera femenina ésta de servir la ciudad, en el seno mismo de la interfe 
rencia que constantemente se opera entre lo femenino genésico, heterogéneo y 
la ciudad como polis, construcción institucional homogénea y masculina. 

El plan de Lysistrata consiste en poner a las dos diosas de la ciudad al 
servicio la una de la otra. De ahí la toma del monte sagrado y la invocación 
conjunta a la Virgen y al Comercio Sexual. 

La otra anatomía es camal y carnívora, segmentada por el cruce y la proli 
feración, su lengua es errática, confusa. 

jurídica. Desde la cima la Virgen intermedia, 
vigila y religa la ciudad política. 

Dos anatomías que se yuxtaponen de manera irregular. La una anatomía 
vertical, simbólica, institucional y 

Entre Atenea y Afrodita están y pasan las mujeres de la capital. Las muje 
res aprisionadas entre la "raza de las mujeres" y la ciudad en tanto levanta 
miento político legal. Blindadas por estas dos anatomías, las mujeres han per 
manecido silenciosas. 

Si trasponemos con bueno y buen humor, encontramos que al pie de nues 
tro modesto monte sagrado está la ciudad, extendida, ramificada, pululante; 
Afrodita turbia que se despereza, se arrastra, comercia, vocifera. En la cúspide 
nuestra Atenea nacional, Virgen del cerro. 

En la Atenas de Lysitrata, el Acrópolis detenta en su cima a la diosa indus 
triosa y virgen, Atenea, la patrona de la ciudad; y en su base, en los bajos de la 
colina, a la diosa del cruce, la contaminación, el comercio sexual; esta diosa es 
Afrodita. 

Hay una antigua comedia de Aristófanes llamada Lysistrata, que habla de 
la toma del Acrópolis por las mujeres. 

Un murmullo oscuro, no suficientemente dicho, liga a las mujeres y la ciu 
dad; es por esto que el levantamiento de una topografía escritural que las 
concierna, me parece importante. 

Entre Afrodita y Atenea 

Es a esta segunda vertiente que aludo. 

Al recuerdo e inventario de sus barrios, sus usinas, sus órganos repartidos, su 
metabolismo lento o vertiginoso. 



Por supuesto que no hay aquí ninguna toma del Acrópolis, sino sólo su 
designación muda y lo que sí hay es la errancia por la anatomía horizontal, el 
viaje por su metabolismo, un tacto y un olfato para reconocer el territorio. 

Al pie del cerro la ciudad se tiende y extiende, desenovillándose hace me 
moria. Como animal rumiante recuerda sus cirugías, sus implantes, los éxodos 
y las resacas. La Afrodita turbia pulsa, ejecuta los trasbordos, husmea, trabaja 
termodinámicamente; ella es la ciudad en tanto baja política. 

La ciudad como soporte de la grafía 

La ciudad es femenina, es soporte de la grafía, el elemento primordial de 
escritura, la ciudad es bio-grafía común y particular incrustada con tatuaje en 
cada nuevo ciudadano. 

La Afrodita turbia se despereza por zonas, al borde del río, al pie del cerro, 
hinca el diente contornando las estaciones, los boquerones de entrada y salida, 
las manchas industriales, el pequeño comercio de las zonas vociferantes, los 
mercados, las plazas. 

La genealogía es bíblica, de ahí su letánica enumeración. Son los nombres 
incansablemente repetidos, mezclados, mutados los que levantan de verdad la 
genealogía. Un génesis para las ventas, los traslados, enumerar para refundar, 
para retener. Licenciosidad verbal, la lengua obscena de la enumeración. La 
tradición dice que las mujeres sólo atestiguan con sus cuerpos, con sus anato 
mías cartografiadas y se callan en el lenguaje social. Aquí una mujer bautiza y 
lo hace letánicamente; ella se nombra a sí misma en la repetición y el salto. 

La salud de la ciudad depende de las mujeres, son ellas quienes aseguran 
la posesión del funcionamiento orgánico; desde las casas, las proles, las com 
pras, el vitrineo, eligen sus postores. 

Reconocimientos arcaicos, el tacto, el olfato, el oído, el alerta sobre los rit 
mos. 

Del territorio las mujeres conocen el diálogo entre la mirada y el mundo, 
por eso cuando pasean los ojos lo hacen desde la horizontal a la vertical, para 
retomar la línea que yace y serpentea. 

Se trata de un diálogo entre vectores: sus juegos de fuerza, sus tensiones. 
Se trata de una cita con el eje, con lo cardinal y sus puntos de proyección y 

de aferencia. 
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fugas necesarias al equilibrio general del sistema. 

Eso pulula, eso multiplica. 
La mole, el monstruo vive por la termodinámica y por las filtraciones, las 

Una máquina, un motor alimentado con el paso incesante de moléculas, 
de frotamientos, de chispazos. 

La estrategia consiste en calentar 

La usina marcha. El fuego, combustible pasional la recorre, reparte su 
energía en calor, en combustión, vapor y brasas. 

El deslinde entre lo privado y lo público es siempre la zona de infección 
por excelencia. 

Como organismos vivos, los Hospitales poseen huesos, músculos, poseen 
usos, costumbres, protocolos internos y externos y ciertamente varios dialectos 
aparte de la lengua madre, que es, me parece, la termodinámica. 

Animales anfitriones, hay que conocer el génesis de su levantamiento ar 
quitectónico para corroborar el pulso de su edad civil, sociológica. 

Los Hospitales, esos grandes animales termodinámicos, anacrónicos, don 
de la institucionalidad ancló en piedra, en hormigón, en ladrillo, la idea que 
ésta se hace de lo sano, lo enfermo, lo limpio, lo sucio, la vida, la muerte. 

Sólo las enfermedades se contagian, sólo aquello signado con la disfunción 
y la picadura de muerte se contagia. Nada de exquisito, de magnífico, de pre 
cioso se propaga por contacto./ 

/ 

ritmo de sus pulsaciones, los matices de su metabolismo. Y en la ciudad, sus 
diversas ciudades: cárceles, manicomios, hospitales -las vísceras pesadas, ahí 
donde se concentra la toxina. Seguro que ahí "el contagio", en cualquiera de 
sus modos, circula, se pega, infecta. Trátese de contagio real de las materias en 
contacto, o el otro más histérico y por imitación, por simpatía. 

lo enfermo. 
Para conocer una ciudad, importa conocer sus sistemas de circulación, el 

Ya no es sólo el paisaje urbano con la nominación de los emplazamientos, 
ahora es la metabolización, la ingestión y la excreción en la mole institucional. 

Hospital. Hospicio, Lazareto, casas profilácticas de tránsito, donde se apoza 

Acompañar la novela El contagio en el extravío por el laberinto de un Hos 
pital, seguirlo en la dinámica de sus flujos y reflujos. Rastrear y cuadrillar las 
mareas, Guadalupe Santa Cruz aprieta el círculo, cada vez el recorrido se vuel 
ve más visceral, más pegajosamente digestivo. 

El contagio: de lo crudo a lo cocido 
la distancia es el lenguaje 
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excreción. 

adentran cada vez más a ras de válvula, de oscilación peristáltica. 
Y en el órgano, la última, la más secreta capilaridad, la de la ingestión y la 

-"Soy una atención, soy un cuerpo mirando por la ventana". 
-"Acuéstate cerca de mí, en la boca". 
-"Hay que ponerle alimento a la comida, dijo la mujer". 
-"En el aire de su olor, el olor de su alimento". 
-"Me está comiendo la color, dijo el hombre". 
Inscripciones que son epitafios. 
Se adentran en el órgano del sufrimiento, del miedo, de la angustia, se 

-"Olí mugre humana corrompiendo el jabón que la había sacado de los 
trapos que la mantenían". 

Diré que la novela El contagio me liga a su inscripción, es decir, al conjunto 
de caracteres escritos o grabados para conservar un destino, un pulso. Es a esta 
estratificación, a su señal local que me referiré. Es la incisión como contagio, esa 
que permite la penetración en el organismo de gérmenes patógenos la que me 
complicita en primera instancia. Cito: 

cuenta. Se llama epigrafía al saber o al conocimiento acerca de las inscripciones. 
Epígrafe es inscripción, sea ésta la colocada en un edificio para indicar su fecha 
y su destinación, sea la citación corta que un autor elige para encabezar un 
texto, un capítulo, un libro, señalando con él, el espíritu, el ánimo, la atmósfera. 

El contagio infiltra el cuerpo, los diversos cuerpos contenidos en encierro. 
En la novela de Guadalupe Santa Cruz el orden de los epígrafes da buena 

La incisión como contagio 

Hablo de las zonas de la mezcla, del recorte, de la redistribución. 
Ahí se bombea. 
Se bombea a todo trapo, a muerte. 

ces pestilente de la marmita. Se copula, se muere, se agrava uno al atardecer y 
al alba, justo en esas fronteras de la noche. 

El saber hacer, la técnica, es el discurso del amo (en el día). 
Lo heterogéneo, la angustia, el desborde de la gleba (en la noche). 
La noche de los sótanos, las calderas, de la intimidad caliente, agria, a ve 

La arquitectura interior habilita una diumidad y una nocturnidad particu- 
lar. Zonas del día y zonas de la noche. 

En cada Hospital, la ubicación de los Servicios, la distribución en corredo 
res, en pisos, en patios. 
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fuegos, es decir la duración (la mesura). 
Duraciones finamente circunstanciadas que están a la base del arte de la 

-La esterilidad sería entre otras cosas "la incapacidad para cocinar". 
El arte culinario sería el arte de ligar, de mezclar substancias y gobernar los 

Un arte, un criterio no escrito porque no describible, en el que se reconoce 
la presencia de un don, un talento para hacer cuajar, fraguar, hacer prender. 

comer, sino que toma a su cargo el vigilar la distribución de las diversas presta 
ciones de alimentos, qué y cuánto, para cada quién y en qué circunstancia. 

Ella hace "los fríos" y también "los calientes". 
En la alianza, en los avatares de la alianza, no se contenta con hacer de 

La mujer que cocina hace la alianza, encamina el entendimiento entre ma 
terias, condimentos, tiempos y comensales. 

Como figura marginal, ella es la reina de los patios traseros, ahí donde las 
flores brotan entre escombros y detritus. La cocinera y sus pinches detentan la 
función ominosa de "hacer comer para otros". 

ventores precarios que navegan entre la improvisación y el fraude, pero tam 
bién más que eso, la cocinera "coagula", ella produce la Stasis, la congestión 
cuando quiere. 

hacer circular de manera sobria, gobernada. 
La cocina pertenece al medio de los manipuladores, de los chasquillas, in 

el ritmo en el batido. 
Estatutos de madre, experiencia de la edad, disponibilidad para circular y 

Cocinar reenvía a la exigencia, a la neutralidad del cuerpo aséptico. 
No cortar la mayonesa, hacer que el merengue suba, liar la salsa, mantener 

El Hospital y en el Hospital las cocinas 

En el actual Hospital del Salvador, el Servicio de Ginecología y Obstetricia 
ocupa una especie de U a la izquierda de la Capilla, según se entra por Avenida 
Salvador. Esta U donde ahora se ordenan por un brazo, la sala de Conferencias, 
los Policlínicas ambulatorios y, por el otro brazo -la Sala de Patología Prenatal 
y los Puerperios-, se cierra en la transversal con las salas de Parto, el pabellón y 
la Nursery. Precisamente en esa U que señala el gineceo, estuvieron ubicadas 
en el pasado y de acuerdo a la distribución original, las cocinas del Hospital. De 
cierta manera se podría decir que la Cocinería sigue estando allí, -asegurando 
el tránsito, oscilando en el umbral, desplegando todos los sentidos: tacto, olfa 
to, vista, oído y gusto, el lugar basalmente femenino. 

Recuerdo algo: -Cocinerías- 
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vil, donde la carne de cañón somos todos y cada uno de nosotros, alfilereados 
entre lo privado y lo público, el salón y el patio trasero. La cocina y el baño, 
entre ellos la liturgia, las historias, los amores, compareciendo todos y cada 
cual, a su manera "contagiados", intentando todos "macerar la leche vertida", 
rasparla, disfrazarla para que no se note, al menos no demasiado. 

contaminante. 
Todo otro contagio pareciera ser derivativo de éste, subterráneo, sagrado y 

y moral y también del otro, imaginario, fantasmático, pegajoso él también y 

Cocina y servicios, servicios higiénicos, baños. La distancia es tan orgánica 
como la que conduce del vientre al recto. La cloaca, ahí donde se absorbe y se 
evacúa, la zona misma del contagio, de la polución del cuerpo biológico, sexuado 

Espacios promiscuos, a veces exiguos, la cocinería fabrica lo seriado (el 
menú barato de lo seriado). Allí se "chasquillea" con rapidez, con molestia;-en 
medio de los utensilios sucios que se apilan-, el maquillaje que el vapor añeja, 
el barniz de uñas que se descascara, la media que se corre -así y todo o por eso 
mismo la cocinería permanece como lugar de tránsito, el terminal termodiná 
mico para el alimento y también para quienes lo tratan. 

Desde este punto de vista, la cocina está investida de un cierto respeto, de 
una sacralidad que cubre también a aquellos que en ella disponen, trafican, 
hacen la mezcla y las porciones. 

Un rito y una técnica signa el pasaje entre el alimento desnudo al alimento 
consumible, es decir, disfrazado. 

En los hogares, la cocina está concebida como el lugar privilegiado de la 
metamorfosis. 

untuoso, la cohabitación inconfortable de materias dispares en ligazón homo 
génea, unificada y liviana. 

Por otra parte, cocinar es siempre atender a la transmutación del fuego. 
De lo crudo a lo cocido la distancia es el lenguaje y la alquimia. 
El fuego cumple su obra, volviendo lo crudo en cocido, lo grumoso en 

obra que manipula pero no coagula (no aún al menos), su reino es todavía lo 
crudo, el sexo, la cacería, el desposte. 

cocción, -patrimonio de las mujeres hechas-, expertas en "maternidad". 
Maestra y aprendices. El pinche de cocina, la niña de mano, es mano de 


