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Así es, porque la figura del poeta (oficial) se excedía a sí misma para repre­ 
sentar un "valor" que combinaba en su interior, la verdad, la sabiduría y la 
belleza. De esa manera, el espectro social de la época consagraba la figura del 
estadista, del hacendado, del militar, del religioso y del poeta como un conglo­ 
merado que consolidaba y, a la vez, producía lo nacional. 

En este punto es pertinente insistir en cuánto Latinoamérica, en el siglo 
XIX y la primera mitad del siglo pasado, enfatizó el rol del poeta -su obligada 
oficialización en el interior del sistema- como referente social. 

Desde luego, la historia poética de la mujer es consistente y, a la vez, por 
factores eminentemente sociológicos, periférica. Eugenia Brito fue la responsa­ 
ble de realizar una antología de Poetas chilenas del siglo XX: Confiscación y Silen­ 
cio (Editorial Dolmen, Santiago, 1998.) 

La reapropiación de la mujer escritora de la palabra "poeta" ha resultado 
entonces crucial. Se erige en el punto de partida para legitimar un hacer. Doble 
trabajo entonces el que debieron emprender, en los años ochenta, las mujeres 
para inscribirse en un nombre que, históricamente, las había desalojado. 

Ya sabemos que los nombres nombran lo que nombran: lo sustantivo, es 
decir lo que sustenta y en lo que se sustenta un sistema. Esta intervención­ 
sanción dentro de un género literario, evidencia un deseo hegemónico que des­ 
emboca en un canon que, hasta hoy, es masivamente disputado, con aspereza y 
apasionamiento, entre varones. 

La insistencia en esta caracterización decimonónica: poeta (contra) poeti­ 
sa, mantiene intacto su objetivo. Porque, de esta manera, el género poesía se 
divide en dos frentes, la poesía plena del poeta y la poetisa sin poesía, porque la 
poesía sólo le pertenece oficialmente al poeta. 

Este procedimiento no es casual ni menos inocente, pues permite que se 
consolide una estructura que porta en su interior una territorialización política. 
Este binarismo señala un arriba y un abajo, un superior y un inferior. Un más y 
un menos. La palabra "poetisa", en suma, corresponde a una transparente me­ 
todología de jerarquización que, en último término, resuelve y, a la vez, autori­ 
za la exclusión. 

La palabra "poeta" en Chile pareciera indicar una práctica sólo adjudicada 
a lo masculino. De allí, que, incluso, se haya "inventado" un término (segrega­ 
dor) para aludir a la mujer que produce en ese campo: "poetisa". 

"La noche es frecuentemente alucinógena" 

Diamela Eltit 
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Pero, en la trastienda de los discursos oficiales, se estaba extendiendo un 
hilo democratizador, que buscaba establecer una analítica para los textos pro­ 
ducidos por mujeres. Esta analítica ya no descansaba en la figura social de la 
poeta sino en la sintaxis y en los sentidos en los que se organizaban sus textos. 

La salida del poeta del imaginario social hegemónico, marcó ineludible­ 
mente una crisis editorial. La poesía fue relegada a los microespacios editoria­ 
les produciendo una asfixia en las redes de difusiones culturales. Lo "minorita­ 
rio" se transformó en una condicionante que acompañaba la escritura poética y 
en esa crisis, se hizo extraordinariamente visible la persistencia de la asimetría 
histórica. 

Sin embargo, los nuevos signos políticos, desalojaron al poeta como figura 
rectora: sus últimos exponentes Pablo Neruda y Octavio Paz sellaron con sus 
muertes la estrecha relación entre nación y poesía, para dar paso, en la actuali­ 
dad, a una nueva composición nacional donde la presencia del empresario vino 
a relevar el espacio que había quedado vacío. 

- 
aquel que comienza pidiendo turbulentos besos en las pestañas y en los pezo­ 
nes- es una suerte de carne de erizos que a la afectada le humedece automáti­ 
camente la entrepierna: el poema es jugoso y está lleno de mordiscos, lamedu­ 
ras, fragancias felinas, pétalos abiertos, en fin, los mismos elementos de que 
están hechos los calendarios de los talleres mecánicos". 

Luego de mencionar la excepción mistraliana, quiero expresar que mien­ 
tras la mujer poeta era relegada (como exigencia cultural) al espacio siempre 
íntimo de la poesía amorosa en su aspecto más idealizado, implorante y quejo­ 
so, el poeta organizó un tramado en el cual el cuerpo de la mujer era glorificado 
como un territorio eminentemente carnal: "Cuerpo de mujer/ blancas colinas", 
escribió Neruda, o bien el uso y sobreabuso de una erótica dictada unilateral­ 
mente por el deseo masculino. A propósito del poema Fornicio, de Gonzalo 
Rojas, apareció en el diario Las Últimas Noticias, la columna: Lameduras de un 
Viejo Verde, bajo la firma de Florencia Browne, que señala en una de sus partes: 
"Un hombre escaso de imaginación puede creer que el poema "El Fornicio" 

Gabriela Mistral, legitimada por el Premio Nobel de Literatura en 1945, 
constituye una excepción que no genera regla sino, más bien, la refuerza. Sin 
entrar en mayores análisis sobre esta figura magnífica de la escritura chilena, 
Mistral, sin lugar a dudas, se mantiene en el interior del canon, como "la única" 
y, en este sentido, habría que atender a todas las implicaciones políticas que 
esta catalogación porta. 

El poeta entonces era un productor más de "sentido", un operador activo 
de "realidad", comprometido con las épicas sociales, cronista lírico del conti­ 
nente, batallador habilitado en todas las batallas. 
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Desde este lugar resulta extremadamente importante el trabajo como críti­ 
ca literaria realizado por esta escritora formada profesionalmente en los estu­ 
dios literarios. Sus textos iniciales, publicados en los escasos medios culturales 
que existían en esos años, ya portaban una decisión teórica que iba a desembo­ 
car en una analítica fina y detallada en torno al sujeto de la escritura y su proba­ 
ble o frecuente descentrarniento. Más adelante, su libro Campos Minados (Cuar­ 
to Propio, Santiago, 1990) se iba a convertir en una de las primeras lecturas 

En este complejo marco social quisiera abordar (de manera general, siem­ 
pre insuficiente ante a la potencia y valía de su obra) la producción literaria de 
Eugenia Brito quien junto a otras destacadas poetas chilenas -Carmen Beren­ 
guer, Paz Molina, Marina Arrate, Elvira Hernández, Soledad Fariña, Verónica 
Zondek, entre otras- se abocaron a repensar pormenorizadamente una reali­ 
dad cultural. El trabajo literario de los ochenta se situó, no en el campo de la 
sociología, sino en el terreno crucial, móvil y agudo de las textualidades. 

Pero, sin duda, en parte, la visibilidad de estos escritores ha sido posible 
desde la invisibilidad de sus pares, aquellas mujeres poetas que, pese al rigor 
de sus propuestas, han sido relegadas por una oficialidad empeñada en la cons­ 
trucción de un canon monótono y obstinado. 

Evidentemente, no se trata de negar el aporte indesmentible de los poetas 
al tramado literario. Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, Nica­ 
nor Parra, Enrique Lihn, Jorge Teiller, Armando Uribe, Juan Luis Martínez, Raúl 
Zurita, Gonzalo Millán o Diego Maquieira entre otros, han elaborado podero­ 
sas estéticas que, desde sus materialidades, remodelaron las retóricas poéticas 
a partir de la desestabilización del sujeto ya en crisis por los efectos de la mo­ 
dernidad. 

En este escenario, en cierto modo, inextricable, sigue transcurriendo un 
hacer que contradice el modelo de la mujer que se busca implantar. De manera 
creciente, la producción poética de mujeres, se escabulle del sentimentalismo 
acrítico que marcó a gran parte de sus predecesoras. Estas escrituras, en cam­ 
bio, mantienen un tenso diálogo con lo social centrado en las estéticas -diver­ 
sas, plurales, singulares- como armas articuladoras de sentido. 

Desde luego, estas lecturas políticas -en el sentido de políticas literarias­ 
(fundamentalmente emprendidas por Raquel Olea, Eliana Ortega, Eugenia Brito 
y, más recientemente, Fernanda Moraga) han entrado en colisión, a partir de 
los años 90, con la instalación creciente, en los imaginarios públicos, de una 
sensibilidad neomachista que, en la plenitud del proyecto neoliberal, junto con 
profundizar su función objetualizadora consumista, se ha dejado caer con furia 
sobre el cuerpo y la siquis de la mujer para estandarizarla y reobjetualizarla. 
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Es esa madre la que en su obra poética se acota una y otra vez, mutando, 
volviendo sobre sí misma, marcando el deber cultural materno, recorriendo 
un cuerpo extenuado por una obligación que está incapacitada de cumplir: la 
madre-estatua es especialmente una vigía, una angustiosa convención, una 

La madre-virgen en la obra de Eugenia Brito se acerca a la representación 
chilena de la madre-virgen: la recurrente estatua mariana del Cerro San Cristó­ 
bal que está allí en su imponente nada, nada más que como signo ciudadano, 
como referencia ornamental, como deber propagandístico: "Ella es una cirugía 
facial mal comprendida/ Tal vez mi nacimiento/ la privó de su verbo". 

A partir de lo que se conoce como "alta cultura" realiza un procedimiento "im­ 
puro" donde los mitos griegos fundantes de occidente o la tradición judeo­ 
cristiana, se dejan caer sobre una ciudad contaminada por cuerpos artísticos 
desviados que realizan rituales cifrados y autoparlantes. Y a la manera de una 
malla metalizada (encima de la alta cultura, avasallando a los cuerpos artísti­ 
cos), amontonados como escombros, se asoman las figuras familiares: lama­ 
dre-virgen (siempre letal) o el padre que asciende sólo para descender. 

¿Cuál es el aporte de Eugenia Brito al acervo poético? 
Sin duda su espesor radica en el modo en que elabora materiales diversos. 

Como una de las organizadoras del primer Congreso Femenino de Litera­ 
tura, realizado en Santiago en 1987, instaló el debate público en torno a género 
y escritura, un debate que, sin dudas, hasta hoy recorre el escenario literario 
con mayor o menor solvencia en sus argumentaciones. Un debate que resulta 
por momentos ridiculizante o estrecho o propagandístico. Pero, más allá de las 
insuficiencias, ha mantenido vigente el lugar de la mujer en la escritura. 

Pero, además, Eugenia Brito fue una lúcida participante en el dilema 
que estalló con fuerza en los años 80 en el país: La pregunta, por parte de un 
conjunto consistente de escritoras chilenas, acerca de la compleja relación entre 
género y escritura. Pregunta urgente que, más que buscar una resolución, bus­ 
có producir la politización del campo cultural. 

Eugenia Brito emergió en el escenario cultural chileno en un momento his­ 
tórico especialmente conflictivo: aquellos años en que los signos sociales esta­ 
ban recorridos por la estrechez y la violencia de la dictadura militar. Habitante 
de lo que se ha llamado el "inxilio", le correspondió, junto al conjunto de escri­ 
toras antes mencionadas, elaborar los discursos estéticos que iban a marcar tanto 
ese particular presente, como también incrementar el porvenir de la letra. 

críticas de las producciones del llamado "inxilio", un libro que atraía sobre sí 
saberes metropolitanos que fueron reorganizados y repensados para dar cuen­ 
ta de las escrituras locales. 
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Su poesía amorosa politizada y autoconsciente busca otro punto de llegada, 

Finalmente "el amor" en la obra de Brito carece de los elementos melodra­ 
máticos que han sido asignados a la mujer. Más que acudir a la imagen de la 
víctima, su interrogación acuciosa apunta a circunstancias sociales: "Raro no 
haberte encontrado antes/ Sino en un infierno como éste". 

Recuperar la América en el cuerpo-habla de la mujer es la gesta oblicua 
que propone Brito, incubarla allí: "Apagad ese ojo, apagadlo de prisa/ pues 
quién sabe a lo mejor/ a lo mejor podríamos quedarnos/ un rato inmóviles/ 
sobre esa lengua que nos alquila y nos mata/ Esa vampira blanca". 

"América duerme enteramente recostada en mi lengua", dice, rescribien­ 
do una epopeya derruida. Así, Eugenia Brito establece otra de sus constantes 
como es un social que permanece ajeno a una épica de la resurrección, interferi­ 
do plenamente por los signos posmodernos de la fragmentariedad. El sujeto 
femenino, en la obra de la poeta, sabe de fragmentos, hace de la esquirla su 
guarida americana, inserta allí, en el agudo filo de una palabra, el retazo que 
contradice la gran historia e instala, a la vez, otra posibilidad: la épica de lo 
pequeño, de la crisis, de la incredulidad, del cuerpo de la mujer como sitio 
político, como territorio (americano). 

O bien, en un registro todavía más elusivo: "Sangrar débil/ tenuemente/ a 
través de un sueño,/ pero sangrar." 

partir de su primer libro de poesía publicado hace veinte años Vía Públi­ 

ca (Santiago, 1984) hasta ¿Dónde vas? (Editorial Cuarto Propio, Santiago, 1998) 
se establecen los hitos de lo que serán las obsesiones que recorrerán su poética. 
La erótica será en su obra un complejo tramado subjetivo que rompe los este­ 
reotipos. El fragmento corporal o la mirada, constituirán en su obra un tipo de 
sensualidad inesperada que desoficializa lo que tradicionalmente se entiende 
por "erótica: "Sé que las paredes me desean". 

A 

De la misma manera en que Eugenia Brito sobrecarga a sus figuras, su 
obra recarga la letra: la monta y la remonta, la extenúa, la asfixia de estética. 
Este procedimiento con el exceso y la demasía es uno de sus capitales más po­ 
derosos pues hace de su grafía un territorio material que cifra y dispara el sen­ 
tido. La letra en tanto cita siempre histórica, resulta histerizada por los signos 
que se precipitan para incluir un presente atravesado por la crisis. Este particu­ 
lar barroco se organiza básicamente desde la erudición que portan sus matrices 
literarias, pero, y esto lo crucial, esa erudición estalla y perfora la propia matriz, 
caotizando los materiales hasta el paroxismo. 

categoría, una ambigua distancia pétrea: "madre mía hija mía /vientre curvo/ 
qué duro fue tu cielo." 
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tu esforzada cara de latino sin máscara". 

y que cada uno de tus rasgos conoce algo de mí 
déjame padecerte y sentarme y gozarte 
rodearte con mis brazos y quitarte el vacío que te legué 
quiero admirar lo que hace tiempo busco: 

"Ahora que te escojo desde mi habitación de vidrios rotos 

un inédito formato, un despliegue del deseo amoroso fundado en la desestabi­ 
lidad, en ese sitio incierto donde se cruza el cuerpo, la historia y sus catástrofes. 
Abre un hueco para escarbar en la cultura e instalar un nuevo pacto, esta vez, 
más real, más auténtico y más simétrico: 


