
II Parte 

Para- 
fraseando 

conversaciones, lecturas, diálogos 

Soledad Fariña 

Sí, tú, 
mi otra yo misma 

Olga Orozco 



lengua osa verba 

Sequía de la sal, lengua, lenguaje como hueso, oquedad, temblor de boca 
desdentada, carne marfil, pasajes, construcción del abismo, quebrada, canal para 
que baje el aire, el viento, el vendaval a veces leve brisa, por donde dice chiiiit, 
y escribe deslenguada, osada gorgorea, lenguajea su oído refractante callejeo 
nocturno, su voz es un susurro y se ríe, siempre se ríe de su voz, border, me 
dijo, border line, respiro apenas, ¿Satiee?, le pregunté ¿por qué Satie? Huachita, 
habla bajito, chiiit, vereda abajo, nunca sola, le pido voz a la graciela, a la amanda 
para tejer este concierto destemplado de aire y lengua, osa y verba cabello negro 
crece y amplio, que iba a adelgazar, me dijo en el verano, no lo cumplió, yo 
tampoco, escribió, juntó aire en su abdomen, escupió y me llegó de refilón a la 
cara, aquí, cerca del ojo, perdón le dije, es para ti, me dijo y me regaló esta flor 
de hueso y nervio. 

a Carmen Berenguer 
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litoral 

desembarca desbarranca 
se echa a vivir 

con el borrón de sí misma 
juega al azar con la verdad 

repta la roca sube 
se empina un vaso de agua 

suspira aguanta el aire 
saca sonidos que desparrama 

al viento 
apoyados los codos en el color 
del mar llama con silbo agudo 

al espejismo del mar 
le trae barcos turbios la marea 

se estrellan en sus párpados 
cerrados 

se apoya en su sillar 
y desde ese alto se balancea 

mirando como el paisaje blanco 
se vuelve pluma 

busca en esquinas polvorientas 
ronda la noche 

se viste de papeles 
diarios antiguos 

los lee con devoción 
recorta letras 

las pega en sus vestidos 
y deambula 

su linterna se apaga 
usa los ojos 
se le gastan 

no habla 
ni siquiera entonces 

habla: escribe 
corre a mirar el reverso de las letras 

continúa escribiendo 
se acerca a su propia cábala 

pero no cree en ella 



la desprecia 
baja a la altura de su tacón 

ahí se sienta y espera no sabe qué 
cree que esta vez 

la han engañado sus manos 
las esconde 

las mete a los bolsillos 
con su abrigo café viaja al sur 

a Valdivia a Temuco a Lebu 
se queda en Lebu 

se interna en la maraña del bosque 
y nombra sus sonidos 

intenta una caminata verde 
pero ya es tarde . . .  

si la hubiera hecho ese año 
piensa 

a Elvira Hernández 
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hace frío 

me dice, en cuclillas 
se frota la mejilla con el dorso de la mano 
dobla la cabeza y acomoda la frente en sus rodillas, 
como una india, así, un poco de lado, 
para mirar de soslayo: trae plumas, arena sucia, cenizas 
el viento que sopla desde arriba, 
improvisa con ellos un silbido 
que se incrusta en el muro: escritura cifrada, códice 
en el adobe, 
abriendo las rodillas hace un hueco a la cara 
todo es pose, dice a sus pies desnudos 
a través de la tela, se cubre con el brazo 
la cabeza rapada, tengo frío, 
me dice. 
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a Diamela Eltit 

y Lumpérica 



Ojo que saben que dioses miran 
de tres hermanas 

péndulo fijo párpado herido 
por una luz 
fulgor que arrasa la hierba yesca 
dura al hocico 

de tres marías 

de tres cabríos de tres cabrías 
¿alambre o soga? la tierra seca 
párpado atento al aire lija 
aprieta el nudo 
al agua esquiva la boca abierta 
de tres marías ¿alambre o soga? 
ondeando al viento. 

dónde vas 

leyendo a Eugenia Brito 
octubre de 2002 
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han sido días extraños 

canta y estrecha su mano contra el pecho. 

a Malú Urriola 
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Estrecha su mano contra el pecho no recuerda que amó ¿cuándo amó? ¿cuánto 
amó? acaricia su pecho toca su pecho abierto sus heridas una a una las besa las 
escribe las recorre silbando bajito los recuerdos son frágiles canta saca de los la 
bios piedras arenilla que rueda De su ojo saca una niebla opaca tiene los ojos 
secos raspa la hoja el sonido agudo de su trazo desespera ante esta línea frágil 
que impide al recuerdo aglutinarse sonidos de mis trazos canta luz metálica corta 
da al sesgo en mi ojo Apoyada en la pared vacía alguien mira por detrás de su ojo 
su pelo negro teje una alfombra húmeda en el piso prefiero las noches y sus luces 



¿dónde estabas? 

rastrea con los dedos el muro de su origen 
sólo encuentra arenilla 
resabios de cordillera ósea 
en su bolsillo 

dónde estamos dónde estábamos 

en la ciudad de piedra rastrea 
pedazos de su nombre mira su estela 
de saliva huella de sal 
su áspera palabra 
rostro tal vez de dios 

en la fisura húmeda del suelo 
arrastra su animal capas de polvo 

brilla su mano al escribir su flor 
su rosa roja: todo ciega 
todo es polvo de dios 
y de su dedo 
tras el muro se revuelca su sombra 

quise tentar al ángel besar su ojo 
mojar su labio 

sin atadura su gusano de seda 
se expande hasta viciar el círculo 
y su templo 

con su dedo de arcilla escribe 
hasta alcanzar el hálito 
en su raíz de piedra 

son los pájaros 
nuestra estirpe buscada 
dice a su sombra, 
y la jaula, 

la Oquedad de este Círculo. 

a Verónica Zondek 
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que asume su rencor 
corno lo más preciado 
y no le importa que su saliva 
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dice 



corra barbilla abajo 

dice que todo cae 
que el cuerpo también cae 
que tiene cuencas en lugar de los ojos 
pero se agacha y recoge su cuerpo 

dice que volverá junto a las hojas 
que su pasión sigue siendo el clavo 
que agujerea su mente 
luego baja la voz y dice que ha cambiado 

que 
en la oscuridad puede ver mejor 

que 
el agua mueve las palabras 

que mientras escribe furia un pincel 
dibuja furia en su mente 
palabra diminuta que gotea su elixir 
y le anuda la lengua : 

dice al fin, en silencio, 
que el diario mudo de su corazón 
es lo que escribe 

a Nadia Prado 
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es bello bellísimo 
y horriblemente solo 

mi corazón 

él moría de amor 
mi mente era un volcán 
amarillo 

y su agua debía mojar 
mi boca mi sed 
también mi sol 
entre el murmullo 

qué deseas: 

mi aro de fuego 
en su cuerpo 
de nieve 
mi aro de lluvia 
eterno balanceo 

más allá de lo torvo 
de lo oscuro 
más allá 
del murmullo 

la luz 
es lo primero 
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el juego se llama 
Mariposas 

leyendo Trapecio 
de Marina Arrate 



memoria descalza 

deshace las amarras de su 
pelo 

avienta trigo desde la tinaja 
al horizonte 

sube por el ojo la 
semilla 

canastillos de polen trepan a 
la nariz 

de heddy navarro 

porque chan chan 
mehuín 
y queule 

se suben a los huesos 
entumiendo 

sus playas 

reconoce por fin su alarido de 
pez 

por anzuelo acosado 
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no lloró 

junto al cuerpo 
derramado 
lo ató bien con su pelo 
y volvió a tejer 
el nido con pajitas 
ramas de sauce 
y zarzas 

a Teresa Calderón 



¿ estás bien? 

en el Hulda viajábamos 
hambrientos 
yo no era hombre 

y estaba sola 

a Guadalupe Santa Cruz 
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