

**II Parte**  
*Para-*  
*fraseando*  
*conversaciones, lecturas, diálogos*

Soledad Fariña

*Sí, t*ú*,*  
*mi otra yo misma*  
Olga Orozco

## lengua osa verba

Sequía de la sal, lengua, lenguaje como hueso, oquedad, temblor de boca desdentada, carne marfil, pasajes, construcción del abismo, quebrada, canal para que baje el aire, el viento, el vendaval a veces leve brisa, por donde dice chiiiit, y escribe deslenguada, osada gorgorea, lenguajea su oído refractante callejeo nocturno, su voz es un susurro y se ríe, siempre se ríe de su voz, border, me dijo, border line, respiro apenas, ¿Satiee?, le pregunté ¿por qué Satie? Huachita, habla bajito, chiiiit, vereda abajo, nunca sola, le pido voz a la graciela, a la amanda para tejer este concierto destemplado de aire y lengua, osa y verba cabello negro crece y amplio, que iba a adelgazar, me dijo en el verano, no lo cumplió, yo tampoco, escribió, juntó aire en su abdomen, escupió y me llegó de refilón a la cara, aquí, cerca del ojo, perdón le dije, es para ti, me dijo y me regaló esta flor de hueso y nervio.

*a Carmen Berenguer*

## litoral

desembarca desbarranca  
se echa a vivir  
con el borrón de sí misma  
juega al azar con la verdad  
repta la roca sube  
se empina un vaso de agua  
suspira aguanta el aire  
saca sonidos que desparrama  
al viento  
apoyados los codos en el color  
del mar llama con silbo agudo  
al espejismo del mar  
le trae barcos turbios la marea  
se estrellan en sus párpados  
cerrados  
se apoya en su sillar  
y desde ese alto se balancea  
mirando como el paisaje blanco  
se vuelve pluma  
busca en esquinas polvorientas  
ronda la noche  
se viste de papeles  
diarios antiguos  
los lee con devoción  
recorta letras  
las pega en sus vestidos  
y deambula  
su linterna se apaga  
usa los ojos  
se le gastan  
no habla  
ni siquiera entonces  
habla: escribe  
corre a mirar el reverso de las letras  
continúa escribiendo  
se acerca a su propia cábala  
pero no cree en ella

la desprecia  
baja a la altura de su tacón  
ahí se sienta y espera no sabe qué  
cree que esta vez  
la han engañado sus manos  
las esconde  
las mete a los bolsillos  
con su abrigo café viaja al sur  
a Valdivia a Temuco a Lebu  
se queda en Lebu  
se interna en la maraña del bosque  
y nombra sus sonidos  
intenta una caminata verde  
pero ya es tarde...

si la hubiera hecho ese año  
piensa

*a Elvira Hernández*

## hace frío

me dice, en cuclillas  
se frota la mejilla con el dorso de la mano  
dobla la cabeza y acomoda la frente en sus rodillas,  
como una india, así, un poco de lado,  
para mirar de soslayo: trae plumas, arena sucia, cenizas  
el viento que sopla desde arriba,  
improvisa con ellos un silbido  
que se incrusta en el muro: escritura cifrada, código  
en el adobe,  
abriendo las rodillas hace un hueco a la cara  
todo es pose, dice a sus pies desnudos  
a través de la tela, se cubre con el brazo  
la cabeza rapada, tengo frío,  
me dice.

*a Diamela Eltit  
y Lumpérica*

## dónde vas

Ojo que saben que dioses miran  
*de tres hermanas*

péndulo fijo párpado herido  
por una luz  
*fulgor que arrasa la hierba yesca*  
*dura al hocico*

de tres marías

*de tres cabríos de tres cabrías*  
*¿alambre o sogas? la tierra seca*  
párpado atento al aire lija  
aprieta el nudo  
al agua esquiva la boca abierta  
de tres marías *¿alambre o sogas?*  
*ondeando al viento.*

*leyendo a Eugenia Brito*  
*octubre de 2002*

## han sido días extraños

Estrecha su mano contra el pecho no recuerda que amó ¿cuándo amó? ¿cuánto amó? acaricia su pecho toca su pecho abierto sus heridas una a una las besa las escribe las recorre silbando bajito *los recuerdos son frágiles* canta saca de los labios piedras arenilla que rueda De su ojo saca una niebla opaca tiene los ojos secos raspa la hoja el sonido agudo de su trazo desespera ante esta línea frágil que impide al recuerdo aglutinarse *sonidos de mis trazos* canta *luz metálica cortada al sesgo en mi ojo* Apoyada en la pared vacía alguien mira por detrás de su ojo su pelo negro teje una alfombra húmeda en el piso *prefiero las noches y sus luces* canta y estrecha su mano contra el pecho.

a Malú Urriola

## ¿dónde estabas?

rastrea con los dedos el muro de su origen  
sólo encuentra arenilla  
resabios de cordillera ósea  
en su bolsillo

*dónde estamos dónde estábamos*

en la ciudad de piedra rastrea  
pedazos de su nombre mira su estela  
de saliva huella de sal  
su áspera palabra  
rostro tal vez de dios

en la fisura húmeda del suelo  
arrastra su animal capas de polvo

brilla su mano al escribir su flor  
su rosa roja: todo ciega  
todo es polvo de dios  
y de su dedo  
tras el muro se revuelca su sombra

*quise tentar al ángel besar su ojo  
mojar su labio*

sin atadura su gusano de seda  
se expande hasta viciar el círculo  
y su templo

con su dedo de arcilla escribe  
hasta alcanzar el hálito  
en su raíz de piedra

son los pájaros  
nuestra estirpe buscada  
dice a su sombra,  
y la jaula,

la Oquedad de este Círculo.

a Verónica Zondek

**dice**

que asume su rencor  
como lo máspreciado  
y no le importa que su saliva

corra barbilla abajo

dice que todo cae  
que el cuerpo también cae  
que tiene cuencas en lugar de los ojos  
pero se agacha y recoge su cuerpo

dice que volverá junto a las hojas  
que su pasión sigue siendo el clavo  
que agujerea su mente  
luego baja la voz y dice que ha cambiado

que  
en la oscuridad puede ver mejor

que  
el agua mueve las palabras

que mientras escribe *furia* un pincel  
dibuja *furia* en su mente  
palabra diminuta que gotea su elixir  
y le anuda la lengua :

dice al fin, en silencio,  
que el diario mudo de su corazón  
es lo que escribe

*a Nadia Prado*

el juego se llama  
Mariposas

es bello bellísimo  
y horriblemente solo

mi corazón

él moría de amor  
mi mente era un volcán  
amarillo

y su agua debía mojar  
mi boca mi sed  
también mi sol  
entre el murmullo

*qué deseas:*

mi aro de fuego  
en su cuerpo  
de nieve  
mi aro de lluvia  
eterno balanceo

más allá de lo torvo  
de lo oscuro  
más allá  
del murmullo

la luz  
es lo primero

*leyendo Trapecio  
de Marina Arrate*

## memoria descalza

*de heddy navarro*

deshace las amarras de su  
pelo

avienta trigo desde la tinaja  
al horizonte

sube por el ojo la  
semilla

canastillos de polen trepan a  
la nariz

porque      *chan chan*  
                 *mehuín*  
                 *y queule*

se suben a los huesos  
entumiendo  
                 sus playas

reconoce por fin su alarido de  
pez

por anzuelo acosado

## no lloró

junto al cuerpo  
derramado  
lo ató bien con su pelo  
y volvió a tejer  
el nido con pajitas  
ramas de sauce  
y zarzas

*a Teresa Calderón*

*¿estás bien?*

en el *Hulda* viajábamos  
hambrientos  
yo no era hombre

y estaba sola

*a Guadalupe Santa Cruz*